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Le déni comme facteur politique

par Osvaldo L. Delgado

L’originalité, la puissance créatrice de Freud l'ont mené a produire les textes les plus
précieux concernant I’étre humain et les collectifs sociaux.

Notons, dans le méme temps, une différence frappante entre son optimisme a ’égard
de la science et de la chute de la religion, quant a I’avenir du genre humain aussi, et son
malaise profond face a la montée du nazisme. Il produit le concept de pulsion de mort. Nous
trouvons un Freud optimiste quant a la puissance du désir et pessimiste quant aux névroses
de destinée. En 1920, la clinique change et perce I'idéal de la morale moderne.

Sur ce point, nous devons, dans ce moment sombre du monde, marquer la différence
entre deux questions. D’une part, comme le fait Miquel Bassols, le réel sans loi de la
pandémie et le réel avec loi du virus (1). J’ajoute, d’autre part, la compulsion de répétition
ordonnée par le fantasme. La, s’ouvre le champ de I'idéologie. Rappelons-nous que la
compulsion de répétition conduit au pire et peut s’articuler comme idéologie. Elle peut ainsi
faire un traitement du réel sans loi absolument génocidaire. Cette compulsion peut
s’exprimer comme haine au sens aristotélicien, c’est-a-dire que I’autre n’existe pas.

Nous, psychanalystes, sommes respectueux du symptome, puisqu’il abrite la diversité
des jouissances a respecter. Ce que nous ne pouvons pas respecter est une jouissance qui
viole les Droits Humains. En plus du réel sans loi de I'épidémie, il y a I'impératif de
jouissance de certains gouvernements qui exigent des travailleurs de continuer a produire
une plus-value pour les milliardaires, méme au risque de leur vie.

Le politologue argentin Diego Sztulwark dit dans son livre La offenswa sensible (2) : « La
phobie du symptome, de la différence sexuelle, raciale, de classe, exprime I’horreur
néolibérale face a la menace de I'effondrement que représente I'autonomie des formes de
vie. Horreur devant les subjectivités de la crise. Voila la base de leur haine du symptome,
haine existentielle et politique, et la base du devenir néofasciste du néolibéralisme. »



*

Dans le texte magistral Le Malaise dans la ciilisation, sont présentées trois des plus grands
malheurs pour I’é¢tre humain : «la puissance écrasante de la nature » et «la caducité de
notre propre corps » — aujourd’hui ce sont le coronavirus et la pandémie ; le troisieme est le
pire de tous, c’est « 'insuffisance des mesures destinées a régir les rapports des hommes [et
des femmes] entre eux, que ce soit dans la famille, I'Etat ou la société » (3), selon les termes
de Freud. Il remarque, entre autres, que I’étre humain prend son prochain pour objet sexuel
sans son consentement, abuse de lui et exploite en tant que force de travail, le dépossede et
méme le tue. Et avec tout cela, 1l satisfait ses pulsions.

Et méme si Freud ne croit pas a un nouveau commencement absolu, comme les
communistes et les socialistes de I’époque, il considére qu’une société plus juste du point de
vue économique et social, et — j’ajoute — ou les Droits humains seraient le noyau de ’éthique
sociale, permettrait un traitement différent de la pulsion de mort, et ce serait plus efficace
que n’'importe quel impératif.

*

En ce moment, ’humanité pense effectivement qu’elle peut disparaitre. Le réel avec loi
du virus et le réel sans loi de la pandémie — suivant la distinction de M. Bassols — sont la.
Nous pouvons le nier, bien sir. Nous connaissons les conceptualisations sur la dénégation,
aussl bien chez Freud que chez Lacan. Nous comptons aussi avec la formulation de Marx a
propos « du fétichisme de la marchandise ». Licencier des travailleurs en ce moment, vendre
de la viande avariée dans les supermarchés, exiger le retour au travail dans n’importe quelles
conditions, c’est une jouissance obscure soutenue par un acte de dénégation. Ne s’agit-il pas,
par hasard, de I’érection de ’argent, objet anal, a la dimension du fétiche ?

*

A-t-on vu une telle dimension de déni face a la présence d’un réel sans loi meurtrier ?
Oui, les génocides de masses. Relisons le livre d’Hervé Castanet La Perversion (4) qui montre
que, dans la névrose, le pari sur le déni est pris et travaillé comme une question chiffrée par
le symptéme et le fantasme.

Lacan affirme qu’il y a un usage névrotique et un usage pervers du déni. Le névrosé, a
la différence du pervers, surmonte I'impression angoissante de la castration. Voila le déni
comme facteur politique.
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Cette chose

par Stella Harrison

« Nous ne sommes pas beaux ni intéressants pour personne
et cette chose qui avait tant de valeur pour nous,

il est a croire que de fait elle n’en avait pas,

Mais elle était assez petite pour notre ceeur
et assez grande pour que maintenant le monde soit vide. »
Claudel Paul, Feuilles de saints

1975. Je dis a mon analyste que la veille au soir, marchant dans Paris, sur le boulevard, tard,

j’ai pleuré et pleuré. Le deuil de mon pére ne passait pas. Je ’avais perdu quelques six mois
avant, c’était dur, une envie, brutale et qui m’apparaissait folle, m’était venue. J’avais eu
envie de ’appeler, lui, mon analyste.

— « Et pourquot ne Lavez-vous pas fait ?
— Mais 1l était tres tard ! », lui rétorquai-je alors, surprise et ragaillardie de ces mots.

Sans doute jamais apres cela les séances n’eurent-elles la méme teneur, cette étoffe tint.
Moi, orpheline ironique tout juste sortie de 'adolescence, j’avais été arrétée, un peu, et déja
c’était un pas de géante, dans mon erre.



Rien ne serait plus comme avant car I’analyste s’était désassorti pour moi de la f&iste des
analystes, des autres, bien sir impuissants a faire obstacle a ma souffrance. Il avait su
répondre du bon coOté.

Et encore un matin des mémes mois, alors que je ne me rendais pas a ma séance :
— « Mais qu’est-ce-que vous faites 2! »

Ciel ! I pénétrait dans ma petite intimité ! Sa voix et sa présence s’étaient imposées dans ma
chambre. Inquiétante étrangeté ! Il faisait effraction a la neutralité bienveillante que je lui avais

supposée.

Oui, il avait le souci de ma cure et me le montrait en acte. Je devenais sujet,

responsable de mes choix.

C’est aujourd’hui seulement, depuis le confinement lié a la crise du Covid-19, alors que
nous nous escrimons avec nous-mémes pour trouver comment affiiter au mieux nos outils
face a ’angoisse possible de nos patients, que me vient cette lecture de ces deux instants.

« Séances » au téléphone, entretiens, appels vidéo ? Cessation ou suspension immédiate
de tout lien analytique ? Il m’a semblé que le risque était la quéte du dernier mot, du point
d’orgue, de la formule qui enfin donnerait le juste la : Tu dois savoir comment 'y prendre, au Grand
Jour du confinement, avec tes patients.

En ces heures et semaines inédites me revient cette nécessité, pas inédite, celle-la : pas
d’Autre de la garantie. Sans doute cette redécouverte amene-t-elle son lot d’apparentes
lapalissades : chaque cas exige invention, retour sur sa propre doxa.

2019. Jarrive chez mon controleur. J’ai fauté ! Il n’appréciera pas ma pratique, et
comment lui dire ? J’ai du mal a faire payer Jouda lorsqu’elle m’envoie un SMS le jour-
meéme, juste avant sa séance, lorsqu’elle me dit la veille pour le lendemain, qu’elle ne peut
venir, lorsqu’elle m’annonce qu’elle sera en retard.

— « Vous vouliez que je vous rappelle la régle et que je fasse le surmor ?
Et bien non. Vous avez tres bien fait. Clest sa_fagon de respirer; ce west pas contre vous. »

Au-dela du réve d’un supplément de savoir toujours recommencé, de la frénésie du
dernier mot qui vaincrait ’embarras comme il vaincrait le virus, un analyste n’est-il pas
irrémédiablement empesté, parasité et contraint a savoir préserver la place de son désir

impur, a vie ?




De ’impuissance a I’impossible

par Philippe Metz

Une unité d’urgence de ’Est de la France dirigée par un médecin urgentiste orienté par la
psychanalyse m’a invité pour une rencontre, dans le respect le plus strict des régles de
sécurité sanitaire, évidemment. L’équipe était avertie de mon orientation analytique. Le chef
de service a pris soin d’attendre le temps nécessaire pour que sa proposition de faire
intervenir quelqu’un d’extérieur au service aboutisse a une demande.

Une réunion a donc eu lieu dans les locaux de ’hépital. Une grande partie de I’équipe
est présente — ceux qui sont intéressés, deux médecins, cinq infirmieres et deux infirmiers.
Nous voila donc dans une grande salle de réunion en sous-sol, a la lumiére un peu tamisée,
avec un espace d’au moins trois metres entre chacun des participants. I est 20h30, tous
viennent de faire une longue journée de travail.

Jen donne ici quelques extraits, préservant leur parole, enregistrée et transcrite,
publiée avec leur autorisation.

Apres un rapide tour de table ou chacun se présente, 'un des médecins prend la parole pour

dire a quel point il est démuni devant son incapacité a faire un diagnostic sir de la maladie :
« Les signes cliniques sont tres variables d’une personne a I’autre et ne permettent pas
d’orienter les patients dans une direction thérapeutique satisfaisante. Un malade est arrivé
il y a quelques jours aux urgences, nous I’avons testé positif au Covid-19, il n’avait pas
vraiment de symptomes, nous avons donc décidé de le renvoyer chez lui sous surveillance
sans trop nous inquiéter. Deux jours plus tard nous apprenions qu’il était en réanimation
dans un état grave. Avec le nombre de cas que nous traitons depuis le début de la
pandémie, nous constatons que nous sommes de plus en plus dans I'incapacité de pouvoir
soigner, ce qui est la base de notre métier ; il s’ensuit une certaine culpabilité et
impuissance. Nous ne soignons plus les patients comme avant, nous sommes devant
quelque chose de complétement différent. »



Le responsable de I'unité indique :
« Avant le Covid-19, nous pouvions nous appuyer sur un savoir médical établi. Je ne dis
pas que c’était mécanique, mais nous avions des protocoles de soins, un savoir-faire, des
méthodes diagnostiques. En fonction des signes cliniques nous pouvions mesurer la
gravité de la pathologie, poser un diagnostic fiable, donner le bon traitement. Il y avait
une certaine habitude bien que ce ne soit pas ce qui caractérise un service d’urgence.
Aujourd’hui rien ne marche, un jour nous appliquons tel traitement, ¢a fonctionne, mais
le lendemain ca ne fonctionne déja plus. Nous essayons de trouver une stratégie, nous
nous trompons tout le temps. »

Le médecin coordinateur me montre les esquisses de travail au tableau noir électronique, les
idées déposées, les diagrammes, les schémas qui cherchent a donner du « sens », quand
chaque fois cela échappe et ou pourraient enfin se dessiner une orientation. Il m’explique, et
se repose le probléeme a lui-méme ainsi qu’a son équipe :
« La médecine n’est pas une science exacte, notre savoir acquis, le savoir médical, ne
fonctionne plus, il n’est plus adapté. A un instant donné, nous avons impression d’y
arriver et le patient suivant remet tout en question. »

Une infirmiere fait part du bouleversement des reperes et de la fatigue que cela engendre :
« Nous sommes un service d’urgence, le rythme est en général soutenu, mais nous savons
a un moment que le travail avance, que les patients sont hors de danger, qu’ils vont étre
pris en charge par le bon service. La, le rythme est tres lent, ce n’est pas du tout ce a quoi
nous sommes habitués. Il y a une arrivée de patients importante, mais ce qui nous
déstabilise c’est que nous ne sommes plus dans le temps de l'urgence que nous
connaissions. Il ne se passe rien, les patients sont la, tout parait calme en apparence, notre
vigilance a tendance a retomber et sans que l'on sache pourquoi, les cas s’aggravent
brusquement. (Ja nous demande beaucoup de concentration ce rythme lent, c’est

I'instabilité, I'inattendu de cette pathologie qui nous fatigue. »

Au fil des différentes interventions, un glissement se produit. Affleure dans le dire de chacun,
non plus I'impuissance, mais 'impossible. J’évoque 'impossible auquel ils sont confrontés.

Un des médecins dit :

« Il serait presque souhaitable d’oublier le savoir médical, de se concentrer sur des signes
discrets de la clinique, d’en revenir a des méthodes empiriques, de faire confiance a son
intuition, a son ressenti. Nous ne sommes pas habitués a raisonner de cette facon, c’est
presque contraire a I’éthique de notre profession, qui se base sur la preuve, sur la méthode
scientifique. Ge qui fonctionne un jour ne fonctionne plus le lendemain, il n’y a pas de
lois, pas de regles, nous ne pouvons pas appliquer nos raisonnements scientifiques. Nous
cherchons des facons de faire, mais nous faisons fausse route. »

Je leur parle du réel en psychanalyse, de I'impossible, du réel sans loi, de I'innommable. Et
javance une question : « Je peux vous demander a quoi vous vous raccrochez quand il n’y a
plus le savoir médical, quand il n’y a plus le discours scientifique, quand le temps n’est plus le
meéme, quand la fatigue vous gagne ? »



Une infirmiere répond : « A nos masques et a nos gants, a nos blouses de protection quand
nous en avons ! » — la seule protection qui reste, une barriere entre les corps, qui vient faire
limite entre lesdits soignants et les patients soignés quand précisément les fronticres

deviennent floues :

« Nous savons que nous pouvons aussi contracter le Covid-19 et passer du coté des
soignés. Nous avons peur d’étre contaminés, de ne pas faire les bons gestes et par voie de
conséquence de contaminer nos proches. S’habiller, changer sans cesse de tenue, porter
des masques et des gants, se laver les mains, c’est tres contraignant et épuisant a la
longue. »

L’absence de limite est reprise par un autre participant :
« Il n’y a plus de limite également avec I’extérieur, avant quand je passais la barricre de
I’hopital, j’étais a Pextérieur, je laissais mes soucis, aujourd’hui quand je rentre chez moi,
quand je regarde la télévision, quand je vais a la boulangerie, tout me rappelle ’hépital. »
Puis : « Ma famille, mes amis, me posent des questions, je leur réponds que je ne sais pas,
c’est difficile de ne pas savoir quand on est médecin, d’étre dans le doute et 'incertitude.

C’est aussi mal vécu par ceux qui espeérent étre un peu rassurés.

C’est compliqué de soigner les gens quand on ne sait pas et qu’il va falloir faire des
diagnostics et des choix thérapeutiques. Nous nous trouvons face a des patients qui ont
peur, qui sont inquiets et nous, nous ne savons pas grand-chose, nous ne sommes plus
assurés de pouvoir les soigner. Je pense qu’ils le ressentent et que le doute s’installe. Vous
appelez cela le transfert je crois !

Nous assistons a un autre phénomene en ce qui concerne les signes cliniques, nous savons
que lors des entretiens les gens mentent, minimisent parfois leurs symptémes, ne veulent
rien en savoir, mais la c’est plutét inconscient, de 'ordre du déni, ils se refusent a avoir les
symptoémes décrits dans les médias. J’ai 'impression que toute cette campagne médiatique
a des effets sur la population, des effets déléteres qui engendrent une forme de panique et
surtout beaucoup d’angoisse. Sans compter les avis divergents des spécialistes concernant
les traitements, qui ne contribuent pas a nous rassurer. Le lien de confiance s’est modifié,
mais quand tout s’aligne comme des planeétes, transfert, savoir, nous retrouvons notre

fonctionnement d’avant. »
J'interroge : « Comment faites-vous face a la difficulté du diagnostic ? »

Un des médecins :
« Nous raisonnons parfois a I’envers, nous cherchons un détail quand tout semble aller
trop bien, nous traquons des signes quand il n’y en a pas, nous nous interrogeons sans

cesse. Tous les cas deviennent atypiques.

Cet apreés-midi une femme arrive avec une entorse de cheville, nous décidons de la tester
quand méme, elle était positive et devait étre hospitalisée. Elle ne comprenait pas ce qui
lui arrivait, 1l a fallu du temps pour qu’elle réalise. »



Une infirmiere :
« Le port du masque et des tenues ne facilitent pas non plus la relation avec les patients,
les enfants ont peur. J’ai été tres touchée par une dame agée qui venait d’apprendre
qu’elle avait le Covid-19 et qui me faisait part de son angoisse de mourir seule sans ses
enfants qui se trouvaient loin. Comment pouvais-je la rassurer a travers mon masque,

sans qu’elle voie mon visage, ce n’est pas possible ! »

Un des infirmiers :
« Gomment se fait-il que nous ne voyons plus d’infarctus, qu’il y ait une baisse générale de
toutes les pathologies ? Les gens ont peur de venir a ’hopital, de nombreux patients ont

arrété leur traitement, ca va €tre une catastrophe. »

Le médecin organisateur :
« Le déconfinement va étre une nouvelle étape, nous nous attendons au pire, nous allons
voir arriver un grand nombre de cas, sans doute seront-ils moins graves. Le tr1 des
patients que nous devons effectuer entre, d’'un coté, le secteur propre et, de l'autre, le
secteur sale provoque des réactions de panique, 1l est vrai que les appellations sont tres
mal choisies. Certains refusent ce « secteur sale », nous essayons de leur expliquer avec
des chiffres, des statistiques, mais les patients suivent ’actualité et savent que les chiffres

varient, que les statistiques ne sont plus trés fiables.
Tout ce que nous pensions est remis en question la semaine suivante. »

Une des cinq infirmieres :
« Quand nous donnons les résultats des tests au téléphone, nous sommes tres étonnés des
effusions de joie que cela engendre quand le test est négatif, le soulagement sans doute
d’une grande anxiété... Nous touchons sans cesse a la question de la mort dans cette
pandémie, a la possibilité des cas de devenir subitement graves. Nous sentons quand une
personne va décéder, nous appelons la famille pour qu’ils puissent se parler une derniere
fois, ce sont les derniers mots qu’ils vont se dire, apres il n’y aura plus rien, ni cérémonie

ni enterrement, nous le savons et nous mesurons I'importance de ces moments-la. »

Je m’enquiers : « Quand il n’y plus le transfert, le savoir, la parole, les limites, qu’est-ce qui

vous tient ? »

Le médecin responsable :
« Il nous reste I’humain, la relation que nous avons entre nous, une grande solidarité,

nous sommes tres soudés. C’est ¢a qui nous tient, qui nous unis face a cette situation. »

Un des deux infirmiers :
« Cependant, il ne faudrait pas que cette situation dure trop longtemps, nous
commencons a ressentir de la fatigue, ce que nous craignons, c’est ’épuisement. Mais
encore une fois nous n’avons aucune idée de la durée de cette pandémie, de son évolution.
Nous ne pouvons méme pas nous dire, ¢ca va durer trois mois, ¢a sera ’enfer et apres on se

reposera, on fera une féte a tout casser et on oubliera tout. »



Le médecin qui a parlé en premier :
« C’est épouvantable, terrible cette situation d’impossible, tout ce que nous évoquons la
devant vous, une personne extérieur au service, nous en fait prendre davantage
conscience. »

Le médecin coordinateur reprend :
« Oul c’est épouvantable ! Oui c’est effectivement de l'ordre de 'impossible ! Mais
maintenant au moins nous le savons et c’est mieux. Il s’agit alors de savoir comment faire
avec cet impossible. Comment fait-on avec 'impossible ? »

Apres un temps de silence, je ponctue : « Il me semble que votre désir de soigner vous pousse
a trouver des solutions, je repense a votre travail de schématisation de vos actions au tableau
noir. Vous vous déplacez. La, vous innovez. »

Le médecin coordinateur :
« Nous sommes devant un inconnu, une page de I’histoire de la médecine qui est en train
de s’écrire. Plus tard nous pourrons reprendre, relire ce que nous avons dit aujourd’hui et
mesurer la ou nous en étions. C’est un moment historique de la médecine que nous
vivons, 1l y aura un avant et un apres Covid-19. La médecine est confrontée a un inédit et
va devoir trouver des solutions face cet impossible, cette disparition de nos reperes, ce
« réel sans loi » évoqué précédemment.

Le fait d’employer tout un vocabulaire guerrier est une fagon de nommer ce qui nous
arrive, de mettre en mots ce qui nous submerge. J’ai fait de la médecine d’urgence en
situation de guerre, ce n’est pas comparable, les cas graves étaient rassurés d’étre pris en
charge dans un service d’urgence vitale. Le tri que nous effectuons pour le Covid-19 est
plus douloureux et anxiogene.

Nous allons nous forger de nouveaux outils, c’est comme de pitonner une voie en
alpinisme, d’abord un piton, puis un deuxiéme... c’est comme cela qu’on avance. Comme
cette rencontre qui est une premicre. »

J accueille la proposition de se revoir. La réunion a duré plus de deux heures.

En sortant, chacun me remercie chaleureusement de ’avoir écouté. Je les remercie de cette
facon de témoigner, digne, dénuée de pathos, juste et profondément humaine. Et je suis ému
apres cette premicre. ..

A contre-courant

Apres la rencontre, revenu chez moi, je m’interroge sur ce qui s’est passé et aussi sur ma
facon de faire durant cette rencontre.

Le décor était posé, la salle trop grande, la distance inhabituelle entre les personnes, la
lumiere particuliere... Quelque chose de cette ambiance se poursuit pour moi apres coup au
moment d’écrire. Une défense ? Peut-étre que cet élément inconscient pourrait m’aider, me
dis-je, a remonter le fil du courant, comme celui d’'une riviere, quelque chose qui me
permettrait de situer un lieu, et de m’y situer.



Une place m’était réservée, qui me fait dire que j’étais attendu. Effectivement, je me
suis sentl tres a mon aise. C’est étonnant mon appréhension avait completement disparu. Je
suis toujours un peu réticent avec les groupes, mais la, ¢ca ne faisait pas « groupe », il n’y
avait pas ces effets propres aux groupes.

Je dirais que Peffet était ici : ['un aprés lautre. Chacun prenait la parole, était écouté et un
autre la prenait a son tour, laissant parfois un silence que personne ne cherchait a combler.

La parole tombait dans cet espace clos.

Dans le premier temps de D’écriture, me laissant porter par le courant de la
transcription, je ne parvenais pas a faire un compte-rendu. Apparait une gravité contenue.
Me fixant a cette ambiance et avec toute cette parole entendue, me vient 'idée que la place

réservée concerne la limite, attendue et méme souhaitée.

Evoquant la remontée du courant comme celui de la riviere, il m’apparait que la place
qui m’est réservée par ces intervenants au travail, c’est effectivement un lieu d’ou je peux les

entendre dans ce que chacun a a dire.

« Tout point qui demande réflexion [...] s’offre le plus favorablement a ’examen dans
Pobscurité » (1), dit Dupin, dans La Lettre volée I’Edgar Allan Poe que commente Lacan. En

ce lieu, ce qui les éprouve, ce qui nous éprouve reste a interroger.

Le fil de I’entretien est a lire, mais a contre-courant, a contre-sens peut-ctre (ce qui est

plus fatiguant) ou mieux a fors-sens.

1. Lacan J., « Le séminaire sur “La Lettre Volée” », Eerits, Paris, Seuil, 1966, p- 41.
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