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L’Autre qui n’existe pas et ses comités scientifiques

par Éric Laurent

L’épidémie et ses comités

Ce qui est très frappant dans cette épidémie mondiale, c’est que tous les gouvernements,
dictatures, démocraties illibérales ou non, populismes de tous genres et espèces sont amenés
à prendre des mesures drastiques de gestion de la population. Comment les justifier ? Les
purs autocrates, effectifs ou rêvés, ne s’appuient que sur eux-mêmes. Bolsonaro fait des bras
d’honneur et Poutine déclare que la Russie est sous contrôle. Pour les autres, le recours aux
comités scientifiques conseillant le gouvernement s’affirme comme une nécessité dans un
environnement incertain. 

Si nous prenons les cas anglais et français, notons que ce même recours affiché donne
lieu à des mesures prises  fort  différentes. Un point est  à souligner d’emblée :  malgré les
apparentes divergences massives de ces mesures, elles s’appuient sur les mêmes études. C’est
d’autant  plus  facile  à  constater  que,  Darwin  oblige,  les  épidémiologues  anglais  ont  un
prestige  et  une  autorité  mondialement  reconnus.  Une  longue  chaîne  de  transmission  a
permis aux biologistes évolutionnistes anglais de contribuer majoritairement à la « nouvelle
synthèse » combinant la génétique mendélienne et la sélection naturelle darwinienne dans
une modélisation mathématique de la génétique des populations. Depuis Ronald Aylmer
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Fisher jusqu’à Richard Dawkins et John Maynard Smith, Oxford et Cambridge ont produit
une lignée impeccable de biologistes évolutionnistes et d’épidémiologistes. Nous reviendrons
sur les éventuelles étrangetés des opinions soutenues par ces savants, car biologiste est un
métier  à risque.  Il  prédispose à des  généralisations sur  l’espèce qui peuvent à l’occasion
sembler étranges, sinon dangereuses. 

Cette fois,  ce n’est  pas  d’Oxbridge que vient la  voix d’autorité,  mais  de l’Imperial
College de Londres. Le 16 mars, l’équipe de Neil Ferguson a fourni, en un temps record, un
rapport et une modélisation de différents scénarios possibles, aussi bien au gouvernement
anglais qu’au français. Ce rapport a été repris par le comité des dix experts français comme
exemplaire,  à  la  fois  parce  qu’il  émanait  d’une  source  prestigieuse  et  parce  qu’il  osait
présenter des perspectives hasardeuses.

L’immunité collective et l’accordéon de Ferguson

L’équipe de l’Imperial  College a mis en nombres le réel de l’épidémie à partir  de deux
options et de cinq actions possibles pour ralentir le virus. «  Ces deux options sont qualifiées
de “mitigation” (atténuation) et de “suppression” (endiguement), en jouant sur cinq types
d’action : isolement des cas confirmés à domicile ; mise en quarantaine de leur famille ;
distanciation sociale des personnes de plus de 70 ans ; distanciation élargie à l’ensemble de la
population ; fermeture des écoles et des universités » (1).

La première option, l’atténuation, ne se donne pas pour objectif  d’interrompre le virus,
mais  veut  le  contrôler  par  des  actions  puisées  parmi  les  cinq possibles,  à  minima,  afin
d’obtenir le plus rapidement possible une immunité de la population conduisant à un déclin
du nombre de cas lorsqu’est atteinte la protection collective de groupe, «  immunity herd » en
anglais.  Le  concept  est  brutal  dans  sa  langue  d’origine :  herd,  c’est  le  troupeau.  C’est
pourquoi les traductions euphémisent en général le concept. Parler d’immunité de groupe
ou d’immunité collective, c’est plus humain.

« La  seconde  option,  l’endiguement,  vise  à  faire  en  sorte  qu’un  individu  donné
transmette le virus à moins d’une personne, conduisant à l’extinction de l’épidémie. Cette
stratégie appliquée par la Chine de façon autoritaire suppose des mesures plus radicales
allant jusqu’au confinement de la population entière. Mais après cinq mois d’un tel régime,
l’épidémie risquerait de flamber en cas d’interruption de ces mesures.  » En effet, quelle que
soit la solution choisie, ce qui reste à obtenir, qu’on le veuille ou non, c’est la herd immunity de
la population face à un virus où il y a beaucoup à apprendre. 

Qu’on laisse infecter beaucoup ou que l’on contienne beaucoup n’est pas une question
de principe absolu, c’est une question pragmatique pour l’équipe de l’Imperial College. La
base  fondamentale  du  calcul  doit  être  la  ressource  en  lits  de  réanimation  dont  dispose
chaque système de santé.  Le concept de « lit » implique à la fois  l’objet  et  le  personnel
nécessaire à le faire fonctionner. Et il faut beaucoup de monde. 

C’est pourquoi, dans un premier temps, le 15 mars, Boris Johnson, flanqué de son
conseiller scientifique en chef  (Chief  scientific advisor), Patrick Vallance, et de son Chief  medical
officer, a déclaré : « Il n’est pas possible d’éviter que tout le monde ait le virus. Et ce n’est pas non plus
souhaitable, car il faut que la population acquière une certaine immunité » (2). 
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L’application du concept de  herd immunity,  qui vient de la théorie des vaccins à une
situation où il n’y en a pas, a choqué. P.  Vallance est l’ancien chef  de la recherche et du
développement de GlaxoSmithKline. Son adhésion à la logique du marché est acquise. Et
une telle déclaration, à la limite du laisser faire est certainement inspirée par le conseiller du
Brexit, Dominic Cummings. Les autorités ont donc laissé courir le semi-marathon de Bath,
car  selon  leur  raisonnement,  ce  sont  des  gens  jeunes  et  en  forme,  s’ils  s’infectent,  ils
augmenteront l’immunité générale et il y aura peu de cas graves parmi eux.

Mais très vite, les chiffres deviennent implacables. Pour l’immunité, il faut que 60  % de
la population soit infectée, soit 40 millions de Britanniques. Comme actuellement 5 % des
cas sont considérés comme graves, cela veut dire 2 millions de cas graves, sur un même
temps probablement assez court, ce qui est à mettre en rapport avec un nombre de lits de
réanimation similaire à la France, soit, en fonction de la mobilisation, entre 5  000 et 7 000
lits.

Le rédacteur en chef  de la plus prestigieuse revue médicale au monde,  The Lancet, a
donc tweeté : « Matt Hancock [ministre de la santé] et Boris Johnson affirment qu’ils suivent
la  science.  Mais  ce  n’est  pas  vrai  […].  Le  gouvernement  joue  à  la  roulette  avec  le
public. » (3) Les appels néo-churchilliens de Boris Johnson à préparer la population à perdre
des êtres aimés n’ont bien sûr rassuré personne. 

De façon plus raisonnable et moins néolibérale, l’équipe de Ferguson a indiqué une
voie, qui est cependant sidérante par les contraintes qu’elle va imposer et par la réinvention
de toutes  nos  façons  de  faire  qu’elle  implique.  La seule  voie  raisonnable  serait  de faire
alterner des périodes de confinement complet et des périodes d’allègement des contraintes
en corrélation avec le nombre de lits de réanimation occupés dans les hôpitaux. Quand le
confinement complet aura libéré suffisamment de lit, il faudra desserrer les contraintes pour
qu’une  autre  partie  de  la  population  s’infecte,  jusqu’à  ce  qu’on  atteigne  l’immunité  de
groupe suffisante. Dans les modèles de Ferguson, il faudrait des contraintes maximales entre
le tiers et la moitié du temps, pendant 18 mois, jusqu’à ce qu’un vaccin puisse être mis au
point et massivement distribué. « Ces conclusions alarmantes font écho à des travaux du
laboratoire  Inserm-Sorbonne  Université  Epix-Lab  dirigé  par  Vittoria  Colizza  (Inserm,
Sorbonne-Université),  montrant  l’efficacité  et  les  limites  des  fermetures  d’écoles  et  du
développement du télétravail. » (4) Ce sera long. Personne ne dit foncièrement le contraire.
Nous vivrons dans l’accordéon des contraintes, jusqu’à l’arrivée du vaccin. 

Les nombres et l’impossible à supporter

Lors de la première séance du cours de Jacques-Alain Miller intitulé «  L’Autre qui n’existe
pas et ses comités d’éthique » – cours auquel je participais –, il était amené à articuler une
certaine impasse du discours de la science qui n’arrivait plus à apaiser les angoisses du sujet
de la civilisation contemporaine, plongé dans le sentiment que tout est semblant. Ce sujet est
confronté à l’Autre « dans sa ruine » (5). Dans notre civilisation, nous savons « explicitement,
implicitement, en le méconnaissant, inconsciemment, mais [nous savons] que l’Autre n’est
qu’un semblant » (6). Le terme de semblant est ici pris dans son acception la plus large. Il
inclut le calcul.
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Nous vivons dans l’empire des semblants (7). Par ce mot, Lacan remettait sur ses pieds le
titre de l’essai de Roland Barthes, L’Empire des signes. C’était l’occasion de souligner combien
le Japon lui  paraissait  proche de l’Europe, éminemment inséré dans la  civilisation de la
science « la seule communication que j’y ai eue […], c’est aussi la seule qui là-bas comme
ailleurs  puisse  être  communication,  de  n’être  pas  dialogue :  à  savoir  la  communication
scientifique » (8). L’empire des semblants n’est pas seulement un des noms du Japon, c’est un
des noms de notre civilisation qui se révèle. 

C’est à partir de l’inexistence de l’Autre qui garantirait le réel de la science que surgit
un autre réel pour le sujet qui vit dans le langage. C’est celui de l’angoisse, de l’espoir, de
l’amour, de la haine, de la folie et de la débilité mentale. Tous ces affects et ces passions
seront au rendez-vous de notre confrontation avec le virus ; ils accompagnent comme leur
ombre  les  « preuves »  scientifiques.  Comme  l’avait  très  bien  souligné  J.-A.  Miller  :
« L’inexistence de l’Autre n’est pas antinomique au réel, elle lui est, au contraire, corrélative.
[…] C’est  […] le réel propre à l’inconscient, du moins celui dont, selon l’expression de
Lacan,  l’inconscient  témoigne,  […]  le  réel  quand  il  s’avère  dans  la  clinique  comme
l’impossible à supporter. »

L’impossible à supporter, ce sont aussi ces choix insolubles que tentent de dépasser les
comités d’éthique, car il y a déjà eu et il y aura des problèmes majeurs d’éthique, que ce soit
au niveau de la médecine comme telle  ou au niveau personnel.  Au niveau médical,  un
expert le dit simplement : « Ce qui diffère aujourd’hui, c’est que l’on renoncera à réanimer
des personnes qui, en pratique courante, auraient pu bénéficier de traitements et survivre.
La  carence  en  ressources  disponibles  détermine  les  choix,  et  non  les  critères  médicaux
habituellement en vigueur » (9). 

Au  niveau  personnel,  la  façon  dont
chacun est à même d’interpréter les consignes
épouvantablement  restrictives  qui  lui  sont
données  introduit  une  variable  d’importance
dans tout calcul global. L’impact des mesures
prises  dans  les  démocraties  européennes
peuvent  être  suffisantes,  « mais  cela  dépend
beaucoup du comportement des gens et de la
façon dont ils vont appliquer ces consignes […]

Dans un État qui n’est pas totalitaire, il  s’agit d’une question d’éthique personnelle. Cela
peut faire mentir le modèle dans un sens ou dans l’autre » (10). Sans doute en raison de ces
incertitudes éthiques – qui passeront au premier plan dans un second temps  –, ce sont aux
comités scientifiques que les gouvernants européens ont eu recours. 

Notre avenir de contraintes numériques
Le confinement a donné lieu à des manifestations originales de solidarité et à des façons de
faire  soulignant  le  sentiment  retrouvé  de  faire  partie  d’une  communauté  qui  n’est  pas
seulement celle d’un troupeau biologique, mais invente des modes de faire société ensemble,
tels les Italiens qui chantent en chœur depuis leur balcon ou applaudissent le personnel de
santé. En Espagne, le détournement ironique du passe droit que permet le fait de promener
son  chien  témoigne  aussi  de  la  recherche  d’une  bonne  manière  de  vivre  ensemble  les
contraintes insupportables qui tombent d’en haut.
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Notre avenir de contraintes numériques
Le confinement a donné lieu à des manifestations originales de solidarité et à des façons de
faire  soulignant  le  sentiment  retrouvé  de  faire  partie  d’une  communauté  qui  n’est  pas
seulement celle d’un troupeau biologique, mais invente des modes de faire société ensemble,
tels les Italiens qui chantent en chœur depuis leur balcon ou applaudissent le personnel de
santé. En Espagne, le détournement ironique du passe droit que permet le fait de promener
son  chien  témoigne  aussi  de  la  recherche  d’une  bonne  manière  de  vivre  ensemble  les
contraintes insupportables qui tombent d’en haut.



Mais ces contraintes, fondées sur la science certainement, n’allègent pas l’angoisse de
chacun sur ce qui nous attend. Et il faut nous préparer à pouvoir discuter ensemble du bien-
fondé des dispositifs intrusifs qui seront mis en place pour tenir jusqu’à la mise au point du
vaccin, seule issue véritable. 

Au Danemark, le 12 mars, les députés ont adopté une loi d’exception qui permet aux
autorités d’utiliser la contrainte pour examiner, soigner ou isoler une personne contaminée.
La contrainte la plus forte et la plus subtile à la fois sera l’utilisation des applications de
traçage individuel pour réguler les contraintes dans leur graduation et dans leur application.
Dès le 17 mars, s’appuyant sur les exemples israéliens et ceux de Singapour, le rédacteur en
chef  de la  MIT Technology Review prédisait notre nouvel avenir numérique : « En dernière
instance,  cependant,  je  prédis  que nous restaurerons notre capacité  à  nous socialiser  en
sécurité en développant des façons plus sophistiquées d’identifier qui présente un risque de
maladie et qui n’en présente pas, et nous pourrons prendre des mesures – légales – contre
ceux qui sont à risque. Nous voyons les prémisses de cela dans les mesures que certains pays
prennent aujourd’hui. Israël va utiliser les données de localisation des smartphones que ses
services de sécurité utilisent dans la lutte anti-terroriste pour retracer exactement qui a été
en contact avec des porteurs connus du virus. Singapour fait de même et publie des données
précises sur chaque cas, en donnant précisément les noms » (11).

Tout en faisant tout ce que nous pouvons pour aider les hôpitaux et les personnels de
santé à faire face aux impératifs de santé publique qui les écrase, il faudra aussi, un par un,
contribuer  à  élucider  comment  les  pratiques  de  contraintes  collectives  auxquelles  nous
consentons doivent être élaborées pour qu’elles restent vivables.  Pas seulement  top-bottom,
mais aussi  bottom-up, en témoignant des bonnes manières d’y répondre. Cela suppose une
transparence des données de santé et des politiques qui s’élaborent, au delà des formidables
efforts de clarté du rapport Ferguson.
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Du corona-virus : effraction et diffraction du réel

par Sacha Wilkin

Invisible,  impalpable,  inodore,  silencieux  et  sans  goût :  un  virus.  Un  mot  bien  agressif,
virulent ! Du latin signifiant poison, toxine. Qui plus est, un virus à couronne, bref : le roi des virus.
Un terme qui désigne aussi le fléau de notre modernité numérique nous laissant à l’occasion
dépourvus face aux écrans, devant lesquels nous nous retrouvons aujourd’hui confinés. Le
virus est aussi, dans un sens plus figuré, un « goût très vif, excessif  pour quelque chose », une
irrésistible « passion » (1). Avons-nous attrapé le virus du virus ? Sommes-nous, par lui, attrapés
à notre insu ? 

Il semblerait que le préfixe vir- qui a donné  virilité  n’ait aucun rapport avec un  virus,
même si l’époque est tout de même un peu frileuse quant au vir-Il – c’est tout différemment
que face au SARS-COV2, communément appelé  coronavirus – et en dépit  de sa  couronne,
symbole historique vivace du patriarcat. Ce petit délire étymologique sur vir- n’est cependant
peut-être pas hors de propos. La sexualité constitue un point où le savoir s’obscurcit. C’est la
sexualité  féminine  qui  pose  beaucoup  question,  depuis  un  siècle  et  cela  continue.
Néanmoins, j’ai pu entendre deux femmes déclarer dans un podcast (2) que, pour elles, c’est
la  sexualité  masculine qui  constitue  le  « continent  noir »,  selon  l’expression  de  Freud
consacrée à celle des femmes. L’Autre fait énigme et provoque l’inquiétante étrangeté du
plus  intime.  Peut-être  l’Autre  ne  serait-il  pas  toujours  celui  qu’on  croit  ?  Pouvons-nous
vraiment tisser un pont entre ces deux questions ? Je ne sais. 
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Il  est  sûr  que  le  SARS-COV2,  responsable  de  l’affection  dénommée  COVID-19,
constitue un point de non-savoir. Certes, un certain type de savoir se construit au jour le jour,
sous l’égide de la science et  selon les règles de son discours. Ce virus qui se répand est
néanmoins un point de réel selon la définition de Lacan  : ce qu’on ne peut complètement é-
lucider par  le  langage.  On ne peut  pas  le  mettre tout  à  fait  en lumière  :  il  y  a  un reste
d’obscurité. Cela revient toujours à la même place – autre définition du réel selon Lacan (3).
À moins que ce ne soit ce qui, d’être aveuglant, n’est plus visible  ? 

Une pandémie virale, provoquée par un « organisme » (on ne peut « scientifiquement »
utiliser ce terme pour un virus) nanométrique, in(pré)visible, voilà un traumatisme mondial,
transgénérationnel et transculturel qui fait effraction. Dans la polymorphie des réactions, se
révèle qu’un point de réel a été touché chez chacun, comme l’a souligné Armelle Guivrach
(4). Réactions  diverses  à  un  point  de  réel  qui  vient  faire  effraction sous  les  signifiants  :
coronavirus,  SARS-COV2 et  COVID-19,  des  signifiants  qui,  pour  la  plupart  des  gens,  ne
signifient rien c’est-à-dire  possiblement tout.  La signification scientifique avec son air  de
certitude n’étant valable que pour ceux qui sont usés à ce discours.  

En ce qui concerne les informations scientifiques, on en reçoit de bien contradictoires.
Le  seul  point  fixe  actuellement  est  au  joint  du scientifique  et  du légal  :  les  mesures  de
protections, de confinement, d’hygiène et de « social distancing » sont recommandées. On voit
comment médecine et pouvoir se nouent dans ce cas précis. 

En  Belgique,  des  mesures  drastiques  ont  été  prises  ce  vendredi  13  mars  2020  :
fermeture  des  écoles,  universités,  puis  des  cafés,  restaurants,  bars  et  des  institutions
culturelles  jusqu’au  3  avril  inclus  –  et  on  s’attend  déjà  à  une  prolongation  voire  à  un
durcissement de ces mesures. 

À l’hôpital où je travaille, les consultations et opérations non urgentes sont reportées,
les visites interdites dans de nombreux services, limitées à une personne par jour pour des
situations particulières. Face au risque de surcharge des hôpitaux et de contamination élevé
du personnel de première ligne, le personnel soignant se montre majoritairement prudent et
docile.

Les  mesures  actuelles  ont  un  sens  s’il  existe  un  risque  avéré  de  dépassement  des
capacités hospitalières, comme cela s’est vu en Italie  (5) notamment. En effet, si le seuil est
dépassé, la mortalité augmentera nécessairement, faute de soins adéquats d’un trop grand
nombre de malades. 

Le signifiant guerre a surgi à propos des directives récentes qui, dans leur application (le
vide des rues), semblent nous signifier :  en guerre contre l’invisible. Il y a une tonalité funeste à
tout cela, le pays est au « point mort ». 

La situation est préoccupante sans être catastrophique actuellement. On sait que le
nombre de patients infectés par le SARS-COV2 (sans pour autant présenter la version grave
de la maladie) est fortement sous-évalué, puisque ceux-ci sont encouragés à rester chez eux
plutôt que de venir aux urgences. La politique est la suivante  : les cas graves arriveront en
ambulance quand les symptômes deviendront bruyants, en particulier la dyspnée ou difficulté
à respirer, nécessitant des soins hospitaliers aigus ; l’espoir est que le confinement réduise
nettement le nombre de ces cas. La catastrophe, on s’y attend et on cherche à l’éviter. C’est
la position (para)médicale et scientifique : Restez chez vous, il n’a jamais été aussi facile de sauver des
vies. 
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Il y a là une dimension  biopolitique.  Les pouvoirs en place et les représentants de la
science cherchent à faire obéir les corps parlants au nom du Bien. De nombreux sujets, dans
leur je n’en veux rien savoir, optent pour une position de révolte plus ou moins intense, cela va
de la promenade aux soirées secrètes. 

Il semble que quelque chose d’archaïque se réveille au sein des corps parlants ces jours-
ci. Ils se définissent par leur sensibilité au « disque-ourcourant » (6). 

Vendredi soir, les cafés étaient pleins à craquer de personnes désirant profiter avant
minuit,  heure  où  le  décret  gouvernemental  devait  entrer  en  vigueur.  La  fête  s’est
naturellement prolongée au-delà  de la limite imposée,  mais  ce week-end, les  règles  sont
appliquées. On lit dans les médias de sérieuses critiques quant aux fêtards du vendredi 13.
Sont aussi incriminés ces Belges qui mangent, boivent et socialisent aux Pays-Bas, là où c’est
encore autorisé, ce dimanche.

L’angoisse  est  à  son  comble,  chauffée  à  blanc  par  une  médiatisation  extrême  du
phénomène, dans  les  médias  classiques,  mais  aussi  à  l’hôpital  où je  travaille  et  dans  de
nombreux établissements de toutes sortes ainsi que sur l’immense réseau social que constitue
internet. Le monde entier est infiltré par un virus et par les commentaires qu’il suscite  : on
entend  plus  parler  que  de  ça.  Mise  en  abyme  des  perceptions  variées  et  variables,
mystérieusement reliées par le flux des discours des parlêtres (7) entremêlés. 

Bien  que  je  sois  médecin,  j’ai  ressenti  moi  aussi  une  angoisse  dans  mon corps  ce
vendredi.  Le phénomène est  resté  discret  et  n’était  pas  uniquement lié  au risque  d’être
contaminé,  il  était  plutôt une réaction à l’effervescence anxieuse qui était  bien palpable
alentours, ainsi qu’aux mesures prises par le gouvernement et par l’hôpital. J’étais touché
comme jeune psychiatre : mes patients vont devoir rester à l’hôpital, pas de sorties de week-
end ou autre activité. Et seuls encore, parce que pas de visite non plus. Les consultations
vont probablement devoir être annulées, la notion d’urgence vitale devenant très nuancée dans
le domaine de la psychiatrie dans les  circonstances actuelles.  J’étais  touché aussi  comme
jeune homme : tu ne liras pas un livre en buvant un café en terrasse ce dimanche. Mais que diable nous
arrive-t-il au juste ? 

Le nombre de cas déclarés en Belgique est à ce jour encore inférieur à mille. Il y a eu
quelques  décès.  On  craint  les  jours  et  les  semaines  à  venir.  Néanmoins,  les  mesures
relativement  drastiques  vont  probablement  permettre  « d’aplatir  la  courbe »,  comme on
nous dit. On ne saura donc peut-être jamais ce à quoi nous échappons, ni  a fortiori ce que
nous aurions dû faire ou pas pour y échapper… si l’on en réchappe. 

Seul  l’après-coup  de  la  crise  permettra  de  saisir  ce  qui  s’est  produit.  Comme en
physique quantique, l’observateur (qui ne se contente pas du tout d’observer ici)  modifie
l’objet, le phénomène observé. Il paraît qu’il vaut mieux prévenir que guérir. Face à une
pandémie, on sera bien entendu bien d’accord avec cela. Si le phénomène n’explose pas, on
dira qu’on en a trop fait. Certains persisteront à croire qu’on a évité le pire. Le pire, c’est
qu’on ne saura jamais si nos mesures ont été efficaces ou pas, si les fêtards et les promeneurs
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On ne saura jamais le fin mot de l’histoire, parce que ce virus virulent est invisible,
inodore, impalpable, silencieux et sans goût. Il est l’affreuse grimace du réel qui nous saute à
la gueule sans un mot. Il est imprévisible ainsi que la multitude des réactions. Nous sommes
des « épars désassortis » (8).

On entend qu’il s’agirait d’une « psychose généralisée ». Faudrait-il préférer l’appeler
« hystérie » ? Les tendances obsessionnelles pour sûr trouvent à s’y épanouir. Au même titre
que l’orientation lacanienne invite parfois  à traiter comme une psychose ce qui pourrait
finalement se révéler être du registre de la névrose, peut-être faut-il s’avérer prudent face au
SARS-COV2 au risque de l’être trop sans n’en jamais rien savoir ? 

1. Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL) : https://www.cnrtl.fr/etymologie/virus
2. Podcast de Tuaillon V., invitée Garcia M., « Ce que la soumission féminine fait aux hommes », Les couilles sur la 
table, #30, 6 décembre 2018, disponible ici.
3. Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre III, Les Psychoses, leçon du 14 décembre 1955
4. Guivarch A., « Le coronavirus, une rencontre avec le réel ? », Lacan Quotidien  , n°     872, 9 mars 2020. 
5. Parmi de nombreux, ce texte d'Ilona et Philippe Gault  : « Coronavirus, un appel de Venise », disponible ici.
6. Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 35. 
7. Cf. Lacan J., « Joyce le symptôme », Autres écrits, Paris Seuil, 2001, p. 566. 
8. Lacan J., « Préface à l'édition anglaise du Séminaire XI », Autres écrits, op. cit., p. 573.
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Une affaire de chiffre et de police

par Luc Garcia

Il  existe  désormais  une  guerre  à  l’intérieur  de  la  guerre,  celle  de  l’emploi  de  la  série
statistique.  Si  l’on  avait  vu  émerger  jusqu’ici  la  puissance du lustre  chiffré,  on  en avait
presque oublié qu’une fois ledit chiffre posé, les choses sérieuses commencent, les langues se
délient. 

L’Europe, quant à elle, est coupée en deux depuis le brexit  : il y a l’espace Schengen et
il  y a le Royaume-Uni.  Le coronavirus  offre de quoi conjuguer cette séparation avec la
question  médicale  et  son  enjeu  toujours  attenant :  la  gestion  des  populations.  Patrick
Vallance, chief  medical officer du gouvernement de sa Majesté a estimé qu’environ 60  % de la
population britannique  devrait  contracter  le  virus  pour  qu’elle  développe une immunité
collective afin d’accéder à l’extinction de l’épidémie. «  Il n’est pas possible d’éviter que tout
le monde attrape le virus. Et ce n’est pas non plus souhaitable, car il faut que la population
acquière une certaine immunité », a développé celui qui fut responsable de la R&D chez
Glaxo Smith Kline (1). 

Comment lire cette analyse ? Lacan mentionne à propos du caractère nécessairement
absolu de la démonstration de la liberté que si « vous choisissez la liberté, eh bien ! c’est la
liberté de mourir » (2). La position britannique à laquelle la Suède a également souscrit ne
manque  pas  de  radicalité  ni,  diront  d’aucuns,  de  cynisme.  Cependant,  en  politique,  le
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cynisme peut toujours être caché dans des interstices inaccessibles. En réalité, à la politique
probabiliste du  10 Downing street (qui  depuis  a revu sa copie à la marge seulement pour
pratiquer un confinement partiel)  répond une politique tout aussi  probabiliste des autres
pays qui n’ont pas adopté ce discours. 

La  France  a  employé  la  modalité  la  plus  classique :  le  confinement  pour  que  la
propagation de la maladie sur son territoire adopte une pente douce et surtout linéaire. À la
fin, le résultat est connu : seront soignés prioritairement ceux qui nécessitent le moins de
soin.  Il  convient  de prendre au sérieux le  terme de  guerre des  pouvoirs  publics,  suite au
discours du 16 mars dernier du président de la République, notamment dans les dispositifs
adoptés, tel l’hôpital de campagne dans l’Est du pays  : il s’agira d’évacuer et de trier. La
bannière politique de cette gestion ménagera les termes naturels de la romance nationale  : le
courage,  la dévotion, l’abnégation, le  sacrifice.  Celui  d’intendance sera proscrit.  Le coût
social  et  économique sera exorbitant,  modulo qu’à l’heure même d’écrire  ces  lignes,  les
charognards aguerris derrière leurs masques se lèchent les babines pour spéculer sur ceux
qui vont crever. L’État court dans tous les sens, mais il n’a plus la main. Il lui sera impossible
de venir suppléer aux masses d’argent qui ne circulent plus. Le citoyen lambda déplorera le
manque de moyens au regard des promesses. Ce sera le second coût : le coût politique. 

En attendant, il existe un bruit assourdissant du silence des rues auquel fait écho le
silence clinique, car il existe une constante des mots d’ordre employés  : chaque corps est pris
dans une globalité. Le confinement, aussi nécessaire soit-il, est l’écriture de cette globalité et
la traduction dans le réel de l’absence de discours clinique. Existe-t-il depuis la grippe dite
espagnole  une  pandémie  dont  l’exemple  viral  a  présenté  autant  de  différences  et  de
variations immunitaires ?

Le conseil  scientifique réuni autour du président  de la République,  qui ne compte
aucun pneumologue,  mais  des  épidémiologistes  spécialisés  dans  des  maladies  très  graves
dont aucune ne concerne de près  ou de loin le  cas  spécifique du coronavirus  qui nous
occupe (3), ne répondra pas à cette question. Pas plus que ne seront pris au sérieux par les
politiques,  à  l’heure de constater  leur  indigence  devant  le  stock de masques  qu’il  fallait
renouveler, les paradoxes nationaux observés. Notons le taux de mortalité extrêmement bas
constaté  en  Corée  du Sud qui  n’a  pratiqué  aucun  confinement  particulier,  face  à  celui
observé au Japon près de 7 fois plus important et justifié par l’âge de la population, tandis
qu’en France la moitié des personnes hospitalisées a moins de soixante ans, pour un virus
donc manifestement pluriel dont la déclinaison la plus connue – et à la fois excessivement
complexe – est le rhume. Est-ce pour des raisons cliniques ou du fait de biais statistiques  ? Le
cas de l'Allemagne est évoqué, qui a testé d'emblée chaque cas suspect scrupuleusement,
produisant mécaniquement une statistique différente. 

En l’état, si la situation actuelle démontre qu’est atteint un plafond des capacités du
politique qui s’en remet à l’ordre public avec zèle, elle pointe également que le corps médical
n’a jamais autant été un corps monolithique entravé dans ses élaborations depuis ces trente
dernières années. Aux heures où sa fonctionnarisation de plus en plus accentuée le fait petit
soldat de la bureaucratie (4), il ne pourra faire l’économie de repenser sa position autrement
qu’en posture de victime d’un système asphyxiant.  
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1. à retrouver ici.
2. Lacan J., Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, texte établi par J.-A. Miller, Paris,
Seuil, 1973, p. 193.
3. à retrouver ici. 
4. Les clés de notre santé sont laissées aux mains de certains qui chevauchent parfois nos villes au volant de leurs
voitures badgées  SOS Médecin  et pourtant le médecin dit  « référent » ne prend plus de nouveau patient une fois
passées 16 h 30.
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