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Regards sur le corps des femmes

Familles, questions cruciales, la chronique d’Héléne Bonnaud

Ouvrant Le Monde des Livres du 22 mars dernier, le dossier « Corps des femmes, un regard
social » (1) a attiré mon attention. Ce titre rend compte de plusieurs essais, signés Siri
Hustvedt, Roxane Gay, Betty Friedan, le MLE, etc., « qui réfléchissent au regard porté sur les
femmes dans les sociétés occidentales, des années 1960 a nos jours ». C’est ’article portant
sur le livre de Siri Hustvedt qui m’a interpelée. Ecrivaine américaine de grand talent, elle est
aujourd’hui, non seulement cette intellectuelle féministe, de gauche, qui écrit des romans et

des essais, mais aussi une professeure qui enseigne les neurosciences et la psychiatrie.
Le regard des hommes

L’article nous donne une lecture du regard des hommes sur les femmes qui, selon Siri
Hustvedt, « fabrique I'image des femmes » (2), objet de son dernier livre intitulé Comment une
femme regarde les hommes regarder les femmes dans lequel elle dénonce la fagon dont le regard des
hommes a ravalé la femme. L’auteure s’est intéressée a la fagon dont les peintres tels Picasso,
De Kooning, Max Beckman et d’autres ont peint leur muse, qu’elle soit leur partenaire dans
la vie ou pas, et met le regard au centre de la relation homme-femme. C’est, selon elle, ce
regard qui emprisonne cette relation. Siri Hustvedt fait de la jouissance scopique masculine
la cause de la guerre des sexes.

Le regard de I’'homme sur la femme est suspecté d’étre a l’origine de I’aliénation des
femmes. Ainsi, Picasso (1881-1973), peignant Dora Maar (1907-1997), fait preuve d’une
certaine cruauté envers son modele. Il y aurait une forme de « plaisir sadique » dans son
célebre tableau La Femme qui pleure (1937) que l'auteure interpréte comme porteur d’une



véritable agressivité envers cette femme aimée. Elle analyse ainsi certains détails comme les
ongles de Dora Maar « qui ressemblent a des armes », « a la fois a des couteaux et a des
serres » et son chagrin qui semble « dangereux en méme temps que légerement ridicule »,
nous indique la journaliste, reprenant les propos de Siri Hustvedt. C’est aussi dans ce sens
qu’elle interpréte que Picasso « aimait découper les femmes », preuve d’une jouissance
sadique a I’ceuvre. Gependant, si « Picasso aimait découper les femmes », n’était-ce pas pour
voir en elles autre chose qu’une beauté photographique (rappelons que Dora Maar était
photographe et peintre) ou aux formes idéales ? Les corps inventés par Picasso ne sont-ils
pas Pexpression avant tout d’une rupture avec cette idéologie de la bonne forme et du regard
fidele, cherchant a explorer I'insu, voire I’au-dela du cadre pour capter I'inconnu ? N’a-t-il
pas donné a la féminité une présence bouleversante du fait de son regard singulier sur elle ?
Ces corps découpés nous disent certainement davantage du réel du corps féminin, ne serait-
ce que parce que ’hystérique le découpe elle-méme, quand son symptome fait fi de la réalité,
et que de son corps elle s’invente une version propre.

Poussant le féminisme a l’extréme, on voit se dégager une dénonciation de la
puissance phallique, une monstration de cette pulsion sadique qui générerait chez les
femmes, passivité et masochisme. Freud, déja, avait fait du « masochisme féminin » (3) une
caractéristique de la femme. Lacan, en revanche, n’a pas défini ce masochisme comme
proprement féminin, mais comme relevant d’un préjugé. Il se demande méme si on peut
« se fier a ce que la perversion masochiste doit a I'invention masculine, pour conclure que le
masochisme de la femme est un fantasme du désir de ’homme » (4), indiquant par-la qu’en
matiere de fantasme, ’homme et la femme peuvent se rencontrer, alors que le rapport
sexuel, lui, les exclut de toute harmonie.



Comment sortir des lors de cette idée d’une différence entre les sexes qui ravale les
femmes a étre soumises aux désirs des hommes quand on confond fantasme et réalit¢ au
point d’interpréter cette différence comme un délit de regard sadique ? Ce masochisme et ce
sadisme sont comme ’endroit et ’envers d’une bande de Mcebius. On tourne autour du
trou, sans pour autant changer de bord. Etre homme ou femme s’aborde par la jouissance
et, de ce point de vue, les femmes ne sont pas privées de regards « noirs » posés sur leur
partenaire masculin ! Quand le « continent noir » (3), selon la belle formule de Freud, se
déchaine, la jouissance mauvaise est sans limites lorsqu’elle s’invite au banquet des relations
hommes-femmes. De quoi renvoyer dos a dos le couple sado-maso dont on agite les

fantasmes, toujours en veille, semble-t-il.
Le regard de la mére

Or, des le début de I’article, la journaliste Florence Noiville ouvre la question du regard par
une référence aux neurosciences : « Les neurosciences le confirment : on devient ce qu’on
est a travers le regard d’autrui. Les expériences dites « stll face » montrent que les yeux d’une
mere, ce quils expriment ou pas et la facon dont ils se posent sur son nouveau-né
conditionnent non seulement la fagon dont ce dernier se percevra plus tard, mais aussi le
bon développement de son cerveau ». Que nous dit-elle ? Que le regard est fondamental
dans la structuration du sujet et dans son devenir : les expériences dites stll-face du docteur
Edward Tronick dans les années 1970 montrent que le petit enfant est sensible et réagit de
facon manifeste aux interactions avec sa mere. Lorsque celle-ci passe d’un visage ouvert et
souriant a un visage fermé et « impassible », enfant réagit en cherchant tout d’abord a
attirer son attention puis, devant I’échec de sa tentative, s’angoisse et manifeste sa détresse.
Certes, les vidéos rendent évidentes cette manifestation de désarroi du petit enfant privé de
lattention et de ’expression d’amour de sa mere. Cette expérience ne fait que confirmer —
pourquoi la journaliste ne le mentionne-telle pas ? — la grande découverte de Lacan
concernant I'image du corps dans son texte « Le stade du miroir » (6).

Lacan y indique I'importance du désir de la mere qui, lorsqu’elle tient son bébé dans
les bras devant le miroir, permet a celui-ci d’anticiper son image du corps, non plus
morcelée, mais totale. Et cela, parce qu’elle est 1a, elle, souriant a son enfant qui la voit dans
le miroir et la reconnait. Pour Lacan, cette assomption jubilatoire de son image spéculaire
ouvre a une identification, au sens plein que I’analyse donne a ce terme. Dés lors, 'enfant
entre dans une dialectique de I'identification a I'autre qui lui permettra, du fait du langage,
de se reconnaitre comme sujet.

D’autres travaux, notamment ceux bien connus de Bowlby sur I’attachement, n’ont
fait que répercuter les effets déléteres du manque de soin chez le nourrisson, déja mis en
évidence dans la théorie freudienne, réaffirmée par Lacan quant a I'impact de la relation a
la meére ou a la personne qui en fait fonction dans la construction du petit sujet.

Les neurosciences viennent en effet confirmer, par des mises en protocole
d’expériences de la relation mere-enfant, ce que la psychanalyse n’a cessé de nous dire sur
I'importance donnée a cette relation, ’enfant étant pris dans le langage, des avant sa
naissance. Il est aussi parlé avec les yeux de sa mere, de son pére. Le regard, en effet, est une
des expressions les plus prégnantes de cette relation d’amour avec I’enfant. Il s’accompagne



souvent de paroles, ces petits mots que la mére invente pour dire a son bébé la joie de son
existence et que Lacan a nommé lalangue maternelle, celle des lallations, des gazouillis qui
font le lit des échanges mere-enfant. En occultant la psychanalyse dans ses découvertes les
plus cruciales pour mettre en avant les expériences neuroscientifiques, on ne fait que

I'ignorer, la mettre aux oubliettes.

Qui regarde qui ?

Quel lien entre le regard de la mere sur son petit enfant, si fondamental pour tout étre
humain, et I'impact social du regard des hommes sur les corps des femmes que article du
Monde des Livres interroge ? Est-ce a dire que ce regard a un lien avec la facon dont enfant,
tout homme a été regardé par sa mere ? L’article indique plutét qu’il s’agit de repérer dans
le regard des hommes sur les femmes, et notamment dans les ceuvres de peintres célebres du
XX siecle, la présence d’un désir qui dérange trop et s’éclaire d’une jouissance sadique.
Sans doute peut-on déceler une telle jouissance — et pourquoi pas ? — , mais jusqu’ou nous
menera le combat féministe si, tous regards masculins confondus, on y voit la preuve d’un
sadisme opérant sur le désir féminin ? Il serait dommage que cette forme de persécution
fasse écho au phénomene #metoo et vire a l'obsession au point que les féministes
d’aujourd’hui deviennent les pourfendeurs de I'inégalité sexuelle, version « tous au pas » qui
fera tout autant étendard phallique a dénoncer les fauteurs de regards pervers sur les
femmes comme certains prennent prétexte de la langue du cerveau pour I’élever a un

nouveau diktat du savoir sur soi.

1 : Cf. dossier « Corps des femmes, un regard social », Le Monde des Livres, 22 mars 2019.

2 : Hustvedt S., Une femme regarde les hommes regarder les femmes, Actes Sud, 2019.

3 : Freud. S., « Le probleme économique du masochisme », Névrose, psychose et perversion, Paris, PUFL.

4 : Lacan J., « Propos directifs pour un Congrés sur la sexualité féminine », Eerits, Paris, Seuil, 1966, p. 730.

5 : Freud S., « Psychanalyse et médecine », Ma vie et la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1968, p. 133.

6: Lacan J.,« Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, telle qu’elle nous est révélée dans
Pexpérience psychanalytique », Eerits, Paris, Seuil, 1966, p. 93-100.




LECTURES

Christine de Rivoyre et I’objet du désir

par Jean-Pierre Deffieux

Dans la farandole des inoubliables romans de Christine de Rivoyre (1) entre 1955 et 1995, je
m’arréteral aujourd’hui sur Le Petit Matin, son sixieme roman, publi¢ en 1968, celui que je
préfere, un événement au coeur des événements. Il a remporté le prix Interallié lors de sa
parution, puis a ¢été adapté au cinéma en 1971 par Jean-Gabriel Albicocco avec, entre
autres, Mathieu Carriere et Madeleine Robinson.

Entre 1941 et 1944, au coeur des Landes occupées par I’ennemi allemand, Nina,
I’héroine, agée de 17 ans au début du roman, nous raconte sa vie — pour mémoire, I’auteure
avait 20 ans en 1941.

Le Petit matin est un grand roman : il porte un regard des plus originaux sur
l’occupation allemande, vécue par la population et notamment par une famille bourgeoise et
catholique dans une province faite de tradition.

Nina raconte le quotidien des officiers allemands qui ont investi la propriété
paternelle. D’un c6té, elle pointe leur éducation et leur culture, musicale en particulier, et de
lautre, elle se moque avec pugnacité de ces étrangers qui gotutent les plaisirs de la vie
comme §’ils étaient chez eux. Elle leur attribue des surnoms, comme dans cette scéne :

« Le colonel Mains de cire dine sous la tonnelle, s’y attarde en compagnie de ses
officiers, le secrétaire Otto a des vapeurs. Dés qu’il entre dans la cuisine, il dégrafe son
uniforme et pour éponger son torse rose, il emprunte les torchons de Mélanie [la
domestique], laquelle proteste... Mélanie se trouble, se dandine, propose a Otto un
verre d’eau fraiche... L’allemand sourit de ses yeux sans cils, refuse I’eau, continue de



s’éponger avec le torchon du fourneau puis, crac, installe son bras d’un blanc lumineux
sur la croupe de Mélanie.

— Monsieur Otto, ma robe de service, elle est toute propre.
— Moi aussi zervice, moi aussi brobre.

— Mon Dieu, qu’est ce qu’on peut faire ?, ronronne Mélanie, ils sont les maitres, on ne
peut rien faire, rien du tout du tout. » (2)

Cette séquence est drolissime et a la fois terrible, appelons cela ’occupation dans son
intimite.

Nina est tout aussi impitoyable avec sa famille, elle la décortique et s’en moque

allegrement. La grand-mere qu’elle nomme « Feuzojou » et la tante Eva « Cracra » sont des

caricatures de la méchanceté et de l’acrimonie, du racisme et de l’antisémitisme, de
lautoritarisme de classe, que Christine de Rivoyre met a nu sans aucune concession.

Les descriptions sont acérées, au cordeau. Ainsi Feuzojou passe ses étés de chaleur
landaise a s’éventer avec tout ce qui lui tombe sous la main : « Ce matin, c’est avec un
calendrier des postes représentant le maréchal Pétain ». Suit une description en regle : « Ma
grand-mere porte son uniforme d’été, une robe en tussor, semis noir sur fond fumée, ses
vastes joues sont poudrées, son chignon est natté plus haut que d”habitude. Dés huit heures
du matin, elle a déroulé les stores verts de la véranda, elle restera la toute la journée, sauf
aux heures des repas, échouée dans un fauteuil, le chignon appuyé¢ a la tétiere de macramé,
elle lit. » (3) On n’oublie plus Feuzojou, elle est a jamais dans notre esprit.

Nina a perdu sa mere, elle vit entre son pere qu’elle adore et les deux femmes qu’elle
hait et qui le lui rendent bien. Mais surtout, elle aime Jean, son cousin, le fils de Cracra qui a
deux ans de plus qu’elle. Elle I’aime, elle le désire et il résiste, non qu’il veuille mettre une
limite & cette dérive incestueuse, mais — cela transpire au travers du roman — il préfere les
garcons, au moins un, son ami Vincent.

Feuzojou-Cracra contre Nina-Jean, les clans s’opposent. Le second s’effritera bient6t
car Jean et son ami Vincent Bouchard, paradigme du jeune bourgeois bordelais, fier de son
assurance, partent a la guerre qu’ils ne feront jamais. Ils s’installeront finalement dans la
propriété des parents de Vincent, entretenant une relation ambigué. Il faut lire les pages
dans lesquelles Nina retrouve son Jean, au-dela de la ligne de démarcation. Elle créve de
rage de voir s’échapper son amour d’enfant.

J’aime que Christine de Rivoyre, en 1968, dans une époque encore fort peu libérée,
. .\ . . C ,
ne s’abrite pas du tout derriere les conventions sociales de la discrétion. Elle parle d’amour,
mais aussi de désir et de sexe ou tout au moins de chair.

Christine de Rivoyre ne recule pas a écrire le désir brilant qui envahit Nina :
« Comme des fleurs blémes et rigoureuses, les grands mots défendus tournaient, et celui-ci

plus fort que tous les autres : le désir. LE DESIR. » (4)

Mais ce désir est étroitement corrélé avec un amour incommensurable pour ses
chevaux, amour charnel, amour de contact. Son lien d’amour a Querelle, sa jument
d’élection, est dessiné dans ce livre avec une délicatesse et une justesse qui nous laissent
pantois.



Jean n’aime pas les chevaux, mais un jeune cavalier allemand, de ceux qui occupent
la propriété, les aime et sait en prendre soin. La maladie de Querelle et son risque fatal
décideront de la rencontre sexuelle du cavalier avec Nina.

Délaissée par Jean, brilant d’'un désir adolescent, Nina ceéde aux avances
respectueuses du cavalier apreés qu’il I'a aidée a sauver la jument malade. Querelle se
redresse enfin : « Papa m’embrasse, je me laisse aller, j’enfouis ma figure dans son chandail,
je me réfugie... quand je me redresse, c’est le bras du cavalier tendrement posé sur le dos de
Querelle que je vois en premier ». Elle le voit pour la premiére fois autrement, cet occupant,
cet ennemi. Querelle le révele a elle-méme comme objet de désir.

De méme, vers la fin du roman, quelques pages magnifiquement écrites rapportent
que Nina accouche cette méme jument qui met bas Dieudonné. Au moment ou le poulain
s’anime, Nina, bouleversée, apercoit le cavalier allemand ; il revient vers elle apres seize mois
d’absence et mille dangers : « Dans un angle du box, assis, tassé, il y avait le cavalier, j ai
d’abord vu sa main puis ses yeux de cristal. » (5)

Le lien au cavalier conjoint le désir et la mort. I est 'ennemi, ’envahisseur, le tueur
— non pas dans les faits, mais symboliquement. Pour Nina, le cavalier représente la mort et il
est la cause de son désir : « 'amour et la mort auraient toujours partie liée » (6), car Nina a

perdu sa mere a I’age de six ans.

C’est dans cette veine que se termine le roman, fin sublime : «j’irai droit a ma
chambre et calmement, aussi calmement que possible, je fendrai d’'un coup de couteau la
toile du matelas. Je cueillerai le pistolet dans son nid de laine, je I'armerai... Et je tuerai le
cavalier. Pourvu que, cette fois, Querelle ne sache pas le sauver » (7).

Christine de Rivoyre n’a pas montré d’intérét pour la psychanalyse. Et pourtant ! Ce
roman pose de facon magistrale les distinctions lacaniennes de I'identification, de 'amour et
de la haine, du désir et de ’objet singulier qui le cause. I’auteure n’est pas enfermée dans la
tradition, elle est moderne et elle est libre.

r 1 : Christine de Rivoyre, née le 29 novembre 1921 a Tarbes et morte
B le 3 janvier 2019 a Paris
4 4 2 : Rivoyre (de) C., Le Petit Matin, Grasset, 1968, p. 148.

petif matuy [y
4 Ihud, p. 127.
T 5 Jbid., p. 266.
et - 6 : Ibud., p. 266.
Ch"Si'lne de Rlvoyre 7: 1bid., p. 297.




ANNONCES

LA FOLIE'A UABANDON

Alors que viennent de se clore les Semaines
d’information sur la santé mentale et les Semaines de la
folie ordinaire, le documentaire de Gérard Miller
et Anais Feuillette, "La Folie a I'abandon",
diffusé sur France 3, le 20 mars dernier, est
visible en replay jusqu'au 20 avril, en suivant ce

lien :

https://www.france.tv/documentaires/societe/
927521-la-folie-a-l-abandon.html
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