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Violences conjugales

Familles : questions cruciales
La chronique d’Hélene Bonnaud

Alors que 'affaire Weinstein donne lieu a une suite infinie de

plaintes et de dénonciations d’hommes publics ou pas qui ont

agressé sexuellement des femmes, ’ordinaire de la vie conjugale

recense un autre fléau, que les médias rangent souvent sous la

rubrique des faits divers : le meurtre de femmes sous les coups et
o blessures de leur partenaire.

N

e nombre de femmes tuées dans des circonstances de mésentente conjugale reste trés
élevé malgré une prise de conscience des pouvoirs publics qui tentent de trouver des
solutions pour éviter ces drames. Si les chiffres parlent, il faut s’en servir. Selon Libération, en
France, 122 femmes sont mortes a la suite de coups portés par leur partenaire, qu’il s’agisse
du conjoint, du compagnon ou du petit ami, pendant ’année 2015. Cette statistique indique
qu’environ une dizaine de femmes par mois meurent lors de conflits conjugaux. Ces
meurtres passent le plus souvent inapercus, comme si la violence conjugale était un
événement malheureux, horrible, mais releverait davantage de ’accident domestique ou du

fait divers que d’une question concernant la relation entre les hommes et les femmes.

Banalité meurtriere

C’est d’ailleurs sous cet angle que Libération s’est penché sur ce phénomene

« Systématiquement classées dans la rubrique des “faits divers”, minorées ou mal qualifiées,
les violences conjugales, méme lorsqu’elles se soldent par un homicide, sont traitées avec une
étrange maladresse par la plupart des médias. Les tentatives de meurtres sur conjoint se
retrouvent par exemple régulierement classées au rayon “insolite” par UAFP, alors méme que
le mode opératoire ne préte absolument pas a rire » (1).

On peut en effet s’interroger sur la banalisation méme de ces crimes qui démontrent
pourtant qu’il y a, dans la conjugalité, un réel pouvant conduire a la mort, indice d’une
jouissance morbide, dans des moments ou le lien est remis en cause et la décision de la
séparation, brandie comme solution. Les femmes sont les plus exposées, méme si certains
hommes meurent aussi sous les coups de leur compagne, lit-on dans I’article. Elles le sont des
lors qu’elles veulent partir, rompre, se défaire du lien pathogene qui les enferme, qui les nie
bien souvent ou les soumet aux désirs, aux volontés de leur partenaire. Le qualificatif insolite
indique assez justement qu’il y a de ’étonnement a découvrir aujourd’hui qu’on meurt sous
les coups, tant nous sommes convaincus d’avoir atteint une certaine liberté de parole et
d’action dans nos vies, tant il semble invraisemblable de subir la domination dans un lien de
couple. Mais la réalité nous indique I'inverse et la psychanalyse montre parfois que I’amour
et la haine ne sont pas I’envers I'un de I’autre, mais forment plutét une méme substance qui
circule et peut provoquer une sortie sous la forme du passage a I’acte mortel.



Le corps y est toujours en jeu, la pulsion agressive poussant a I’acte, a faire mal, a taper,
a cogner jusqu’a détruire 'objet qu’on croyait aimer et qui est devenu cet étranger dont on
ne comprend plus la langue ou dont on ne veut pas entendre la parole, surtout quand elle
vient nommer les erreurs, les fautes, les actes passés ou présents qui servent a nourrir
reproches et prises de position.

Certes, la facilit¢ d’'une femme a énoncer ses quatre vérités a 'homme qu’elle aime
n’est plus a démontrer. Ce qui fait les femmes aussi proches de la vérité, c’est la jouissance
qu’elles y rencontrent. « La vérité petite sccur de jouissance » (1), dit Lacan, indiquant la
proximité entre les deux et leurs effets déléteres. C’est d’ailleurs sur ce terrain glissant que
l’avocat Jonathan Daval a tenté de justifier le crime de son client, comme si les paroles
supposées humiliantes d’Alexia pouvaient expliquer son acte. La cause serait a chercher en
lui plutét qu’en elle... tant la charge tombe sur celui qui n’a pas su faire face a la jouissance
de l'autre.

La puissance des mots

Dans une analyse, on découvre I'impact de certaines paroles dans son étre, 'onde de choc
qu’elles ont provoquées dans le corps, véritable effet de percussion a I’origine du symptome.
C’est une découverte toujours inattendue de réaliser combien les mots peuvent impacter
notre psychisme et se fixer aux racines de nos symptomes. Le véritable enjeu d’une relation
de couple, on le sait, c’est 'usage qu’on peut faire des faiblesses du partenaire, de ses peurs,
de ses états d’ame, de ses symptomes. Un couple peut devenir une bombe a retardement des
lors que I'un cherche a épingler 'autre par les signifiants de son histoire au nom de la vérité
qu’ils recelent, ou vient a se brancher sur les paroles qui ont percuté son corps risquant alors
le déchainement pulsionnel. Il y a des mots qui tuent. Tous les jours. Dans ’expression : « tu
me tues » s’'indique d’ailleurs le sentiment d’avoir été touché juste la ou ¢a blesse, 1a ou la
parole a atteint son objet, 'a percuté d’une fleche mortelle. Le plus souvent, cela va
provoquer une sceéne, une crise, un moment de rage, des larmes et des regrets, voire une
rupture. Parfois, le déchalnement entraine un ne cesse pas, 'acte violent faisant alors arrét.
D’ou cela vient-il ? De quelles puissances négatives peut-on étre sujet ?



Toutes les femmes

Les crimes de la conjugalité ont ceci de singulier qu’ils se passent toujours dans des
conditions de vie normale, a ’abri du monde. Il n’y a d’ailleurs pas de profils particuliers
dans ces affaires. « Les violences conjugales touchent toutes les femmes » (2), indique
Laurence Rossignol (3) dans ce méme article de Libération. Elles touchent des femmes dans
tous les milieux, des plus pauvres aux plus favorisées, des étudiantes comme des retraitées,
vivant en zones urbaine ou rurale. Le plus souvent, ces femmes sont insérées socialement,
travaillent et ont des enfants. En revanche, les circonstances sont souvent similaires. Le
meurtre a lieu dans le huis-clos du domicile, 1a ou chacun se pense chez soi en sécurité, en
confiance. Et c’est 1a que surgit 'inattendu, 'imprévisible qui transforme la scene conjugale
en une scene de crime. Ils étaient deux, et ce deux a viré a I’'Un. L'un qui tue, I'un qui
meurt. La soudaineté de I’acte vient nous rappeler qu’en chacun de nous vit un monstre,
cette part obscure qui nous habite, dont on ne sait quoi dire ou quoi faire, et qui nous fait
horreur.

Inconscient et veux de mort

Ce réel du meurtre, Freud a été le premier a en découvrir les signes liminaires dans son
propre inconscient. Vouloir tuer son pére ou son frére, par exemple, fonde I’'obscur
sentiment d’une dualité entre 'amour et la haine. Vceu inconscient de tuer le pére pour
prendre sa place, voeu inconscient de supprimer son frére pour assouvir sa rivalité haineuse,
tous les sujets en garderaient-ils des traces ? Certes, la chose paraitrait énorme si on
appliquait un tel schématisme a la logique du pire et, si le bien-fondé de cette réalité de
I'inconscient est largement connu, on ne peut pour autant en faire un savoir universel pour
comprendre les crimes. « Si I'inconscient est criminel » (4), comme le dit Jacques-Alain
Miller, c’est parce qu’il s’écrit sur une autre scene, celle ou ¢a n’arrive jamais qu’en pensées.
Ce qui fait la chose si inquiétante, c’est qu’il y ait des vaeux de mort. Et cela fait le drame de
I’étre parlant. Le plus souvent refoulés, ces désirs de mort, lorsqu’ils nous interpellent, nous
font rire nerveusement ou nous surprennent la nuit dans nos réves d’angoisse. Si nous les
cotoyons dans notre sommeil et nos fantasmes, c’est bien parce que, d’une certaine maniere,
ils nous regardent de pres.



Parfois, certains sujets sentent grandir cette proximité avec le désir de meurtre, et ils
tentent de le traiter par I’éloignement. C’est la bonne solution. Mais parfois, il y a un fatum.
Ce fatum n’est pas la par hasard. Si c’est dans le couple qu’il se présente, c’est parce que
cette femme-la, a ce moment-la, vient précipiter la haine, la rage, 'abjection qui va
précipiter ’acte mortel. De cela, le criminel est toujours responsable. C’est lui qui est
Pauteur, c’est lul qui n’a pas su se controler, partir, lacher celle qui le tourmente ou le met
hors de lui. Et si cette femme est une victime, sans doute est-elle aussi victime de son propre
lien a ’homme qui 'attaque. Le fait qu’elle soit victime de celui qui partage sa vie n’en est
que plus difficile a supporter. Elle vient présentifier ce virage a la haine. Il est inadmissible de
mourir sous les coups, mais il y a dans 'amour méme, un possible continuum avec la haine
qui fait tomber 'amour dans le précipice, le trou de la violence. C’est elle qui est convoquée
au sens ou frapper et, encore davantage, tuer sont des actes interdits, mais aussi hors sens.
Tuer, c’est 'acte transgressif par excellence parce qu’il est marqué d’un irrémédiable —’acte
coupable est toujours en trop —, mais s’il I’est, c’est bien parce qu’en nous, il peut toujours
faire signe quand survient I’étre qui tout a coup, se met a dénier nos choix, nos désirs, notre
histoire commune. Il y a un moment ou le verrou de I'interdit saute. La, ¢a bascule. Le
meurtrier en soi a pris le dessus. Il est sujet de ce moment ou la pulsion meurtriere s’est
emparée de lui

Contrairement aux criminels rencontrés dans les conflits de société, dans les haines
raciales, dans les passages a ’acte des serial killers préparés avec un sang-froid qui glace — un
délire se mettant au service de la pulsion de mort — ou dans les meurtres collectifs lors
d’attentats djihadistes ou le désir de tuer est absolument décisionnel et opératoire, le crime
passionnel, conjugal léve le voile sur ce basculement ou la parole a fait effraction et déchainé
la violence jusqu’au meurtre.

Est-ce pour cette raison que les crimes passionnels sont souvent traités sous la forme
ironique que dénonce Libération ? L’ironie vient de ce qu’entre un homme et une femme, ¢a
rate et ¢a peut rater jusqu’a ce point d’horreur.

L’emprise dans le couple

Quand une femme meurt sous les coups, c’est souvent parce qu’elle s’est laissée piégée dans
une relation de domination, lit-on encore. Le phénomene de ’emprise rend compte « d’une
véritable entreprise de démolition identitaire » (5) de la victime, nous dit Muriel Salmona,
psychiatre et auteure de plusieurs ouvrages sur la violence conjugale. Il s’agit 1a de la fagon
dont certains hommes tiennent leur femme sous leur emprise en les humiliant, les réduisant
a une chose. Dans ces cas, le crime survient quand la femme tente de se révolter et dénonce
sa situation de victime dans le couple. C’est la volonté de sortir de ce rapport d’aliénation
qui, bien souvent, se conclut par la mort, indiquant la puissance de ce lien pathogene qui fait
d’une femme, le symptome d’'un homme, son objet tout a soi, tout contre soi, jusqu’a la
perdre dans la mort plutét que dans la vie. Parfois, s’ensuit le suicide du meurtrier, indiquant
sa pente mélancolique ou 'objet aimé ne fait plus qu'un avec lui. Pour conserver le double
de son moi, 1l préfere alors mourir plutdt que d’affronter une existence privée de celle qui ne
veut plus de lui.



Cet enchainement vers le pire indique la part d’inhumanité qui se réactive lors d’un
crime. Il nous donne I'idée qu’une femme risque toujours d’étre un objet qu’on veut détruire
des lors qu’elle devient un bout de soi. De ce fait, une face de 'amour démontre qu’il y a un
risque a tomber sous la dépendance d’'un homme, un danger a devenir sa chose. Une
certaine mise en garde et des formations a cette violence conjugale se font jour grace aux
travaux de Marie-France Hirigoyen (6) qui a mis en lumiére les processus psychiques propres
a Pemprise et a la domination dans le couple et décrit les phases qui les caractérisent, de la
séduction a la programmation qui consiste a obtenir des états de modification de la
conscience chez la femme.

En termes lacaniens, cela dit que, dans la domination, est mise en jeu une jouissance a
assujettir 'autre, corps et ame, a le faire sien, objet a qui vient combler le manque jusque
dans la mort.

: & retrouver ici

: Lacan J., Le Séminaire, livre XVII, Lenvers de la psychanalyse, Seuil, p. 134.
: Laurence Rossignol, a retrouver ici

: Ministre de la famille durant le quinquennat de Francois Hollande.

: & retrouver Ici

: Muriel Salmona, « Violences conjugales et famille », Dunod, 2016.

: Marie-France Hirigoyen, « Femmes sous emprise », Pocket, 2006.
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L’Europe comme réponse

par Antoine Cahen

I’Europe comme réponse ? Réponse et paradoxe.

Au quotidien, ’Europe politique, institutionnelle, a des difficultés a se manifester comme
réponse efficace aux questions du présent, I'indice en étant la fortune du vocable crises.

Il semble pourtant qu’il y ait en Europe comme un horizon d’attente.

De I’Europe, on attend positivement « des solutions aux problémes », une intervention dans
tel conflit, telle situation nationale (en Pologne, Hongrie, Espagne, etc.).

De T’Europe, on attend négativement qu’elle se fasse moins interventionniste, moins
bureaucratique, qu’elle « respecte la souveraineté nationale », qu’elle s’abstienne de toute immixtion
dans ces mémes situations nationales.

C’est selon, ¢a dépend de qui parle, des passions et intéréts en cause.

Avant méme de savoir a quelle Europe 'on s’adresse (1), celle-ci est posée, supposée comme
instance, régulatrice ou d’appel, sommeée d’agir ou de s’abstenir.

Il semble parfois que la consistance de ’Europe soit plus forte comme attente — du coté d’un
désir, ou d’un rejet, voire d’une haine — qu’elle ne I’est comme autorité ou pouvoir — a distinguer —
(2) appelés a agir selon une logique, une légitimité ou un droit européens.

En ces attentes opposées, elle prend consistance au-dela de ses compétences réelles,
limitativement définies au plan juridique, et historiquement cantonnées par la force persistante des
logiques intergouvernementales et nationales.

Divers effets s’en font sentir. Les décalages ne sont pas toujours percus, les déceptions
répétées font la Stzmmung européenne ordinaire, les virtualités inédites exigeant un travail hors de
I’évidence.

La construction européenne en ses inscriptions

Depuis les années cinquante, la construction européenne est progressivement parvenue a élaborer
des réponses institutionnelles et juridiques, économiques et politiques, aux chocs du XX°¢ siecle.
Réponses partielles, souvent obliques (3), discrétes, y compris au sens mathématique, selon une
progression par séquences discontinues, sujettes aux heurts, ruptures et vides.

Il en est résulté des inscriptions dans le droit (des traités et de la législation), dans le temps
(pres de sept décennies d’existence) et dans ’espace (élargissement au sud, au nord, a l’est). Ces
inscriptions, et avec elles 'inscription économique et monétaire, sont avérées, mais inégalement
profondes, toujours réversibles (certaines encore a venir telle I'essentielle inscription fiscale). Ces
marques permirent de surmonter la mise en question fondamentale de I’Europe : celle de son

existence et de sa puissance. De cette double mise en cause, nous ne sommes toujours pas quittes.

Ejectée hors du « Monde d’hier » (Stefan Zweig), menacée de disparition et de sortie de
’histoire, ’Europe, et avec elle les Européens, peuvent 1l est vrai se laisser survivre, a nouveau diviser
et dominer, déchoir encore de la capacité a orienter leur propre destin. La « mondialisation » peut
étre lue comme 'une des versions de cette option, d’une certaine relation de I’Europe a elle-méme,

et a son absentement, ou elle n’« imprimerait plus sa marque ».



De telles inscriptions, non (encore ?) inscrites au fronton des édifices officiels européens (4),
ne sont du ressort d’aucune « académie des belles lettres », mais pourraient peut-étre s’offrir au
travail d’'une République européenne des lettres et inscriptions, comme discours et actes, au cceur du
siecle.
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L’Europe apres ’Europe
Nach-Europa. La formule est de Jan Patocka (5). Apres quoi ? Apres le suicide européen.

Dans Platon et PEurope (6), 1l écrit : « ’Europe, cette structure vieille de deux mille ans qui
avait réussi a hisser 'humanité a un niveau tout a fait nouveau non seulement de conscience
réfléchie, mais aussi de force et de puissance, cette réalité historique qui s’était longtemps identifiée
avec ’humanité dans son ensemble [...] est définitivement arrivée a bout de course. [...] cette réalité
colossale a été liquidée définitivement en une trentaine d’années, au cours de deux guerres a la suite
desquelles il ne subsiste rien de sa puissance dominatrice du monde. Elle s’est détruite elle-méme par
ses propres forces. [...] Dans ces conditions, dues a la désunion d’une part — a I’absence de quelque
chose de général susceptible d’unir les concurrents soit sur le plan extérieur de l'organisation
politique, soit sur le plan spirituel — et d’autre part, a une puissance sans borne, la puissance
universelle, le conflit était inévitable ; [...] Ce n’était pas quelque chose qui venait de l'extérieur.
(C’était le destin intérieur, la logique interne de la situation européenne qui est en méme temps la
situation générale de ’'homme moderne. Elle a trois composantes principales : la science et la
technique en tant que savoir dominateur, I’Etat souverain comme organisation concréte de la société
humaine, et la multiplicité d’Etats souverains dans la désunion. Toutefois, cette désunion n’est pas
non plus un facteur purement et simplement négatif. Elle signifie I'absence d’une autorité
supérieure, unificatrice ».

C ujours v ujou ul. ¢ Eoorl uv
Cette synthése est toujours valable aujourd’hui. Les mémes catégories peuvent largement en
étre reprises, certaines mises a jour.



La question des nations

La question des nations est immémoriale, donc toujours vive. Selon Hegel : « Une “nation”, c’est un
peuple en tant qu’il est né » (7). La nation est rapport a une naissance, une émergence collective.
Selon quelles identifications ? Quelle assomption d’un nom par un nombre ?

Entre «les iles des nations » (8), ne sommes-nous pas toujours comme entre Déluge et Babel,
entre catastrophe, reviviscence et cacophonie ? (9) L’Europe n’est-elle pas I'un des noms de ce

passage de la survie a I'oeuvre commune, de cette construction qui s’éleve et retombe dans la

multiplicité des langues, la concurrence des discours ? Enjeu.

L’histoire étatique nationale fait le plus souvent écran, empéchant de voir la diversité du
peuplement européen, son entrelacement. Il faut aller puiser a des sources spécialisées ou dans les
musées pour trouver les traces des nations disparues dans I'histoire et de la mémoire. Noms oubliés,
qui jadis servirent a un groupe humain a se compter, s’identifier, ils complétent en la décomplétant

la routiniere vision étatique nationale (10).

Une telle plongée historique peut donner lieu a des distorsions ou fantasmagories identitaires
et nationalistes, pour amateurs de généalogies sommaires érigées en causalités. Mais le rappel de la
diversité des noms ne peut-il aider a réintroduire la profondeur du temps dans des discussions qui se
font le plus souvent a la surface du présent ?

Peut-étre pourrait-on ainsi apercevoir que lhistoire des nations n’est pas une marche
séculaire vers 'assomption politique d’un Etat, mais suit des cycles, un cours — corso et ricorso selon les
termes de Giambattista Vico qui publia les Principes d’une Science nouvelle relative a la nature commune des
nations (11). Selon lui, il n’y a pas d’éternité des nations : elles naissent, vivent et meurent dans le
temps. D’autres leur succedent, a des rythmes variés, selon des modalités différentes, mais en suivant

toutes ce méme corso — presque un défilé, comme une parade millénaire.

Un « art diagnostique » (12) peut alors leur étre appliqué, et leur place située dans ce cours
vers « I’état parfait des nations ». Ge qui intéresse Vico, c’est la « nature commune » des nations.
Elles sont pour lui des unités sociales indépassables, et hormis des /ligues entre nations d’ambition
limitée, aucune entité supérieure ne pourra les remplacer ni porter ’humanité a mieux réaliser sa
vocation qu’en leur sein. La nation est ’entité ou réaliser ’humanité de ’humain, et il voulait en

faire la science, nouvelle.

Ages des nations, cours entre vie et mort : plasticité, Plastik. Intérét d’une pensée des nations
qui ne les figent pas dans une identité.



Europe : une idée politique vraiment viable ?

Quel contraste, a deux siecles de distance, avec Alexandre Kojéve qui donne pour évidence
«I'irréalité politique des nations » (13). « L’ére ou I’ Humanité prise dans son ensemble sera une réalité
politique se situe encore dans un avenir lointain. La période des réalités politiques nationales est
révolue. I’époque est aux Emprres, c’est-a-dire aux unités politiques trans-nationales, mais formées par
des Nations apparentées. » (14)

I1 dit a propos de la France en 1945 : « Pour tenter cette expérience il faudrait [...] proclamer
clairement et en toute franchise que la période nationale de I'Histoire est close, que la France est
politiquement morte une fois pour toutes en tant qu’Etat-nation. Mais il faudrait ajouter en le disant,
que cette fin est en méme temps un commencement, qu’ici encore la mort est aussi une renaissance.
» (15) On croirait lire Vico, mais suit immédiatement ceci : « Car la Nation peut et doit se dépasser
dans et par une union inter-nationale de Nations parentes [...]. Dans la réalité concrete de la
situation historique actuelle, une seule idée politigue vraiment viable, ayant par conséquent des
chances d’étre acceptée par la conscience collective et d’engendrer et déterminer une volonté
générale, semble pouvoir étre présentée a la France ». Et il énonce « I'idée-idéal de ’Empire latin ».
Ainsi comme en réponse a la question formulée par Patocka de 'autorité supérieure, unificatrice,
Kojeve propose « pour contrepartie politique nécessaire I'existence de formations intermédiaires
entre 'Humanité et les Nations, c’est-a-dire de formations impériales » (16).

Ces deux repéres ne nous seraient-ils pas utiles pour interroger et lire, en leurs similitudes et
différences, la situation de I'Europe et des situations comme celles de I’Ecosse, de la Catalogne, ou
de la Corse, mais aussi de la Hongrie, de la Pologne, de la Roumanie, et de bien d’autres, ou encore
a situer et jauger le regain nationaliste et la vague populiste ?

D’un c6té, le cours des natwons, inexorable, diversifié selon les représentations, capacités et
imaginaires qui les portent.

De Tautre, les_formations impériales : a ’heure de 'empire américain en déclin, de la tentative
de reconstitution d’un empire russe, de l’essor d’un empire chinois, comment un « empire
européen » et sa dimension latine pourraient-il contribuer, par exemple, a dialectiser le conflit entre

P’Etat espagnol et les forces autonomistes catalanes ?
Réponse selon le droit, répondant selon la nécessité

Ce qu’on attend de I’Europe, est-ce une réponse ou du répondant? De tout pouvoir, n’est-il pas
attendu qu’il sache y faire ? Et d’une autorité, qu’elle sache se faire entendre ?

L’Europe devrait-elle alors se saisir de la question de sa propre initiative, répondre non plus
aux positions contradictoires des parties prenantes, mais a la situation méme ? A quel moment, a

quel stade ? ¥ répondre, en répondre ?

Entre nations mortelles et empires incertains, n’y a-t-il pas lieu de jouer sur deux tableaux a

la fois ?

Agir selon le droit — C’est la régle de base dans un Etat de droit. Ainsi article 4 paragraphe 2
du Traité sur 'Union européenne dispose que « L’Union respecte I'égalité des Etats membres
devant les traités ainsi que leur identité nationale, wnhérente a leurs structures fondamentales politiques et
constitutionnelles, y compris en ce qui concerne autonomie locale et régionale. Elle respecte les fonctions essentielles de
PEtat, notamment celles qui ont pour objet d’assurer son intégrité lerritoriale, de maintenir Uordre public et de
sauvegarder la sécurité nationale. » D’ou la non-intervention de I'Union européenne dans la

situation actuelle en Catalogne.



Agir aussi selon des voies inédites, inventives — donc malaisées, risquées — selon Lordre de la
nécessité, hors cadre (17), par une création, alliant virtii et fortuna, qui tache de répondre par sa
nouveauté a 'inoul des situations, selon une nécessité préfigurant une loi a venir ?

Faire ’Europe en anticipant ’aprés d’un empire, d’'une fédération ou d’une république
européenne ? Ou la laisser suivre le cours infini des nations mortelles et renaissantes ?

1 : Intervention prononcée lors de Soirée publique de La Compagnie d’Erasme, sur le théme « Le suicide des Etats-nations », organisée
par PACF-Belgique, le 30 janvier 2018 a Bruxelles.

2 : Kojéve Alexandre, La notion de Pautorité, éd. de Frangois Terré, Bibliotheque des idées, Gallimard, Paris, 2004.

3 : Réponses obliques : indirectement politiques, par I’économie et par le droit - 'Europe du charbon et de l’acier,
I'Europe agricole, ’Europe-marché, ’Europe union douanicre, la voie politique directe ayant échoué dans I’entre-
deux-guerres puis a nouveau dans les années ‘50 et ‘60 (notamment la Communauté européenne de défense
(CED)). Cette voie oblique peut étre une ressource dans la recherche de pistes hors du champ vite clos des
affrontements nationaux et régionaux actuels ou se posent des questions d’Etat de droit, de souveraineté, de choix
entre autonomie et indépendance : elles semblent de pure politique et ne le ne sont sans doute jamais seulement.

4 : Une ballade dans le quartier européen a Bruxelles contraste de ce point de vue avec I'effet d’une promenade a
Washington (sans parler de réminiscences romaines).

5 : Dans le texte L’Europe post-européenne (Nach-Europa) et ses problemes spirituels. 11 écrit : « Jusqu’a présent je n’ai guere
écrit sur la post-Europe, car ce post présuppose le terme-clef, 'Europe ; et je me débats dans un écheveau de
problémes et d’études qui absorberaient abondamment plusieurs vies d’homme. » (La genése et la catastrophe de
UEurope, années soixante-dix, in L’Europe aprés I’Europe, traduit de ’allemand et du tchéque sous la direction de Erika
Abrams, postface de Marc Crépon, Verdier, Lagrasse, 2007).

6 : Platon et ’Europe, Séminaire privé du semestre d’été 1973, traduit du tchéque par Erika Abrams, Verdier,
Lagrasse, 1983.

7 : La Raison dans Uhistoire. Introduction a la philosophie de Uhistoire, cité dans Alain Pons, Vie et mort des nations. Lecture de la
Science nouvelle de Giambattista Vico, p. 230, Gallimard, Paris, 2015.

8 : Genese, 10.5.

9: Qu’ll s’agisse des Tables des nations dans I’Ancien Testament, ou dans I'lIliade du Catalogue achéen suivi du
Catalogue troyen qui présentent la liste des cités, des forces en présence, comme prélude a la narration d’épisodes
de guerre, de la mélée dont le sort décidera de ’histoire.

10 : 1l n’est pourtant que de lire les noms de rue, par exemple a Bruxelles ou les Alexiens, les Nerviens défilent
toujours aux avenues.

11 : Principr di Scienza nuova d’intorno alla comune natura delle nazioni, éditions en 1725, 1730 et 1744.

12 : Pons Alain, Vie et mort des nations. Lecture de la Science nouvelle de Giambattista Vico, p. 258, Gallimard, Paris,
2015.

13 : « Empire latin - Esquisse d’une doctrine de la politique francaise (27 aott 1945) » publié dans La Régle du jeu,
mai 1990, n°1, p. 102-103.

14 : Souligné par Kojéve.

15 : Ibid., p. 102

16 : Ibid, p. 121.

17 : Ce qui ne signifie pas sans méthode ni garanties.




LECTURES

L’interprétation a I’ceuvre de Pierre Malengreau

par Jean-Claude Encalado

COLLECTION ESSAIS LA LETTRE VOLEE

LIRE LACAN AVEC PONGE

L'INTERPRETATION
A L'CEUVRE E

Pierre Malengreau

A 'ouverture du livre de Pierre Malengreau, Linterprétation ¢ Peuvre. Lire Lacan avec Ponge (1), le
lecteur est d’abord époustouflé par les références bibliographiques : 'auteur a lu tout ce que
Ponge a écrit, a lu aussi tout ce qui s’est écrit sur Ponge. Mieux, il a lu ce qui n’a pas encore
¢été publié : par exemple, I’échange épistolaire entre Lacan et Ponge.

Le lecteur sera aussi étonné par ceci : cet ouvrage se veut une réflexion sur lart de
I'interprétation, et spécialement sur ce que Lacan en dit a partir de la poésie de Ponge, avec
le terme de 7éson (2). Mais Pierre Malengreau ne s’appuie pas sur les poésies de Ponge, sur
Le party pris des choses, sur la Rage de Uexpression, ou sur son Pour un Malherbe. Non, il va
principalement et quasi exclusivement s’appuyer sur un livre qui met en jeu le rapport du
spectateur a un tableau, a une sculpture.

Ce magnifique livre de Ponge s’intitule L’Atelier contemporain (3). 1l rassemble une série de
textes écrits au fil des ans, sur Chardin, Fautrier, Giacometti, Braque, Picasso et d’autres
encore. Il est aussi émouvant que son Pour un Malherbe. De sorte que la lecture d’un chapitre
du livre de Pierre Malengreau, ou il est question d’un artiste, devra s’accompagner de la
lecture du chapitre correspondant du livre de Ponge.

Je prendrai comme fil de lecture le rapport de Pierre Malengreau a un peintre et a un
sculpteur. Je choisirai Chardin et Giacomett.



Chardin

Comment Francis Ponge y entre-t-il ? Je dirais : par une négation, par une focalisation du
regard sur des choses ordinaires, banales, quotidiennes. Ce sont des péches sur une assiette,
c’est le velours d’un siege, c’est la serviette éponge sur son support. Péche, noix, corbeille en
osler, raisins, timbale, bouteille, etc. Dans ces tableaux, il n’y a pas de dieux anciens, il n’y a
pas de héros mythologiques, il n’y a pas de motifs religieux.

Il semble que I’artiste n’ait fourni la aucun effort, que ’on ne décele 1a aucun mérite,
que ces peintures refletent comme le témoignage plutot d’une paresse de I’esprit voire d’une
indigence d’invention. Pourtant, c’est dans cette soustraction que réside son génie : Chardin
s’est soustrait aux thémes imposés par I'idéologie religieuse ou aristocratique de son époque,
et s’est tourné vers des choses banales, vers des sujets communs.

Francis Ponge en vient a ressentir comme une impression religieuse face a ces objets de la
réalité quotidienne. « Rabaissant tranquillement notre regard sur les biens proches, ’'ame et
Pesprit se rassérenent provisoirement. » Le gommage de la hiératisation procure aux
spectateurs une « indifférence », une « tranquillité d’ame ». Ponge nous décrit ici un
événement de corps consécutif au traitement par Chardin de ces choses : «J’éprouve
vraiment une grande volupté. »

Pierre Malengreau se pose la question : qu’est-ce qui fait que ces natures mortes nous
émeuvent encore aujourd’hui ? C’est que les natures mortes de Chardin nous confrontent,
dit-il, a I’éthique du bien-dire, voire a I'impossible a dire, au trou, au vide de toute
représentation. Et pourtant il y a a dire ce qui nous touche, il y a a faire passer dans le
symbolique ce qui nous émeut dans le corps, ce qui a percuté le corps.

La nature morte fait jaillir sa qualité picturale avant toute représentation signifiante. Le
tableau de Chardin nous confronte, dit Pierre Malengreau, au pas-de-sens. Chardin fait surgir
sur la toile la nature silencieuse de 'objet, son irréductible simplicité, sans aucun contexte
narratif. En effet, les natures mortes ne dépeignent aucune réalité sociale, culturelle,
politique, religieuse, ou historique de son temps. Fondamentalement, Chardin peint des
objets de la vie quotidienne. Par-1a, il s’émancipe des idéologies de son époque, en ce qu’il



construit des ceuvres qui résonnent, dit Pierre Malengreau, par « leur forme seule ». Par la
aussl, 1l rejoint le combat esthétique de Francis Ponge. Il y a, en effet, tant dans les peintures
de Chardin que dans la poésie de Francis Ponge une volonté de s’extraire de toute idéologie.
La chose apparait dans son « opacité ». C’est la surrection de la chose, voire, dit Pierre
Malengreau, I'insurrection des choses contre les images, contre les interprétations.

Ponge vise un réel, dit Pierre Malengreau, vise la rencontre avec un réel irréductible. Il
cherche a faire passer dans la langue la sensation suscitée par la présence pure de la chose.
Ponge veut produire par I'usage de sa langue des sensations analogues a ce qui se produit
quand nous voyons un tableau pour la premiere fois. Et mobilise ce qui enserre 'impossible
a dire propre a chacun. Ponge va faire ainsi un usage de la langue qui se déprend de la
relance du sens, de ’arrét sur image.

Ponge opére un évidement, introduit du vide dans le sens des mots : d’abord, en les
nettoyant de leur acception usuelle, notamment en recourant a son étymologie latine ;
ensuite, en faisant vibrer la part formelle du langage. Ponge crée ainsi un objet littéraire qui
résonne plus par ce qu’il dit que par ce qu’il veut dire, et par la introduit le lecteur a un
usage réel de la langue.

Alberto Giacomett

Ce texte n’a pas a été écrit d’un seul jet. Il a été écrit en plusieurs fois au fil des années. Il y a
des répétitions, il y a des retours en arriere. Par ailleurs, Ponge a regu une confidence de
Giacometti : jeune, il était sujet a des « apparitions », sujet a quelque chose de « menagant ».
Et son travail d’artiste a consisté a traiter ces apparitions, a transformer ces apparitions en
ceuvre, a transformer ce « spectre » en « sceptre ». Il me semble que le « coup de canif » sur
ces figurines dont 1l est plusieurs fois question dans ce texte, voire le dernier coup de canif
qui détruit cette figurine, est en relation avec le traitement de ces « apparitions », de ces
« spectres » qui hantaient les nuits du berger solitaire qu’a été Alberto.

Ponge se pose la question de savoir si on peut déduire quelque chose des statuettes et
des figurines de Giacometti quant a la civilisation européenne de 1945 ou de ’homme qui
les produisit : « I’homme est réduit a un fil dans le délabrement, la misére du monde, qui se
cherche a partir de rien, et pour qui le monde extérieur n’a plus ni haut ni bas, et a qui son
semblable apparait comme délabré, mince, nu, exténué, étriqué, allant dans la foule sans
raison. » Ponge dit que cet individu n’est méme plus comparable au « crucifié » : 1l est
«grillé ». Sa graisse a fondu, elle goutte, elle dégoutte sur le bicher des valeurs détruites.
Voila I’état de 'homme en 1945, apres la Deuxieme Guerre mondiale, apres ’horreur des

camps d’extermination.

Cet homme réduit a un fil, cet homme qui n’a plus de raison d’étre, cet homme réduit
a lui-méme, laminé par les soucis, par ’absurdité, n’est plus personne, voire est : personne,

une personne, le e réduit a un 7 sur son socle.

Ponge nous dit ce qu’il éprouve dans son corps : « Le pathétique de I'exténuation a
Pextréme de 'individu réduit un fil, voila qui est fait pour me réjouir. »



Il rejette, comme il I’avait déja fait pour Chardin, toute considération philosophique,
toute lecture idéologique de I’ccuvre. Ainsi, rejette-t-il la philosophie de ’absurde de Camus
ou la philosophie existentialiste de Sartre. Toutefois, il se réfere au nihilisme de Nietzsche, a
la mort de Dieu, a la transmutation de toutes les valeurs, ce qui n’est pas sans lien avec le
néant et 'avenement de la volonté de puissance, de la subjectivité, de la personne, du Je
réduit a 7, comme le phonéme initial du mot Giacometti. Ce ¥ attiré au sol, luttant contre la
gravitation universelle et voulant s’élancer vers le ciel.

Cet individu du nihilisme, réduit a un je, Ponge veut en parler subjectivement :
« L’homme quelconque que je suis, voila ce que Giacometti a ’'aplomb de nous proposer en
sculpture. II est le sculpteur du pronom personnel, de la premiére personne au singulier. [...]
Ce Je qui ne peut se contempler, cette apparition floue et mince en téte de la plupart de nos
phrases, voila ce que veut sculpter Giacometti, ce qu’il a la prétention de faire tenir debout
sur son long pied. De ce spectre, il fait un sceptre. »

Pierre Malengreau souligne bien que Ponge ne veut ni expliquer ni décrire le travail de
Giacometti. Il veut rendre 7éson du saisissement, du mode d’apparition de ses ccuvres, des
effets qu’elles font sur son corps. « Comment faire résonner dans la langue le geste par
lequel Giacometti saisit et transforme ce qui I’a saisi en ceuvre d’art ? »

Eh bien, restons sur cette question, et invitons le lecteur a lire les multiples réponses
que Pierre Malengreau développe dans son livre.

1 : Malengreau P, L’interprétation a Peewvre. Lire Lacan avec Ponge, La lettre volée, 2017.

2 : Lacan J., « Fonction et champ de la parole et du langage », Frits, Seuil, 1966, p. 322 et Je parle aux murs,
Seuil, 2011, p. 94.

3 : Ponge Fr., L’Atelier contemporain, Gallimard, 1977.
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