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En Hijabi Style, je suis moi.
L'inconscient, c’est la politique,
La chronique de Réginald Blanchet

Quel ravissement de les voir défiler sous nos yeux, belles, pimpantes et rieuses a I'envi
telles que les met en scéne avec bonheur la vidéo ! ! Leurs voiles aux couleurs chaudes
les rendraient presque plus aguichantes encore. Elles ne semblent pas dépasser la
trentaine, sont étudiantes a Rutgers, a Newark dans le New-Jersey, sont d’ascendance
afro-américaine, moyen-orientale, africaine ou d’Asie du Sud-Est et ont grandi depuis
leur plus jeune age aux Etats-Unis. Que nous disent-elles ? Pour l'essentiel ce que nous
font entendre toutes leurs congénéres de par le monde : que I'on peut étre une femme
voilée et instruite, féministe et croyante musulmane. Que l'on peut étre tout a fait



parties prenantes au monde hypermoderne, séculier en diable, si I'on peut dire, et
adhérer a la norme religieuse du voilement au nom de I'islam.

C’est aussi ce que montre lI'escrimeuse américaine Ibtihaj Muhammad, premiéere
musulmane a concourir voilée aux J.0., a Rio au mois d’ao(t dernier. Elle est propriétaire
de sa propre marque de vétements dont la ligne se définit comme « prude ». Elle en
dessine elle-méme les modeles, voiles, robes longues a manches longues, qui ne le
ceédent en rien a la sensualité capiteuse de I'esthétique dominante. C’est encore le méme
hijabi style qu’arbore Mecca Laa Laa, Australienne d’origine libanaise, membre du
premier groupe de secouristes musulmans a Sidney, lorsqu’elle revét son burkini aux
couleurs vives dans |'exercice de ses fonctions. C’est enfin, plus pres de nous, ce que
montre la multitude de jeunes Frangaises de culture musulmane ou converties a l'islam,
qui ont commencé pour cela a faire tapage autour d’elles dans la derniere décennie du
siecle dernier.

Le voile version hypermoderne

Elles ont fait depuis 'objet d’'enquétes et d’études
toujours  plus nombreuses, précises et
pertinentes. On les situera dans les bornes que
constituent deux travaux de Farhad Khosrokhavar.
Le premier, Le foulard et la République, écrit en
collaboration avec Frangoise Gaspard et paru en
1994 donne I'état des lieux d’il y a vingt ans. Le
second, son article récent « Le fondamentalisme

laic fragilise la France des droits de I'homme et de
la femme » publié dans Le Monde du 8 septembre dernier.

Du type de voile porté par tradition culturelle par les femmes agées immigrées en
France et du foulard le plus souvent imposé par les parents a leurs adolescentes (mais
que celles-ci savaient gérer en le portant ou non au gré des circonstances), on pouvait
déja distinguer « le foulard des post-adolescentes, plus identitaire, choisi par des jeunes
filles ou des femmes pour la plupart bien insérées dans la société francaise, en situation
de réussite scolaire et d’ascension sociale, étrangéres au FIS* et aux associations
extrémistes. [...] Loin donc d’étre un archaisme ou la manifestation d’un repli identitaire,
un signe d’extrémisme religieux, ce foulard est le signe paradoxal d’une entrée dans la
modernité et d’une intégration a la société francaise »°.

C’est cette derniére tendance qui se trouve aujourd’hui, selon lui, a ce point
confirmée que F. Khosrokhavar s’autorise a y voir désormais la constitution d’un nouveau
foulard®. Ce dernier n’est pas signe d’adhésion au fondamentalisme islamique, sauf chez
les salafistes, ni de communautarisme musulman et encore moins d’asservissement de
la femme a une autorité de type patriarcal qui lui imposerait de I'endosser. Par-dela la



multitude de ses significations pour chacune, il demeure que dans I'écrasante majorité
des cas, l'initiative de se voiler est volontaire « et fondée sur I'affirmation de soi de la

femme ».

La religiosité musulmane revisitée

C’est ce que font entendre en effet les témoignages
recueillis de la bouche des intéressées elles-mémes. Leur
adhésion a l'islam constitue le marqueur de leur volonté
d’émancipation personnelle. On assiste la du méme pas a
I’éclosion d’une nouvelle religiosité. Elle releve de Ia
mutation repérée dans les années 1980 par les
sociologues du fait religieux. Elle caractérise lesdits
« nouveaux mouvements religieux ». Le rapport du

croyant au dogme se donne ici comme un rapport
personnalisé, direct et intime a la déité : il se bricole un dogme a sa convenance’. La foi
des jeunes musulmanes est de cet ordre. Elle est indétachable du savoir théologique
qu’elles élaborent a leur mesure 8. Leur foi est avant tout intérieure. Elle contredit en
cela, on le notera, le canon fondamentaliste qui donne la priorité a la « foi extérieure »,
soit au devoir du croyant de s’acquitter des actes matériels prescrits par I'islam?®.

Plus encore, comme I'établit Zahra Ali'°, les jeunes croyantes « utilisent le
répertoire religieux pour revendiquer I'égalité de traitement entre garcons et filles au
sein des familles, l'investissement des filles dans le monde professionnel, et leur
présence aussi bien dans les mosquées qu’a tous les niveaux de la société ». Elles
élaborent un discours sur les violences domestiques en affirmant que « le Prophete n’a
jamais levé la main sur une femme [...]. En d’autres termes, alors que le voile est souvent
présenté comme l'indice d’un assujettissement a des normes patriarcales et a une
culture religieuse oppressive, c’est exactement l'inverse qui se joue ». Ce voile fait
scandale. Il met au défi le monde sécularisé. Ce dernier n’est pourtant pas contesté
comme tel : cet islam ne se veut pas prosélyte. La croyante voilée n’en paie pas moins le
prix fort de sa sécession idéologique. Elle est la victime attitrée du déferlement de la
violence raciste, sexiste et islamophobe. Maintenir le port du voile est a ce prix. Nombre
d’entre elles finissent par y renoncer : le sacrifice a consentir pour lui est trop lourd.

Le voile et son mystere

C’est alors a proprement parler a une part d’elles-mémes qu’elles renoncent, et,
pour d’aucunes, a leur peau et a leur étre. A l'instar de beaucoup d’autres de ses
coreligionnaires Hamna, étudiante a Rutgers, le fait entendre avec force dans la vidéo
évoquée : « Le voile est devenu une part de ma peau, une partie de moi, de ce que je
suis [...]. Sans le voile je ne suis pas moi ». Nadia, 22 ans, étudiante en biologie,



interviewée comme neuf autres jeunes femmes francaises par Faiza Zeroula'?, lui fait
écho : « Ce voile, c’est moi ».

Mais prenons-y garde, au-dela du moi et de son image idéale, c’est bien en fait de
I'étre féminin qu’il s’agit. Le voile en effet se place ici sous le régime duplice de l'invisible.
Il définit en premier lieu ce qui ne doit pas étre vu. Nadia, comme la tres grande majorité
des musulmanes voilées de son age, refuse d’étre et d’apparaitre comme un objet
sexuel. Elle fait éminemment sienne la théologie de la pudeur que la Sunna, la Tradition,
s’est depuis toujours employée a faire valoir. Le voilement du corps, son retrait du
regard, en est un des comportements auxquels la croyante, comme le croyant d’ailleurs
mais de fagon inégale, sont requis de se conformer. Mais l'invisible indique également,
et tout aussi essentiellement, ce qui ne peut se voir : 'impossible a voir. Il ouvre le lieu,
dira-t-on, de I'étre féminin, 'espace métaphysique de son déploiement. Car, dans ce lieu
de l'invisible, ce lieu de derriere le voile, c’est Dieu qui parle. La sourate 'annonce : « Car
Dieu ne parle au mortel que de derriére un voile » (Coran, XLIl, 50)*2. C’est dire que,
derriere le voile, se déploie I'étre métaphysique de la femme, le féminin qui en ferait la
substance, et qui est Coran, parole de Dieu.

Dans sa double nature de ce qui cache et de ce qui ouvre sur la pure béance, le
voile religieux constitue alors en lui-méme l'index de la dignité ontologique de la femme
et la condition élue de sa manifestation. C’est ce que ferait entendre Nadia lorsqu’elle
s’exclame : « le voile, c’est moi ! ». Ce pourrait étre de méme la portée de I'laveu qu’elle
fait de son aspiration féminine la plus profonde : « Je réve d’étre invisible » 13, s’écrie-t-
elle, telle la trace laissée dans |'existence, de la pureté du non-étre que dit Lacan.

Mais il arrive que le mystere du féminin gardé religieusement sous son voile
provoque |'effroi. Tel est I'affect qui nous saisit en présence dudit « voile intégral ». Il
recouvre, au-dela du visage des femmes, tout leur corps. Le nigab se porte en effet
associé en général a la tunique noire d’un seul tenant et souvent aux mains diment
gantées. En lieu et place du mystere, c’est alors la Chose qui fait son épiphanie : elle n’est
pas belle a voir. En l'occurrence, c’est I'esthétique qui, faisant ici défaut, ne fait plus office
de voile. Ce dernier ne fait plus signe de « I'au-dela inhabité de I'étre » (Lacan), il se
transforme en spectre sans visage de son abolition. Comme de juste le mystere féminin
affiché sous les oripeaux sans vergogne de la laideur de la claustration des femmes
portée a I'outrance horrifie.
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Splendeur et misere de Violetta

par Anaélle Lebovits-Quenehen

Ce fut un enchantement. Et celui-ci, comme souvent les enchantements scéniques,

donne l'intuition d’une these forte de Lacan.

La dame aux Camélias et La Traviata se mélent.

Alexandre Dumas et Verdi s’entendent.

La musique et le silence s’épousent pour mieux se contredire.

Un opéra et une piece de théatre se donnent de concert.

Le regard se vocalise, et réciproquement.

Par la grace d’un arrangement signé Florent Hubert et Paul Escobar, les 60
musiciens de l'orchestre se sont changés en un band de 8 musiciens fideles a leur
partition un brin jazzy et parfois méme punk sur les bords — et sur les bords seulement.
La radieuse Judith Chemla joue et chante, résolument envoutante. Benjamin Lazar
réussit le tour de force d’'une mise en scéne innovante. Deux grands classiques vy
retrouvent leur éclat.

Mais revenons a Lacan, car il s’y fit entendre lui aussi. Nous sommes au point
critique de l'intrigue.

Violetta a troqué sa vie de courtisane pour la gloire de I'amour qu’elle porte
dorénavant a Alfredo. Il le lui rend bien. La demi-mondaine a donc fait ses adieux au



monde. Amour et désir se conjoignent. La vie fleurit. Un camélia aussi, en sourdine. La
bascule va s‘opérer.

Un pere, celui d’Alfredo, fait son apparition. Il rappelle Violetta a sa condition. La
fille de joie doit renoncer au bonheur : la bienséance I'impose, I’"honneur terni d’'une
famille 'exige. Alfredo ne saurait la quitter, il faudra donc qu’elle le quitte. Mais jamais
elle ne renoncera. La soprano le crie. Le pére ténor tonne. Elle éclate. Leur voix
dissonent, consonnent, puis se mélent. Elle faiblit et I'implore bient6t de I'embrasser
comme il embrasserait sa fille. A ce prix, elle obtempérera.

La femme qui avait éclot aupres d’Alfredo et se risquait pour lui a 'acte perpétuel
de faire face a I'impossible rapport entre homme et femme, ne renoncera au désir que
pour le signe d’affection d’un pere. La voila donc cédant aux sirenes de la renonciation.
Elle ne s’accordera des lors plus qu’a son malheur. Elle y court comme a sa perte.

On serait tenté d’accuser le pere d’avoir brisé cette idylle. On serait tenté d’accuser,
avec lui, la société, son conformisme, la triste norme qu’elle promeut, le devoir et
I"lhonneur qui lui font un carcan d’airain. Mais ce qui n’est pas dit dans la chanson, c’est
gu’elle I'attendait peut-étre cet Autre qui incarne la loi et lui permette avantageusement
de faire passer I'impossible a l'interdit. Sinon, pourquoi lui céder ? Si faire face a
I'impossible exige du panache, la soumission a l'interdit a son confort. Violetta s’en
accommode et voila la grande horizontale revenue dans le monde, mais a terre, ou
quasi.

On pensera peut-étre que tout cela est dans le livret plus que dans le spectacle.
Rien n’est moins sr. Dans un certain nombre de représentations de La Traviata — cet
opéra est I'un des plus joué depuis sa création — chaque fois, au moment ou Violetta
renonce, il semble qu’elle apparaisse dans la vérité de son étre, qu’elle donne a voir le
fond de sa position subjective. La, au contraire, dans Traviata — Vous méritez un avenir
meilleur, le renoncement de Violetta apparait comme une faute morale d’autant plus
lourde qu’elle se décide sur fond d’un authentique panache, de la puissance d’une
femme qui pour étre douce n’en n’est pas moins fiere. Le jeu de Judith Chemla impose
une réinterprétation du livret. Ce n’est plus ici la misere qui 'emporte sur la splendeur
pour la transcender, mais la splendeur et la misere qui vont de pair, se dialectisent. Par
une sorte de chiasme, la misere du ravage auquel cede Violetta est d’autant plus
palpable que sa splendeur luttait déja contre sa misere. Sa splendeur apparait d’autant
plus convaincante aprés-coup que la misére la guettait.

Violetta poussera bientot son dernier chant. Le camélia grandit, et presto. La piece
touche a sa fin.

Marie Duplessis (qui inspire le personnage de Violetta, via celui de La Dame aux
camélias) fait alors une apparition in absentia si I'on peut dire. La liste de ses vétements,
accompagné chacun du prix qu’il fut vendu aux encheres apres sa mort est en effet
projetée sur les murs de la scéne. Le prix de ses parures en cache un autre en méme



temps qu’il I'évoque par métonymie : celui qu’on paye quand on renonce a payer le prix
du désir. C’est ce prix qu’une belle-de-nuit fait payer (éventuellement fort cher, on le
voit) aux hommes qui la connaissent. C’est le prix de son art qu’on devine aussi dans
cette liste. Séductrice s’il en fut, Marie Duplessis fut poussée sur le trottoir par son
propre pére. C’est un pere qui I’y renvoie au coeur de l'intrigue, dans la fiction, elle, plus
réelle que vraie. En cédant a l'interdit d’aimer Alfredo et a la nécessité de retourner dans
le monde, Violetta revient ainsi a ses premiéres amours, a en mourir.

Traviata — Vous méritez un avenir meilleur, se donne aux Bouffes du Nord jusqu’au
15 octobre prochain. Il part ensuite en tournée dans 22 villes de France. Il reviendra sans
doute a Paris ensuite...

Un enchantement, vous dis-je !
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