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Eco, et caera
par Pascale Far|

Passionné, drole, encyclopédique, contagieux... Umberto Eco
¢tait une figure unique du savoir au XXI‘siecle. Qui veut
écrire quelques lignes sur Eco, est pris de ce vertige qu’il
éprouvait face au caractere infini des listes. Intellectuel,
universitaire, érudit, philosophe, essayiste, romancier,
sémiologue, linguiste, éditeur, critique, traducteur, etc.
Impossible de dénombrer les langues (quinze ? plus ?) qu’il
parlait avec une amoureuse perfection, polyglottisme oblige.

Ce Vertige de la liste, Eco s’en est fait un escabeau. « Le “et catera”, c’est le sublime. Au fond,
c’est la définition de Dieu... qui n’est qu'un énorme “et catera” !», déclare-t-il. Il prend un
malicieux plaisir a exceller dans des champs éclectiques, a associer des références improbables.
Mais I’esthétique est affaire éthique, et c’est le coeur de ses recherches sémiotiques. D’un coté, le
sens dun texte, d’'une ceuvre est ouvert a une infinit¢ d’interprétations, il requiert les
associations et les inventions du lecteur. De lautre, c’est parce que l'interprétation rencontre
des limites (qu’elle n’est « pas ouverte a tous les sens », dirions-nous avec Lacan) qu’un sens est
possible. D’ou la nécessité de trier, structurer, théoriser les flots d’information, sous peine de
passer du « doux vertige » de la liste au « coma éthylique assuré » dans les labyrinthes toilés du
Web. Loin de toute quiétude au ciel des idées, I’éthique de Eco est pragmatique et incarnée. Ne
se contentant pas des 50 000 ouvrages de sa bibliothéque, cet homme de gauche s’est toujours
engagé dans les débats et les combats de ’époque.



Pragmatique de Iintraduisible

Telle est aussi sa conception de la traduction : une pragmatique du « cas par cas ». En dépit des
débats théoriques concernant 'impossibilité de la traduction, depuis toujours on traduit, insiste-
t-il. Analysant des exemples dans leur particularité, Eco extrait une mine de conseils fort utiles,
mais surtout une véritable orientation en matiere de traduction. Cet ouvrage, Dire presque la
méme chose porte un tres beau sous-titre — Expériences de traduction. Et cette expérience qui lui tient
a ceeur, 1l la fait passer au lecteur. La lecon est inoubliable pour moi. Ainsi souligne-t-il que la
connaissance du domaine compte davantage que celle de la langue source : les pires contresens
résultent d’'une méconnaissance du contexte et du champ traité. Traduire, indique-t-il, c’est
« négocter » a chaque instant avec ’équivoque, la perte, 'intraduisible... Par exemple, note-t-il,
lorsqu’on cherche en vain a faire passer une petite nuance dans une phrase donnée, 1l arrive
que celle d’avant ou celle d’apres se préte comme par enchantement a loger le détail perdu. Le
traducteur doit recréer les « substances du texte », mais I'effet éprouvé ne suffit pas. Car le lecteur
doit avoir la possibilité « de “démonter le mécanisme”, de comprendre les (et de jourr des)
moyens avec lesquels 'effet est produit ». En ce sens, dirions-nous, la traduction est un savoir-
faire avec la jouissance de la langue : le traducteur tente d’arracher a I'intraduisible la lalangue
particuliere d’un texte pour la restituer dans un autre idiome.

Résonances des lettres perdues

« Ce qui m’intéresse aujourd’hui, c’est 'amour malheureux pour une ile que I'on ne retrouve
plus », écrit-1l dans I'un de ses derniers ouvrages. Dans une interview, invité a commenter cette
phrase, lui qui est pourtant avare de confidences, livre « deux réves récurrents » — « Dans I'un,
je me trouve dans une ville que je connais tres bien et ou j’ai méme enseigné, Bologne. J’y fais
un détour, je sors du centre-ville et me retrouve dans la campagne. Et 14, je suis incapable de
revenir au centre-ville. Dans le second, je dois rencontrer quelqu’un, une femme, dans un
appartement que j’ai loué, mais je ne sais plus ou se trouve 'appartement et je n’ai plus les clés.
Lidée de I'lle introuvable est une métaphore pour désigner toutes ces choses dont nous révons
sans jamais les trouver. » Eco se plait aussi a dire que le roman (auquel il est venu sur le tard)
lui a semblé une solution moins cotteuse et compliquée que de s’enfuir aux Caraibes avec une
danseuse.

Peut-étre n’est-ce pas étranger au fait que, pour lui, au-dela méme des mystérieux échanges
entre auteur et lecteur, la conversation fondamentale est celle des textes, ce rapport qu’il traque
et trame entre eux ? Amoureux des renvois et des résonances entre les ccuvres, Eco avoue :
« parfois, je me demande si je n’écris pas des romans uniquement pour me permettre ces
références compréhensibles de moi seul », comme un peintre tracerait, presque invisibles, « les
initiales de son aimée ».
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Lacan et la gauche

par Jorge Aleman

Rien dans Penseignement de Lacan n’autorise a « étre de gauche ». Comme chez tous les
grands penseurs, 1 y a dans les potentialités théoriques et cliniques de son enseignement
quelque chose qui déborde les catégories politiques telles qu’elles se présentent dans ’histoire.
On peut étre lacanien de droite, libéral ou de gauche, etc. Il en va de méme pour Kant, Hegel,
Nietzsche ou Heidegger, entre autres. Et, grace a Lacan, on peut méme étre de gauche et
opposé¢ aux positions constituées de la gauche, au moins sous leurs aspects les plus dogmatiques
et canoniques.

En ce qui me concerne, mes écrits sur la gauche lacanienne, Soledad : Comun, En la
Frontera, etc., ne s’autorisent ni de Lacan ni d’aucune autre instance. Ils sont mon héritage
symbolique, mon appropriation et ma lecture de Lacan, et le jugement que je porte a travers
eux sur le politique ne peut en aucun cas relever des processus néolibéraux de production de la
subjectivité affines au Capital.

De ce point de vue, il nous faut insister sur le fait que, quand notre expérience
d’analystes se réclame du «un par un», le discours Capitaliste, lui aussi, vise ce que la
jouissance de chacun a de plus particulier... et en méme temps, ce dernier parvient par le biais
de divers procédés a niveler et homogénéiser toutes les particularités. C’est pourquot il s'impose
de faire la différence entre la singularité irréductible de chacun et le « particulier et privé ». De
méme, sont a distinguer la subjectivité produite par le discours capitaliste et le sujet de
I'inconscient qui, pour des raisons de structure, ne peut jamais étre « produit » — il est causé par
le langage.

Les lacaniens qui votent pour la droite néolibérale ne se trompent pas en ce qui
concerne Lacan. En tout cas, ils comprennent que la psychanalyse ne peut vivre qu’au sein du
réve libéral du degré zéro de la politique. Ce sur quot ils se trompent — ou désirent se tromper —
concerne leur propre nation ou le sort de leur peuple. Et sur la durée, si 'on se livre a une
lecture plus affinée, ils se trompent concernant I’existence possible de la psychanalyse dans le
futur.
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Il est aujourd’hui bien évident que le néolibéralisme attend des étres parlants autre chose
que la vérit¢ de linconscient. La prolifération de managers de ’ame, de différentes
provenances, n’est que la prémisse de la gestion entrepreneuriale qui s’appréte a reconfigurer le
symbolique a partir de la logique marchande. C’est-a-dire, en d’autres termes, a réaliser a
chacun des détours du discours capitaliste une « désymbolisation » qui annule le rapport du
sujet a la vérité de son désir. Jusqu’ou les analystes doivent-ils collaborer a ce que Lacan a son
époque appelait « les impasses croissantes de notre civilisation » (1) ?

Mon insistance a soutenir que l’expérience analytique et ’enseignement de Lacan
constituent un outil extraordinaire tient en cect : ils permettent d’essayer de penser les termes
d’une logique politique de type émancipatoire susceptible d’échapper aux dérives totalitaires et
sacrificielles. C’est ma fagon d’habiter entre les tensions suscitées par la question de Lacan sur
les impasses de la civilisation.

Finalement, la question qui se pose d’une possible transformation radicale des structures
du néolibéralisme a I'intérieur du champ de la démocratie est toujours une recherche a partir
de ’ensemble de ce que Lacan a dit concernant les étres parlants.

Traduction Pierre-Gilles Guéguen

1 : Lacan J. , « La psychanalyse. Raison d’un échec » [1967], Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 349.




Laclos et Les liaisons dangereuses
mis en scéne par Christine Letailleur

par Rose-Paule Vinciguerra

I LES LTAISONS

DANGEREUSES,
2 Dol Choderlos de Laclos, officier d’artillerie sans fortune, reclus dans une
.. monotone garnison de province, a écrit un des plus originaux romans

libertins de la littérature francaise, Les lLiaisons dangereuses (1782). Des qu’il

o~ = parut, ce roman épistolaire, composé de 175 lettres, connut un trés vif

PREMPELE PAATIE

Qo succes mais fit scandale. Laclos vit toutes les portes se fermer devant lui.

A A T‘T.T.v‘_:,'."f:,t”' Puis le roman s’effaca comme d’autres romans libertins, notamment Le

S Derass o 1o 2N Sopha de Crébillon fils (1737, paru en 1740) dont Laclos s’était inspiré,

R S LExAI voulant faire une ceuvre qui, dit-1l, « retentit encore sur la terre quand j’y
. | aurais passé ».

Laclos eut fait, dit Roger Vailland (1), un merveilleux metteur en scene. C’est la gageure
qu’a tenue Christine Letailleur (2) en choisissant de nous faire entendre le tressage de ces voix
au théatre. Elle a resserré 'action dramatique du roman dont elle a conservé la langue
somptueuse, une langue faite « d’euphémismes, de métaphores, de sous-entendus, de double
sens » et qui disent des choses terribles. Elle n’a pas non plus éludé le suspense qui dans le
roman tient en haleine jusqu’au malaise, ni la quéte obsédante d’érotisme qui anime les
libertins.

Laclos, de petite noblesse de robe, homme discret, réservé, uxorieux, pensait les femmes
¢gales des hommes —1l est 'auteur d’un essai intitulé De [éducation des femmes —, mais c’est le
militaire de carriere qui organise stratégie et tactique de conquéte, manceuvres délicates dans
lesquelles la marquise de Merteuil et le vicomte de Valmont excellent. Observateur implacable
de la perfidie des « coups » qu’ils fomentent, Laclos déjoue pour le lecteur la cruauté des jeux
de masques de ces grands seigneurs.

Dans les défis de séduction, d’exploits et d’'intrigues que Valmont et Merteuil, anciens
amants, se lancent, la complicité faite de tendre désinvolture et de badinage amer va se changer
en rivalité, puis en retorse lutte sans merci jusqu’au point de non-retour. C’est cette
«intelligence au travail » démeélant I’écheveau embrouillé des rapports amoureux qui a
intéress¢ Christine Letailleur, autant que I'impuissance de la raison face a ce qui meut les
humains, 'obscure volonté de jouissance et 'enfer du désir. « Ce livre-la, s’ brale, disait
Baudelaire, ne peut briler qu’a la maniere de la glace ».




Christine Letailleur souligne aussi les destins contrariés de six femmes de générations
différentes (elles ont entre quinze et presque cent ans). Merteuil, tellement lucide sur la
condition des femmes de son temps et qui s’est forgé « ses propres principes » de liberté de
jouissance, de dissimulation, de manipulation aussi des hommes et de tous ses semblables. Elle
reprend la la position du libertin décrite par Crébillon dans Les heureux orphelins. Tout faire pour
«venger son sexe », dit-elle. Peut-on la croire ? « Aspasie » déguisée en dévote, se voulant
« Dame » du Chevalier Valmont, inhumaine donc (3), Merteuil se décrit comme une « Dalila »
qui traque la jouissance la plus secrete de I'autre pour mieux le saisir et le faire choir. Sa
« profession de foi » est, a cet égard, lumineuse. La Présidente de Tourvel, victime sublime se
débattant avec son séducteur, proie de chasse-a-courre — autre métaphore qu’utilise Laclos —
jusqu’a sa capture et sa mise a mort. Cécile de Volanges, « bouton de rose », a peine sortie du
couvent et si vite déniaisée qu’elle surpasse celui qui perversement 'initie... Que veut une femme ?,
se demande-t-on a travers un tel roman. Aimer ou jouir ? Jouir d’aimer, se leurrer de I'amour
pour jouir ailleurs ? Chez la marquise de Merteuil, Pinclassable, les jeux d’Eros n’entachent en
rien sa détermination a régner de fagon absolue.

Quant a Valmont, le mépris libertin de 'amour qu’il professe ne 'empéche pas d’y
céder, a son corps défendant, comme il céde a Pamour jaloux, vengeur qui le lie & Merteuil.
L’apreté de leur lien intrigue et fascine. Comment le nommer ? Jusqu’au dernier moment,
Laclos maintient la tension : qui de Valmont ou de Merteuil a I'empire sur 'autre ? Christine
Letailleur rend sensible le discord orageux qui vient a les animer. Mais Valmont le libertin,
précheur de « foi », prosélyte de la jouissance, ne saurait se soustraire a la faiblesse humaine
qu’il croyait vaincre et au désir comme désir de ’Autre. Tout cynique monstrueux qu’il soit, il
en est féminisé. Entre désir, amour et jouissance, son honneur de libertin s’y perd. Jusqu’a ce
que 'intraitable exigence de Merteuil et la face obscure du ravage féminin gagne a la main et
précipite le désastre.

Ce roman d’amour vrai et feint n’aurait sans doute pas atteint sa puissance s’il n’avait
pris la forme de lettres. C’est a ce présent inspiré des lettres que la piece de théatre nous convie.
L’ccuvre de Laclos « y retentit encore ».

1 : Vailland R, Laclos par lui-méme, Paris, Seuil, 1953, réédité sous le titre Les liaisons dangereuses ou la vertu des libertins,
Paris, Grasset, 2015.

2 : Les liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos, adaptation et mise en scéne de Christine Letailleur, avec notamment
Dominique Blanc (Mme de Merteuil) et Vincent Perez (Valmont), au Théatre de la Ville, Paris, du 2 au 18 mars
2016.

3 : Lacan J., Le Séminaire, ivre VII, Léthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 180.

Les laisons dangereuses de Choderlos de Laclos, mise en scene de
Christine Letailleur,

a Paris au Théatre de la Ville, du 2 au 18 mars 2016.
Conversation organisée par 'Envers de Paris

avec Christine Letailleur et Rose-Paule Vinciguerra,

apres la représentation du dimanche 6 mars.
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