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Nathalie Jaudel a eu la gentillesse de m’envoyer son livre que j’ai lu avec passion, 

mais aussi avec soulagement, pour avoir rendu justice à Lacan.  

Je dois dire que la biographie de Lacan par Roudinesco m’est restée sur le 

cœur, non seulement parce qu’elle ne rendait pas justice à Lacan, mais aussi par le 

traitement qu’Élisabeth Roudinesco avait fait du témoignage qu’elle m’avait 

demandé. Je profite aujourd’hui de l’occasion de rapporter la façon dont mon 

témoignage a été reçu par Roudinesco.  
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 Elle m’avait demandé de lui parler de Lacan et je m’attendais à ce qu’elle 

m’écoute sur ce que j’avais à dire de lui. J’ai donc été surprise qu’elle ait des 

questions très précises et très ciblées à me poser. Ses questions portaient sur la 

période de l’Occupation. Une question, par exemple, sur laquelle elle pensait que je 

pouvais avoir des informations : comment Lacan s’était-il procuré des laisser-passer 

pour aller en zone libre retrouver Sylvia Bataille ? Lacan m’avait raconté que pour se 

les procurer, il allait, c’est tout simple, là où on pouvait les lui donner : il traversait la 

Seine, allait à l’hôtel Meurice, s’installait dans le hall de l’hôtel. Là, les officiers 

allemands qui circulaient voyaient un Français – ce n’était pas si souvent qu’ils 

avaient l’occasion de parler à un Français –, donc ils venaient lui parler s’intéressant 

à lui, entraient en conversation et, au bout d’un certain temps, il leur disait qu’il avait 

besoin d’un laisser-passer pour aller retrouver une femme en zone Sud, et 

immédiatement on le lui donnait. Roudinesco m’avait également demandé si Lacan 

avait participé à la Résistance : Lacan m’avait dit qu’il avait rencontré des résistants 

du style germanopratin, et il avait été suffisamment inquiété sur leur manière de 

faire pour qu’il ne s’implique pas avec ces personnes qu’il connaissait.  

Voilà ce que j’ai raconté à Roudinesco, et voici ce que j’ai trouvé en lisant sa 

biographie de Lacan : « C’est ainsi que Catherine Millot se souvient qu’en évoquant 

cette période, Lacan traitait volontiers les résistants d’irresponsables, et affirmait 

“qu’il n’avait pas hésité à fréquenter l’hôtel Meurice et à sympathiser avec des 

officiers allemands pour obtenir un laisser-passer lui permettant d’aller voir Sylvia 

en zone libre” ». Ça, ça m’est resté vraiment en travers : dans le terme 

« sympathiser », je ne reconnaissais pas mes propos, pas plus que dans le terme 

« fréquenter », mot qui n’est pas anodin. Dans le Larousse, par exemple, c’est « aller 

souvent, régulièrement dans un lieu, avoir des relations suivies avec quelqu’un, avec 

un milieu ». On trouve aussi comme définition « avoir un commerce habituel ».  

J’ai retrouvé, au moment de la sortie du livre de Nathalie Jaudel, vingt ans 

après la lecture de cette biographie en 1993, les documents que j’avais de ce moment, 

suite à mes conversations téléphoniques avec Roudinesco sur ce sujet et sur 

l’ensemble de sa biographie, qui vous montrent que ça m’était resté non seulement 

sur le cœur, mais aussi en tête. J’ai retrouvé le brouillon de ma lettre, mais aussi un 

courrier et un fax qu’Élisabeth Roudinesco m’avait adressés, et également un fax où 

je lui demandais de corriger ce passage. 

Voici ce que j’écrivais dans ce brouillon :  

« Encore une fois merci pour l’envoi de votre livre que, comme je vous l’ai dit, 

j’ai lu d’une traite, ce qui est tout dire de son extrême lisibilité. L’intérêt se soutient 

tout au long de ces 550 pages. J’ai surtout apprécié tout ce qui concerne la formation 

intellectuelle de Lacan, et particulièrement les chapitres regroupés sous le titre 

“Éléments d’un système de pensée”, bien que le terme de “système” soit contestable. 

La façon, en particulier, dont vous montrez comment Lacan a utilisé, pour rendre 

compte de l’expérience psychanalytique, la refonte constante conceptuelle effectuée 

dans le champ anthropologique par Lévi-Strauss est tout à fait passionnante.  



 Toutefois, comme je vous l’ai dit, il me semble que vous ne rendez pas justice 

à l’homme Lacan, et qu’à mettre trop l’accent sur son “narcissisme”, sa 

“mesquinerie”, vous faussez la perspective. Lacan 

pouvait à l’occasion se montrer soucieux de sa 

notoriété, mais ce n’est pas la passion de la gloire, ni 

celle de l’argent, qui le tenait à son travail plus de 

douze heures par jour ou à son séminaire presque 

toutes les semaines pendant vingt-cinq ans, mais la 

passion qu’il mettait à déchiffrer l’énigme que 

constituait pour lui l’existence de l’inconscient, 

découvert par Freud. Lacan a pu de même laisser 

payer une fois une note de restaurant, mais il n’était 

jamais économe de sa personne, jamais avare de sa 

peine et toujours disponible quand il fallait s’occuper 

de quelqu’un qui souffrait. Il lui arrivait de se 

déranger en pleine nuit, comme un médecin de 

quartier, pour s’occuper d’un malade qu’il fallait hospitaliser d’urgence. C’est en 

quoi il témoignait de son adhésion à l’éthique médicale. Il n’y a pas, d’un côté, le 

génie et, de l’autre, l’homme et ses petitesses. C’est tout à fait invraisemblable 

psychologiquement, car il n’y a pas de génie sans que l’homme soit aussi au-dessus 

du commun, humainement parlant, c’est-à-dire précisément au-dessus des petitesses 

ordinaires. Ainsi, je n’ai jamais connu quelqu’un de plus souple, de moins buté, c’est-

à-dire de moins fixé à des positions moïques, et moins animé par l’esprit de rétorsion 

si caractéristique d’une position narcissique que Lacan. Au point qu’il pouvait 

paraître parfois être dénué de psychologie, tellement il s’adressait si peu à l’ego de 

l’autre. C’est d’ailleurs ce qui faisait sa qualité exceptionnelle comme analyste. Ce 

n’eût pas été donner dans l’hagiographie que de reconnaître qu’il existe des êtres 

dont la supériorité est incontestable. 

J’en arrive maintenant à ma contribution à votre travail, c’est-à-dire à mon 

témoignage. La façon dont vous avez rapporté ce dont je me souvenais à propos de 

Lacan sur son analyse avec Loewenstein m’a paru fidèle, de même que la visite à 

Heidegger. En revanche, comme je vous l’ai dit, il y a deux propos dans le même 

passage qui me sont attribués et qui sont inexacts. Je n’ai certainement pas dit que 

Lacan “sympathisait” avec les Allemands à l’hôtel Meurice, mais seulement qu’il 

entrait en conversation avec eux, ce qui n’est pas la même chose. L’usage de ce verbe 

“sympathiser” introduit un ton “collabo”, alors que cette anecdote, selon moi, 

témoignait de la liberté d’allure de Lacan pour qui un contact avec un Allemand, qui 

n’impliquait aucune compromission avec l’ennemi, n’était pas tabou et était 

largement justifié par son objectif, aller rendre visite à Sylvia Bataille en zone libre. » 

Au téléphone, Élisabeth Roudinesco m’a dit qu’elle était en train de préparer 

la seconde édition et que, si j’avais des corrections à lui proposer, il me fallait les lui 

faire connaître immédiatement. Je lui ai donc envoyé un fax. À dire vrai, je ne suis 

pas sûre que le brouillon que je viens de vous lire a donné lieu à une lettre que je lui 



aurais effectivement adressée, puisque ça a été en quelque sorte court-circuité par 

l’urgence qu’elle me disait être, de lui envoyer ce que je voulais voir changé dans la 

transmission de mon témoignage.  

Mon fax reprend son contenu :  

« Concernant le premier point, peut-être me suis-je mal exprimée. En tout cas, 

Lacan ne m’avait pas dit que les résistants en général étaient irresponsables, mais que 

certains intellectuels parisiens participaient à la Résistance de manière irresponsable 

et propre à faire courir à eux-mêmes et aux autres des risques inutiles, ce qui ne veut 

pas dire que, pour Lacan, résister fut en soi un acte irresponsable, bien au contraire. 

Concernant le second point, je n’ai certainement pas dit que Lacan sympathisait avec 

les Allemands de l’hôtel Meurice. Le terme “sympathiser” introduit une note 

équivoque et pas juste, alors que cette anecdote témoignait selon moi de la liberté 

d’allure de Lacan pour qui un contact avec un Allemand, qui n’impliquait aucune 

compromission avec l’ennemi, n’était pas tabou et était largement justifié par son 

objectif, aller rendre visite en zone libre à Sylvia Bataille. » 

 J’avais envoyé ce fax à la suite d’un courrier d’Élisabeth Roudinesco : « Chère 

Catherine, vous m’aviez dit que vous aviez relevé quelques petites erreurs à 

modifier. Voulez-vous me les envoyer car je fais la deuxième réimpression du livre et 

j’ai déjà corrigé pas mal de choses pour la première ». 

 À la suite de ce que je viens de vous lire, elle me renvoie un fax : « Ma chère 

Catherine, j’ai bien compris la signification des corrections, et je vais faire toutes les 

reformulations nécessaires. Faites attention à votre encre, les caractères de votre lettre 

sont un peu pâles ». Je vous lis ce qu’elle a corrigé par la suite, que l’on trouve dans 

l’édition de poche : « C’est ainsi que Catherine Millot se souvient qu’en évoquant 

cette période, Lacan traitait volontiers certains intellectuels résistants 

d’irresponsables ». Elle a modulé en disant « certains » et pas « les résistants ». Mais 

elle a conservé intégralement ce qu’elle a mis entre guillemets : « et affirmait qu’il 

n’avait pas hésité à fréquenter l’hôtel Meurice et à sympathiser avec des officiers 

allemands, pour obtenir un laisser-passer lui permettant d’aller voir Sylvia Bataille 

en zone libre ».  

Ce que je lui avais demandé et qu’elle avait dit qu’elle ferait comme 

corrections, elle ne l’a pas fait. Au fond je suis doublement soulagée, d’abord par 

l’existence du livre de Nathalie Jaudel, qui remet les pendules à l’heure et fait une 

critique fouillée, détaillée de la manière dont Élisabeth Roudinesco a procédé, et 

aussi de pouvoir rendre public cet échange avec Roudinesco et ce qu’il était advenu 

de mon témoignage.  

Je voudrais maintenant parler du livre de Nathalie Jaudel que j’ai beaucoup 

apprécié. La biographie de Roudinesco me paraissait tourner autour du souci de faire 

chuter de son piédestal « le grand homme », s’inscrivant en cela dans la tradition, 

dont j’ai appris le nom grâce à Nathalie Jaudel, du debunking : démystifier, dévoiler, 

discréditer. Courant biographique où l’on trouve d’ailleurs quelqu’un d’illustre 

comme Lytton Strachey, qui a fait une magnifique et très spirituelle biographie de la 

reine Victoria, qui avait beaucoup amusé Lacan. La biographie de Roudinesco est 



quelque chose d’extrêmement moralisant, psychologisant, mais pas seulement. Il me 

semble que ce dont je témoigne l’illustre : il y a une malveillance, une façon de 

tourner les choses de façon défavorable. Tout tourne autour d’un aplatissement de la 

figure de Lacan, dont elle réduit la psychologie aux choses les plus triviales, c’est-à-

dire le goût de l’argent, du pouvoir, l’appétit de gloire. Nathalie Jaudel explique 

comment Roudinesco s’y prend pour tout ramener à des motifs vulgaires. 

 

 

 

Mais le plus important, et c’est ce que Nathalie Jaudel a bien noté, est le ratage 

de l’affaire : Roudinesco est passée à côté du personnage de Lacan. Dans cette 

optique de moralisation, de psychologisation, elle ne pouvait que rater Lacan qui, lui, 

n’était jamais moralisant ni psychologisant, au point qu’il pouvait, comme je l’ai dit 

tout à l’heure, paraître manquer de psychologie.  

C’est pour faire connaître ce livre de Nathalie Jaudel 

que nous sommes ici, et rappeler aussi le travail de René 

Major. J’ai beaucoup aimé le portrait de Lacan en aristocrate 

de la féodalité donné par Nathalie Jaudel. Ce qu’elle voit 

chez Lacan, c’est « la bravade et le défi, le goût de 

l’outrance et des sublimations rares, le refus de la contrainte 

sur les désirs, le devoir d’être digne de lui-même, 

l’exaltation orgueilleuse, la dépense somptuaire, l’audace et 

l’arrogance », le fait « qu’il ait tourné le dos à la médiocrité, 

aux ambitions réduites et vulgaires, à la timidité, au fait de 

rentrer dans le troupeau commun de désirer peu et 

petitement ». Elle évoque aussi le rapport de Lacan avec les « versions de l’ex- : l’ex-

il, l’ex-traordinaire, l’ex-ception, l’ex-cès, l’ex-centrique, l’ex-traterritorial ». Elle parle 

aussi d’un terme anglais, oddity, du côté de l’étrangeté, du bizarre, terme d’Edgar Poe 

repris d’ailleurs par Lacan. 

Ce que j’ai apprécié aussi, ce sont les citations qu’elle donne de certaines 

lettres de Victoria Ocampo, maîtresse de Drieu La Rochelle – Lacan, lui, avait été 

l’amant de la femme de Drieu La Rochelle, Olesia Sienkiewicz. Victoria Ocampo fait 

un portrait de Lacan qui transmet quelque chose de Lacan jeune, que je n’ai pas 

connu mais que je peux imaginer. Elle l’a rencontré en 1930, il avait vingt-neuf ans, 

donc avant sa thèse, avant toute publication, et de sa première rencontre avec lui, 

Victoria, sous le charme, retient les cheveux noirs, la grande bouche « la plus 

sympathique que tu puisses imaginer », « enthousiasme, enthousiasme, et 

enthousiasme », trois fois répété. Ils se revoient, elle complète le portrait : elle 

souligne son intelligence, son goût pour les absurdités, son caractère intolérable. « Il 

écrit, dit-elle, mais ne publie pas », et ajoute le citant : « je chante pour moi-même ». Il 

est « empli de je ne sais quelle énergie déchaînée qui le dévore physiquement et 

moralement, avec des rêves de pouvoir napoléonien. Quand dort-il, quand mange-t-



il ? » Elle l’ignore. Dans une lettre postérieure, elle ajoute : « l’ambition de Jacques est 

quelque chose dans le style de celle de Napoléon quand il était encore Bonaparte ». 

Je voudrais ajouter à cette dimension aristocratique, un goût de l’amusement 

chez Lacan : c’était quelqu’un qui s’amusait, qui aimait s’amuser ; il avait de la 

fantaisie, et aussi de la générosité. 

J’ai deux anecdotes à raconter. Une que je tiens de Dominique Desanti : quand 

elle écrivait la biographie de Drieu La Rochelle, dans les années 1975,  elle ne 

parvenait pas à prendre contact avec Olesia Sienkiewicz. Elle en parle à Lacan qui lui 

propose d’essayer de faire quelque chose. Il s’est procuré l’adresse d’Olesia qui 

habitait au 5e étage sans ascenseur. Il y est allé par trois fois pour finalement la 

trouver et l’emmener dîner. Il a obtenu un rendez-vous pour Dominique Desanti. Ce 

dîner, probablement l’amusait beaucoup, après quarante ans sans revoir Olesia, mais 

il semble que ce ne furent pas des retrouvailles très émues. Ils se sont ennuyés tous 

les deux. Lacan a dit cette phrase charmante à Dominique Desanti : « Elle a tourné la 

page de l’homme », et en effet, Olesia vivait à cette époque avec une femme. Lacan 

avait le goût de rendre service pour satisfaire la moindre lubie de quelqu’un, il 

pouvait se décarcasser. 

 Sa générosité, quant à elle, était souvent alliée à un manque de psychologie 

frappant, comme en témoigne l’anecdote suivante. Lacan dînait régulièrement avec 

une de mes amies, qui avait passé dix ans de grandes vacances à Ibiza et tâchait de 

reprendre pied à Paris en jouant la nuit au poker, espérant ainsi subvenir à ses 

besoins. Lacan qui était au courant de ses parties de poker me demandait : « Est-ce 

que la nuit dernière elle a gagné ? » Il était très attentif et soucieux d’elle. Comme elle 

s’était dit qu’il vaudrait mieux qu’elle trouve un travail, Lacan l’avait tout de suite 

envoyée auprès de la bibliothécaire de l’École freudienne – pour ceux qui l’ont 

connue, elle était à elle seule une institution et régnait sur cette bibliothèque – pour 

qu’elle y travaille. Elle dit à mon amie : « si c’est la volonté du Dr Lacan que vous 

restiez là, bien sûr, mais moi, je n’ai pas de travail à vous donner ». Mon amie, qui 

n’était pas du genre à s’accrocher, battit en retraite et me fit part de cette rencontre 

dont je parlai à Lacan, qui me dit au sujet de mon amie : « Elle ne veut pas travailler » 

— « Comment ça, elle ne veut pas travailler ? » — « Elle ne veut pas faire carrière », 

ajouta-t-il. Mon amie, à qui je le relatai, trouva cela formidable car c’était vrai qu’en 

fait elle ne voulait pas faire carrière. Histoire charmante à propos de Lacan qui 

montre à la fois son souci des proches, et même des proches des proches – passant 

outre la psychologie de tout le monde, en l’occurrence surtout celle de la 

bibliothécaire – et son état d’esprit : si on voulait quelque chose, il fallait y aller, ne 

pas se laisser arrêter par les inhibitions, les obstacles. 

 

* Autour des livres :  

La légende noire de Jacques Lacan. É. Roudinesco et sa méthode historique de Nathalie Jaudel (Navarin–Le 

Champ freudien, 2012) 

Freud de René Major et Chantal Talagrand (Gallimard, Folio Biographies, 2006) 
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Rembrandt. Moïse portant les Tables de la loi. 1659. 

 

Le problème du Dieu unique  

Il y a plusieurs raisons de partager l’appréciation de Lacan selon laquelle le dernier 

livre de Freud montrant un Moïse égyptien tué par son peuple est un texte fascinant1. 

Si Totem et tabou pose l’équivalence du père mort et de la jouissance, puisque la mort 

du père est à l’origine de l’interdiction de la jouissance, L’Homme Moïse et la religion 

monothéiste interroge la figure de l’exception dans la religion du dieu unique. Lacan 

l’indique dans le Séminaire L’envers de la psychanalyse, la caractéristique de Yahvé est 

d’ignorer les autres pratiques religieuses contemporaines fondées sur un certain 

savoir sexuel. Cette position de féroce ignorance quant au savoir sexuel correspond à 

la fonction de l’exception paternelle en tant qu’elle ne sait rien de la castration. Publié 

l’année de la disparition de Freud, L’Homme Moïse est donc la pointe ultime de sa 

théorie sur le père. Plus précisément, sur le père en tant que réel. 

En outre, s’il y a dieu unique, il y a aussi le nom propre du grand homme. 

Comme Jacques-Alain Miller le signale, Freud a eu besoin de Moïse pour rendre 

raison de la primauté du signifiant Un2. Le culte de l’Un traduit la toute puissance 

d’un signifiant aux propriétés particulières. Le signifiant-maître, désigné par la 

notation S1,manifeste ainsi « ce qu’il y a de maître dans ce qui est l’Un avec un grand U »3.  



La religion n’est pas qu’une illusion  

Quand il fut confronté à la montée en puissance de l’antisémitisme au milieu des 

années vingt, Freud réaffirma son identité juive. Il confia à qui l’interviewait : « Ma 

langue maternelle est l’allemand. Ma culture, les études que j’ai faites sont 

allemandes. Intellectuellement, je me considérais comme un Allemand, jusqu’au jour 

où j’ai pris conscience de la vague de préjugés antisémites en Allemagne et dans 

l’Autriche allemande. Depuis cette époque, je préfère dire que je suis Juif »4. Il 

commença la rédaction en 1934 de L'Homme Moïse avec le fil conducteur que Moïse 

avait créé le Juif5. Cette année-là, l’opération Juden unerwünscht (les Juifs sont 

indésirables) était lancée dans toute l’Allemagne.  

Ce livre serait aussi le complément et le correctif de L’Avenir d’une illusion. Il 

montrerait qu’à la condition de savoir distinguer entre vérité historique et vérité 

matérielle, la religion ne procède pas de l’illusion. Inaccessible à la critique logique et 

contredisant la réalité effective, la contrainte qui pousse à croire au grand dieu 

unique puise sa force dans le souvenir déformé, mais justifié, du meurtre originaire 

du père. Lui accorder tout pouvoir procède du rétablissement de la souveraineté de 

ce père accompagné de la répétition des affects qui s’adressaient à lui. Fasciné par sa 

conception qu’il trouvait « juste et concluante », Freud hésitait toutefois à la lancer en 

pâture aux spécialistes qui pourraient la réduire en  lambeaux 6. Cette hésitation était 

issue de ses résistances intérieures. Sur le plan des obstacles extérieurs, il estimait 

possible la mise à l’index de la psychanalyse dans l’atmosphère de stricte orthodoxie 

catholique qui régnait en Autriche depuis la promulgation d’une constitution 

autoritaire et du parti unique par un chancelier chrétien-social.  

N'étant pas le seul psychanalyste à Vienne, Freud avait des responsabilités 

envers ses collègues. Les priver de travail et de revenus eût été, selon lui, 

irresponsable. Dans l’Italie fasciste voisine, des signes inquiétants d’intolérance à 

l’égard de la psychanalyse émanaient du Vatican. Et bien que ce fût plutôt la théorie 

de la sexualité infantile qui posa des problèmes sous le pontificat de Pie XI, Freud 

jugea qu’il n’était pas opportun de rendre publiques ses considérations sur le 

monothéisme. Vint pourtant le moment où le catholicisme se montra plus flexible 

que prévu à l’égard du totalitarisme. Au moment du rattachement de l’Autriche au 

Troisième Reich, Freud acquit la certitude d’être persécuté non seulement à cause de 

sa pensée, mais aussi parce qu’il était juif. Il décida de quitter son pays.  

 

Les idéologies du surmoi  

La seconde période de la rédaction de L’Homme Moïse correspondit à son installation 

à Londres en 1938. C’est là qu’il résolut d’achever et de publier son livre en allemand 

et en anglais. À l’automne, au moment où il en achevait l’écriture, certains lui 

demandèrent de ne pas publier son étude qui insultait la figure du patriarche juif en 

ces temps de terreur. Un savant anglais lui communiqua la position des Églises 

anglicanes révulsées par une mise en question de la religion aussi radicale. Comme à 

son habitude, Freud ne se laissa pas intimider : « Naturellement, répondit-il à un 



historien des sciences, je ne tiens pas à offenser les gens de ma race, mais qu’y puis-

je ? J’ai passé toute ma longue vie à défendre ce que je considérais comme la vérité 

scientifique, même quand la chose était gênante ou désagréable pour mon prochain. 

Je ne puis la terminer par un acte de reniement. Or, on nous reproche à nous autres 

Juifs d’être devenus lâches au cours des siècles (nous étions jadis une vaillante 

nation). Je n’ai aucune part à ce changement. Il me faut donc prendre des risques »7. 

Freud s’inquiétait aussi du temps que Jones prenait pour traduire L’Homme Moïse en 

anglais car il voulait que l’ouvrage soit diffusé rapidement aux États-Unis. La hâte 

qui le pressait n’était pas simplement spéculative, c’était pour lui, véritablement, une 

affaire de vie ou de mort. À sa parution, l’ouvrage fit scandale. Freud fut accusé de 

haine à l'égard de son propre peuple. Des lettres anonymes de lecteurs scandalisés 

parvinrent à l’éditeur. L’une d’elle regrettait que les nazis n’aient pas expédié 

l’inventeur de la psychanalyse en camp de concentration.  

 Freud recensait les motifs de l’antisémitisme dans la première patrie du 

troisième chapitre intitulée « Moïse, son peuple et la religion monothéiste », en 

montrant que ceux-ci étaient ancrés dans l’inconscient des peuples. Auparavant, 

dans les Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, il avait indiqué 

que l’humanité ne vit jamais entièrement dans le présent. Dans les idéologies du 

surmoi, le passé continue à vivre. Le passé et la tradition agissent à travers le surmoi, 

indépendamment des conditions économiques8. La psychanalyse corrige dès lors la 

conception matérialiste de l’histoire qui considère que l’idéologie renvoie aux 

conditions économiques actuelles. Il s’agit de comprendre « d’où vient la vitalité des 

Juifs et de quelle manière leur caractère s’accorde avec leur destinée »9. Les deux 

traits marquants de leur caractère sont, d'après Freud, un sentiment de supériorité et 

une façon de se tenir à l’écart.  

 Ceci s’accompagne d’une confiance en Dieu et en la vie, d’« une sorte 

d’optimisme »10. Le peuple juif a défié les malheurs, il a survécu aux mauvais 

traitements avec une capacité de résistance sans équivalent. Moïse est celui qui 

cultiva ce Selbstgefühl en assurant aux Juifs qu’ils étaient le peuple élu. Le problème, 

c’est que les autres peuples se mirent à croire à cette élection. Au registre des motifs 

inconscients de l’antisémitisme se trouve ainsi la jalousie à l’égard du peuple auquel 

Dieu le Père accorde sa préférence. Enfin, le motif le plus actuel de l’antisémitisme 

relève d’une autre source. Jadis polythéistes, les peuples convertis tardivement au 

christianisme rejetèrent sur les Juifs leur aversion de la nouvelle religion monothéiste 

qui leur avait été imposée de force. De ce point de vue, les Chrétiens sont tous des 

mal baptisés : l’antisémitisme est un anti-christianisme11.  

 

Arthur Koestler à Maresfield Garden  

À ces développements s'ajoute un court article de Freud sur l’antisémitisme publié 

dans les jours qui suivirent la Nuit de Cristal en novembre 1938. Il convient d’en 

préciser le contexte et la forme dans la mesure où ce texte peut sembler, de prime 

abord, assez déconcertant.  



 À l’automne 1938, Arthur Koestler rendit visite à 

Freud dans sa maison d’Hampstead. L’écrivain venait 

lui demander un article pour un numéro spécial de 

l’hebdomadaire bilingue destiné aux exilés allemands 

Die Zukunft, Ein neues Deutschland : Ein neues Europa ! À 

l’époque, Koestler était le rédacteur en chef de cette 

initiative éditoriale antifasciste et anti-hitlérienne qui 

parut entre 1938 à 1940 et qui rassemblait des 

combattants anarchistes de la guerre d’Espagne, des 

membres de la Résistance, des communistes et des 

représentants de la bourgeoisie libérale. L'éditeur était 

l’étonnant Willy Münzenberg, militant et ancien député communiste allemand exilé à 

Paris. Münzenberg édita entre autres le fameux Livre Brun qui contredit la version 

officielle des autorités d'après laquelle le parti communiste allemand avait voulu 

déclencher une révolution au moment de l’incendie du Reichstag12. Relativement à 

l'antisémitisme hitlérien, ce document était parfaitement clairvoyant : 

« L’antisémitisme s’est toujours exhibé sous la forme de manifestations tapageuses 

plus répugnantes les unes que les autres. Il a commencé à s’extérioriser largement 

dans la vie publique avec le putsch de Kapp, en 1920. […] Tout cela parait encore 

relativement anodin. Pour le moment n’est visé que l’anéantissement économique de 

la population juive, il ne s’agit pas encore de s’en prendre directement à la vie même 

des personnes. […] Ceux qui croient que les persécutions contre les Juifs, en ces 

moments de prise de pouvoir par Hitler, ne sont que des événements passagers vont 

à une cruelle déception »13.  

 Dans ses souvenirs, Koestler précisait que Münzenberg était l’inventeur d’un 

nouveau type d’organisation communiste à la façade camouflée. Travaillant sans 

répit à l’organisation de divers comités de vigilance, d’aide aux victimes ou de 

congrès de la jeunesse comme un prestidigitateur sort des lapins de son chapeau, son 

talent consistait à trouver des personnalités pour servir de paravent, duchesses 

anglaises, éditorialistes américains ou savants français persuadés que l’Internationale 

communiste était une invention de la propagande nazie. Il se trouva néanmoins 

qu’un jour Münzenberg eut peur de se rendre à Moscou. Nul n’était à l’abri des 

grandes purges, pas même les plus fidèles. Dès lors, il fit montre de la même ardeur 

à s’attaquer au programme stalinien qu’autrefois à défendre le legs de Lénine.  

 Arthur Koestler prit ses distances avec le parti communiste au moment du 

troisième procès de Moscou, au printemps 1938. La rencontre avec Freud, qui eut 

lieu au mois de novembre, faisait ainsi partie des efforts conjugués de Münzenberg et 

Koestler pour rallier de grands intellectuels à leur cause : résister aux fascismes 

comme au communisme stalinien. Par ailleurs, la mère d’Arthur avait jadis consulté 

Freud à Vienne pour un symptôme de tic nerveux persistant. Sans grand succès du 

reste, car Adele Koestler avait fui, effarouchée par des questions sur sa sexualité 

qu’elle avait jugées inconvenantes14.  



 Dans ses mémoires, Arthur Koestler évoqua le trouble qu’il ressentit devant 

Freud ainsi que ses trois bévues. La première fut d'inclure Freud dans la liste des 

nominés du Prix Nobel. À quoi Freud répondit sans sourire : « Vous savez, je suis un 

vieux Juif, maintenant, mais on ne m’a jamais donné le Prix Nobel.» Une remarque 

banale qu'il fit sur les nazis lui valut un déconcertant commentaire de Freud 

relativement à la force d'agression de la civilisation qui devait nécessairement se 

mettre en marche. Une dernière allusion à sa santé conduisit Freud à mentionner 

qu’il ne croyait plus à l’espoir de guérir de son cancer. Mais le point le plus 

intéressant relevé par Koestler porte sur le symptôme de l’oubli du nom15. 

 

Ein Wort zum Antisemitismus 

Dans l’article qu’il adressa par la suite au Zukunft, Freud mentionnait qu’il avait 

trouvé un article remarquable alors qu’il étudiait les déclarations relatives aux 

récentes persécutions anti-juives. Il en donnait un extrait en insistant sur le fait que 

son auteur n’était pas juif et que cette citation était approximative. Il s’agissait d’une 

dénonciation de l’antisémitisme sous-jacent aux protestations issues d'une attitude 

compassionnelle vis-à-vis des Juifs, que celle-ci ait des motifs religieux ou 

humanistes. L’antisémitisme doit être condamné non pas en vertu de la charité, mais 

uniquement parce que les Juifs ont droit à la justice16. Freud insistait sur le fait que 

cette prise de position de la part d’un non-juif avait produit sur lui une très vive 

impression, mais qu’étant un homme âgé à la mémoire peu fiable, il avait oublié le 

nom de l’auteur et celui de l’essai dont il avait extrait la citation. Un lecteur pourrait-

il lui venir en aide ?  

 Une voix lui soufflait le nom d’Heinrich Coudenhove-

Kalergi, auteur d’un essai sur l’antisémitisme paru en 1901, 

republié à la fin des années vingt avec une préface de son fils, 

Richard Coudenhove-Kalergi17. Le comte Heinrich 

Coudenhove-Kalergi était un diplomate autrichien capable 

de s’exprimer en dix-huit langues. Spécialiste de la philologie 

sémitique et docteur de l’Université de Prague, son étude sur 

l’histoire de l’antisémitisme d’Antioche de Syrie à Dreyfus 

fut complétée d’un tiers environ par son fils qui y ajouta des 

éléments historiques en dénonçant l’antisémitisme national-

socialiste18. Pour autant, le nom des Coudenhove-Kalergi fut 

rejeté par Freud pour la raison curieuse que leur influence 

avait été probablement nulle et non avenue. La source de 

l’argumentation remarquable qui l’avait tant frappée était autre. L’étrangeté du 

raisonnement de Freud apparaît ici manifeste, sinon voulue. On avança qu'il aurait 

mixé das Wesen des Antisemitismus des Coudenhove-Kalergi avec Concerning the Jews 

de Mark Twain, sans questionner plus avant que Freud fût justement celui qui 

interpréta les ressorts inconscients de l’oubli du nom.  



 Jones estima pour sa part que cette citation était de la main même de Freud19. 

Exprimant ce qu’un non-juif aurait dû dire, la remarque relative à l’oubli du nom est un 

reproche détourné, adressé à ceux qui condamnent les persécutions anti-juives au 

nom de l’amour du prochain. À ceux qui croient aux contes de fées et qui persistent 

dans l’ignorance de leur propre méchanceté.  

 L’ultime message de Freud sur l’antisémitisme est énigmatique et chiffré. Au-

delà de la croyance à l'Un, il se rapporte au noyau de la jouissance extime dont le nom 

fera toujours défaut. Comme Lacan le dit encore, il s'agit de forcer les portes de 

l’enfer intérieur20.  
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Sélection du Prix Œdipe 2015 

Oedipe.org annonce que  Mères douloureuses, l'excellent livre de Philippe De Georges, 

a été sélectionné par les libraires pour le prix Œdipe 2015. C’est maintenant au tour 

des lecteurs de voter ! Pour cela, voir l’affiche en fin de texte.   

La sélection : Dayan Maurice, Dire et devenir (Ithaque) - De Georges Philippe, Mères 

douloureuses (Navarin-le Champ freudien) - Kammerer Pierre, L’enfant et ses 

meurtriers (Gallimard) - Kahn Laurence, Le psychanalyste apathique et le patient post-

moderne (L’Olivier) - de Rivoyre Fréderic, Ceci est une illusion (Érès).  

 

Mères douloureuses de Philippe De Georges 
par Alexandre Stevens 

 

Pour l’analyste toute souffrance est singulière. Chaque mère l’est également dans sa 

manière d’y faire avec ses enfants, dans sa division entre mère et femme et dans 

l’affect dont elle colore son symptôme. Si la maternité est souvent associée au 

bonheur et à la plénitude, elle peut aussi être vécue dans la douleur. C’est cet abord 

que prend Philippe De Georges dans son dernier livre Mères douloureuses1. Il y 

présente le parcours singulier de trois analysantes pour lesquelles l’enfant est la face 

souffrante du symptôme. 

 



Madame Bauer incarne le sacrifice idéalisé, qui laisse cependant place à une 

haine farouche contre l’autre malveillant. La parole en analyse la libère, mais la 

magie du verbe l’emprisonne dans une recherche du sens à tout prix, jusqu’au 

passage à l’acte dans le couple. Il lui faut plus d’un temps dans l’analyse pour s’en 

dégager et en extraire sa position de jouissance : elle se sacrifie à son fils encoprétique 

et mal élevé, pour en retirer la satisfaction d’une revanche ainsi prise par procuration 

sur son propre père, tyrannique et adepte des châtiments corporels. 

Madame Blanc est dépressive depuis qu’elle a subi une longue relation 

incestueuse avec son père. Il n’est pas gêné quand elle lui en parle plus tard, se 

justifiant par la tradition des pharaons qui épousaient leur sœur ou parfois leur fille. 

Cependant il se suicide le lendemain. Elle en garde un trait de jouissance – s’occuper 

de l’opprimé, qu’elle fut – et a idéalisé un lien fraternel devenu Nom-du-père 

substitutif. Son fils est intolérant à toute loi, toute autorité, et elle est fière de cette 

liberté qui est l’envers de sa propre soumission. Mais il déclenche un épisode délirant 

où il s’accuse d’être un criminel sexuel. Le fils devient dès lors son unique souci. 

Madame Daudet vit par et pour sa fille révoltée, instable et toxico, « une 

tornade blanche ». Si elle trouve quelques discrets plaisirs dans la peinture, sa 

jouissance est dans cette autre vie. Elle y aime sa propre peur. Cette relation est 

joliment décrite par l’auteur comme saprophyte, parasite réciproque donc, ce qui est 

plus précis que de la dire duelle ou fusionnelle. 

Trois mères douloureusement saisies dans les symptômes de leur enfant. 

Chacune à sa manière assume avec difficulté l’être femme et rompt avec le conjugo. 

La première quitte son mari pour un autre plus gentil mais insatisfaisant. La 

deuxième ne reconnaît pas le père de son fils parce que ce serait reconnaître le sien. 

Et pour la troisième, c’est l’enfant qui triomphe de l’amant. 

Mères divisées, telle la figure de la Piéta, entre piété et pitié, idéal et douleur. 

Un livre plein de finesse clinique que le style de Philippe De Georges, pris dans 

les chaudes couleurs de Nice, rend très agréable à lire. 

 

 

 

À lire également : « Mater Dolorosa » par Sonia Chiriaco (LQ 438), « Secrets et tourments » par 

François Leguil (LQ 441) et les articles de Pierre Le Pillouër sur Sitaudis 

(http://www.sitaudis.fr/Parutions/meres-douloureuses-de-philippe-de-georges.php) et de Françoise 

Petitot sur oedipe.org (http://www.oedipe.org/fr/prixoedipe/2015/degeorges). 

 

 

 

 
1
 De Georges Ph., Mères douloureuses. L’enfant cristallise leurs tourments, Paris, Navarin–Le Champ freudien, 

2014. 
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Ça s'active du côté du TDAH ! 
par Romain Lardjane 

 

 
 

La HAS (Haute Autorité de Santé) a rendu ses recommandations concernant le 

TDA/H, Trouble du déficit de l'attention avec ou sans hyperactivité, le 12 février 

20151 après avoir ouvert une consultation publique début mai 20142. Par ces 

recommandations, elle indique la voie par laquelle le diagnostic TDAH doit être posé 

et le patient pris en charge. Un pré-diagnostic revient au médecin de premier recours 

(médecin généraliste ou pédiatre), « interlocuteur de confiance de la famille », puis 

sera soumis à un « médecin spécialiste du TDAH » qui initiera la prise en charge. La 

HAS précise bien qu’« en première intention une prise en charge non 

médicamenteuse » doit être privilégiée, mais ajoute qu’en cas de résultats 

« insuffisants », la prescription de la molécule méthylphénidate, dont les noms 

commerciaux sont Ritaline, Concerta et Quasym, est indiquée. 

 

 

La concertation préalable, le débat public actuel autour du TDAH et la 

précédente polémique sur l'autisme en 2012 ont, semble-t-il, rendu ces 

recommandations plus nuancées, plus tièdes. Il est par exemple souligné la 

complexité du diagnostic de TDAH tant la comorbidité est grande avec des troubles 

associés. La HAS informe aussi sur le risque de sur-diagnostic du TDAH. 

Pourtant il s'agit bien d'un pas de plus dans l'entreprise de diffusion en France 

de ce  « signifiant flottant »3, le TDAH, synchrone de notre malaise moderne. « Tous 

hyperactifs ? », interprète Patrick Landman, instigateur du mouvement « Stop 

DSM », de sa place de pédopsychiatre. « Tous TDAH ? » collerait plus à la thèse 

développée dans son livre. En effet, il montre comment ce trouble mental, ce sigle, 



taillé pour le DSM-III en 1980 s'est rapidement répandu aux USA, en Islande et au 

Canada.  

Allen Frances, qui a participé au DSM-IV et qui a vivement critiqué les dérives 

de son héritier le DSM-5, nous  livre son analyse de l'étiopathogénie de cette 

épidémie dans la préface du livre de P. Landman. Trois événements conjugués 

auraient, selon lui, permis l'ascension de ce trouble 3-en-1 (trouble de l'attention, 

hyperactivité et impulsivité). Tout d'abord, la mise sur le marché de nouveaux 

médicaments. Ensuite, la disqualification des méthodes psychothérapeutiques. Enfin 

et surtout, l'autorisation donnée aux entreprises pharmaceutiques par l'US Drug and 

Food Administration de faire des campagnes publicitaires adressées directement aux 

consommateurs. 

Pour vendre cette nouvelle molécule, il fallait donc mettre en avant ce trouble 

qui serait sous-diagnostiqué.  

Ce couple TDAH-méthylphénidate fait un. En effet, historiquement, le TDAH 

est issu de travaux anglo-saxons et ne s'inscrit pas dans la filiation de la psychiatrie 

européenne qui contextualisait le symptôme4. Kraepelin avait mis en avant le terme 

d'« instabilité pathologique » liée à l'environnement. Le TDAH provient de travaux 

qui ont d'emblée une orientation neurobiologique et pharmacologique5. C'est l'effet 

apaisant d'un psychostimulant sur l'agitation d'un enfant qui viendrait prouver 

l'origine organique de l'hyperactivité. Autrement dit, c'est la réparation d'un 

déséquilibre chimique qui démontrerait que le déséquilibre chimique serait en cause. 

Ce procédé, the chemical imbalance, scientifiquement faux, a aussi été utilisé pour la 

schizophrénie et la dépression. Le remède préexiste à la maladie : « Il existait une 

molécule qui attendait la maladie qu'elle pouvait soigner ! 6 

De plus, l'association du déficit de l'attention et de l'impulsivité permet 

d'élargir le public ciblé – anciennement, les garçons étaient plus spécifiquement 

concernés. Les filles, les adolescents et les adultes sont désormais susceptibles d'être 

diagnostiqués TDAH. Seules les personnes âgées échappent à cette étiquette, ajoute 

ironiquement P. Landman. Enfin, le DSM-5 a modifié de manière significative les 

seuils d'inclusion pour entrer dans la communauté des TDAH7. 

 

Pour autant comment expliquer le recours exponentiel à ce diagnostic, décrié 

par de nombreux acteurs de la « santé mentale », et pas seulement par des 

psychanalystes ? 

Le TDAH-méthylphénidate est un produit à la croisée des discours du maître 

actuels, à savoir ceux de la science et du capitalisme, un couple issu de la rencontre 

entre la neuromania8, qui tend à forclore le sujet, et Big Pharma, qui fait du lobbying à 

tous les niveaux, impliquant des conflits d'intérêts manifestes et une présence 

massive dans les institutions et les colloques9 Mais cela n'explique pas tout.  

Le succès du TDAH-méthylphénidate tient aussi à quelque chose qui nous 

échappe. Cette fausse maladie organique est utile à ses consommateurs. Nous 

découvrons de jour en jour les effets durables du changement de discours sur nos 

pratiques. Les termes de « trouble » ou de « maladie » permettent aujourd'hui de 



prendre en compte la souffrance en jeu, tout en déresponsabilisant le sujet. La maladie 

est le nouveau nom du réel, en tant que ça échappe mais que c'est très sérieux.  

Tout ceci est la conséquence du passage du paradigme psychanalytique au 

paradigme TCC, nous indique Jacques-Alain Miller : « Comportementalisme et 

cognitivisme sont devenus les vecteurs du recodage des pratiques thérapeutiques 

relatives au psychisme, et d'abord par une évacuation du psychisme. C'était 

l'ambition initiale de Watson. Le comportementalisme est une réaction à la 

psychanalyse. C'est le rejet de l'exploration de l'intériorité au bénéfice d'une 

approche toute en extériorité manipulable. »10 

 

 
 

Nous y sommes en effet : l'instant de voir surgit à peine qu'il s'agit déjà de 

conclure. Tout l'enjeu est de passer de ce corps scruté au corps parlant comme en 

témoignent les travaux des psychanalystes sur la question. Hélène Deltombe dans 

son livre au titre équivoque, Lorsque l'enfant questionne 11, écrit par exemple à propos 

d'un enfant qui « réalise la présence de ce que Jacques Lacan désigne comme l'objet a 

dans le fantasme »12 de sa mère. Faute de manque dans l'Autre, « la vie de Simon est 

entièrement déterminée par le fantasme maternel, selon une problématique binaire 

appauvrissante pour lui : il tente de s'échapper, il est repris. Et plus il cherche à se 

soustraire de la jouissance maternelle, plus il y est asservi, car chaque mouvement de 

sa part renforce l'acharnement de sa mère à le contrôler dans ses débordements, à le 

tenir sans cesse sous son regard. »13 

Jean-Louis Gault détourne avec malice le terme d'« hyperactivité » pour livrer 

une indication précieuse qui peut s'appliquer au cas de Simon : « L'expérience de la 

parole ouvre les yeux sur une forme singulière d'hyperactivité propre au parlêtre. Il 

est un facteur d'hyperactivité, peut-être le plus authentique, qui est l'intrusion du 

parasite langagier dans le vivant, avec le désordre complet des fonctions de 

l'organisme qu'il entraîne. »14 

H. Deltombe offre, en effet, à Simon, l'expérience de la parole, la possibilité de 

parler, de se taire, sans être jugé, puni ou même compris. L'enfant peut alors 

déployer dans ses séances son hyperactivité « primaire »15 et les questions brulantes 

qui l'agitent. D'abord sous la forme d' « aventures sans limites, sans début, sans fin, 



sans principe d'arrêt »16 orientant l'analyste vers une place de « témoin silencieux »17 

qui l'apaise. Puis dans un second temps, Simon lui avoue furtivement qu' « il est un 

robot avec une machine dans la tête qui lui donne des ordres »18.  Le délire écarte 

alors un peu Simon de sa position objet dans le fantasme de sa mère. Enfin, il 

parvient à construire autour de sa pratique de pliage d'avions en papier une 

suppléance au Nom-du-Père forclos : « Il ne se situe néanmoins ni comme pilote 

[comme son père], ni comme machine mais bien comme constructeur d'avions »19 . Il 

s'agit ici d'un bricolage qui lui permettra de nouer les trois registres, de s'écarter de 

sa place d'objet de la jouissance de l'Autre et d'appareiller le corps avec le parasite 

langagier. 

 

À J.-L. Gault de conclure : « Il apparaît que le langage qui est la cause de la 

maladie, peut dans le même temps être le moyen de son traitement [...]. Le destin 

singulier de chacun se laisse lire comme la réponse qu'il apporte à la primitive 

intrusion du symbole dans le vivant de son organisme. Par là, chaque sujet peut se 

concevoir poète ou plus exactement poème »20. 
 

 

 

 
1 Communiqué de presse de la HAS disponible  sur  http://www.has-

sante.fr/portail/jcms/c_2012647/fr/trouble-deficit-de-lattention-avec-ou-sans-hyperactivite-tdah-

reperer-la-souffrance-accompagner-lenfant-et-la-famille 
2 Consultation publique à laquelle Daniel Roy et Eric Zuliani ont répondu. Voir LQ n°410 
3 Claude Levi-Strauss cité par Patrick Landman, Tous hyperactifs ? L'incroyable épidémie de trouble de 

l'attention, Paris, Albin Michel, 2015, p. 18. 
4 Landman P., op. cit., p. 50-51. 
5 Travaux de Charles Bradley en 1930. 
6 Roy D., Roy M., « Hyperactivités : ordre et désordres », La Cause freudienne, n°58, octobre 2004, p. 33. 
7 Ibid., p. 51-52. 
8 Landman P., op. cit., p. 168. 
9 Aflalo A., Autisme : nouveaux spectres, nouveaux marchés, Paris, Navarin–Le Champ freudien, 
2012. 
10 Miller J.-A., « La théologie du normal », Extrait de l’Orientation lacanienne III, 6, Cours du 24 mars 

2004, texte établi par Catherine Bonningue. 
11 Deltombe H., « Le risque d'exclusion de l'école », Lorsque l'enfant questionne, Éd. Michèle, 2014, p. 

151. 
12 Lacan J., « Notes sur l'enfant », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 373. 
13 Deltombe H., Lorsque l'enfant questionne, op. cit. 
14 Gault J.-L., «  Psychanalyse d'une hyperactivité » in  La Cause Freudienne n°58,  op. cit., p. 39. 
15 Ibid. 
16 Deltombe H., Lorsque l'enfant questionne, op. cit., p155 
17 Ibid., p. 158. 
18 Ibid., p. 157. 
19 Ibid., p. 159. 
20 Gault J.-L., « Psychanalyse d'une hyperactivité », op. cit., p. 38. 
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