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« La double  maternance » 
Entretien avec Grichka Bogdanoff, par Philippe Bouret 

 
 

Philippe Bouret : Grichka Bogdanoff, vous avez accepté de me parler de votre mère, de la 

part qu’elle a eue dans ce que vous appelez votre « destin ». Mais avant cela, j’aimerais que 

vous me disiez quelque chose de vos rencontres avec Jacques Lacan. 

Grichka Bogdanoff : La rencontre avec Lacan a été double.  

C’est une rencontre qui s’est effectuée d’abord de manière magistrale, dans un cours 

qu’il donnait à La Sorbonne, puis dans ses Séminaires auxquels j’ai assisté. Nous 
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étions à coté de Philippe Sollers, Roland Barthes, enfin, toute la grande montée des 

sciences humaines de l’époque. Nous étions inscrits à l’École des Hautes Etudes en 

Sciences Sociales, en thèse de Doctorat, parallèlement à nos études scientifiques. 

Nous étions fascinés par Lacan. Je me souviens même de la phrase qui a démarré un 

séminaire qui s’appelait Le sinthome, sur Joyce. C’était absolument extraordinaire, je 

m’en souviens parce que ça m’a définitivement marqué. Il dit : « De ce séminaire, je 

suis aussi embarrassé qu’une carpe le serait d’une pomme ». N’est-ce pas 

merveilleux ? Ça, c’est le Lacan magistral.  

J’ai aussi rencontré le Lacan intime. Nous avons été chez lui, Igor et moi-même, à de 

très nombreuses reprises, rue de Lille, au 5, rue de Lille exactement. Nous étions 

reçus tous les deux. Il s’agissait de parler avec lui d’une question qui tournait autour 

de l’imaginaire. Nous voulions savoir des choses et les recueillir pour un livre que 

nous préparions et que nous avons publié par la suite pour les Éditions Lafond1. Cet 

épisode se passe au milieu des années 1970. Nous sommes, Igor et moi, pratiquement 

toutes les semaines chez Lacan, pendant très longtemps, pendant plusieurs semaines, 

dans son cabinet. Je me souviens d’une phrase, un jour, où il nous avait demandé de 

réécrire nos coordonnées. Il s’était alors lancé dans un mot, comme il savait en faire, 

parce qu’il avait un esprit fulgurant. Il nous avait dit : « C’est curieux que vous 

deviez vous mettre à deux pour écrire votre nom ». C’est génial, c’est purement 

génial ! Formidable ! Nous en reparlerons de manière plus précise si vous le voulez… 

Ph. B : Passons donc à votre intérêt pour les sciences exactes et les sciences humaines. Cette 

orientation de votre vie n’est pas sans lien avec votre mère. 

G. B : En réalité, notre mère, que nous appelons souvent entre nous l’imago maternelle 

et gratifiante - selon un discours qui est emprunté à la psychanalyse - a été le point de 

départ de beaucoup de révélations et même de révolutions. Des révélations, parce 

que notre pensée s’est structurée autour de ce qu’on appelle justement l’imaginaire. 

Quand on suit un petit peu le courant analytique, on voit finalement que le 

psychisme est balancé entre deux grandes instances qui sont le symbolique d’un côté, 

le père, la parole du père, le langage, puis de l’autre, l’objet partiel du désir, le 

surgissement de l’imaginaire. Et chez nous, c’est l’imaginaire. Einstein le disait 

d’ailleurs : en science, ce qui compte c’est l’imaginaire et pas les connaissances. À 

partir de là, on voit à quel point est important pour nous la mère. La mère est le point 

de départ et en même temps de convergence de ce qui relève finalement de ce 

surgissement de l’imaginaire et de la mise en perspective active de cet imaginaire.  

 



 

 
 

Quand on a commencé à s’interroger, il y a très longtemps, quand on avait deux, 

trois ans, sur le mystère de l’origine, Maman était très présente. Nous étions 

confrontés au spectacle de ce château dans lequel nous vivions et où nous étions nés. 

Nous avons tout de suite posé la question : d’où vient ce château ? Et après cela : 

d’où vient notre pays, d’où vient la terre, d’où viennent les étoiles et d’où vient 

l’univers ? On a très vite été vers ces questions-là, à cet âge, avant même de 

structurer la lecture et l’écriture. C’était présent en effet très tôt, avant l’émergence de 

l’écrit et je pense qu’on trouve là une codification qui précède celle du langage. Le 

langage, c’est de l’ordre du père et ce symbolique-là était précédé par l’imaginaire. 

L’imaginaire, lui, donne de l’élan à des questions qui autrement, soit ne surgissent 

jamais, soit sont brimées. Quand on essayait de partager ces questionnements avec 

nos contemporains qui avaient trois ou quatre ans, ils étaient absolument indifférents 

à nos questions, parfois même hostiles. Donc, nous nous sommes rendu compte que 

nous étions les seuls à nous interroger sur le monde et sur l’univers.  

Il y a un deuxième phénomène, qui probablement s’agrège au premier et peut-être 

même le déclenche, c’est le fait que nous sommes deux, le fait d’être contemporains 

l’un de l’autre, jumeaux. Ce trésor finalement de la gémellité est un trésor de la 

connaissance, c’est un trésor des questionnements, un trésor des questions que nous 

nous posions l’un à l’autre. Nous avions aussi des conversations auxquelles notre 

mère était associée ainsi que sa propre mère à elle, notre grand-mère. Il y avait une 

double maternance. Notre grand-mère a eu un rôle absolument fondateur. D’abord, 

elle vient d’un lieu, du point de vue de l’histoire et de la géographie, qui est quand 

même assez exotique. Elle a appartenu à la cour de François Joseph, elle était issue 

d’une très ancienne famille de la noblesse princière d’Autriche. Il y avait donc ce 



fourmillement de légendes qui fait que notre famille s’éclaire dans le temps selon une 

généalogie. Même chose du côté de Papa. Pour une raison mécaniquement 

explicable, nous avons été davantage du côté de la mère puisque Papa est arrivé dans 

notre vie alors que nous avions huit ans, après avoir fait des voyages dans le monde 

entier. En réalité, nous avons été entièrement immergés dans cette double instance 

maternelle et féminine. Et cette immersion a été un principe de libération de 

l’imaginaire.  

Ainsi, aujourd’hui, nous avons probablement franchi des étapes et des frontières que 

d’autres n’ont jamais osé ou pu simplement franchir. Cette espèce de jaillissement à 

ciel ouvert de l’imaginaire a été pour nous absolument déterminant.  

 

Ph. B : Vous faites donc le lien entre jaillissement de l’imaginaire et immersion dans ce que 

vous nommez la double maternance ? 

G. B : C’est absolument clair. S’il y avait eu une instance duale, une dualité 

paternisante, nous aurions probablement eu un lien moins immédiat, moins droit à cet 

imaginaire, à cette audace et aussi derrière ça à ce bonheur de penser. Nous avons 

découvert très vite que poser des questions était un vrai bonheur. Le désir de savoir, 

le désir du chercheur et en même temps le bonheur de poser des questions sans pour 

autant jouir de la réponse parfois inaccessible. 

Ph. B : En quoi et comment votre mère a-t-elle favorisé ce bonheur de savoir et ce bon-heur 

avec la connaissance ? 

G. B : Nous avons trouvé en elle tout cela, un positionnement très généreux par 

rapport à nos propres questions. Généreux doublement : apportant des réponses 

lorsqu’elles lui étaient accessibles et en même temps prolongeant nos questions en se 

retournant vers sa propre mère. Cette double articulation fut très intéressante, car de 

ce point de vue-là nous avons été doublement enrichis, à la fois par des réponses 

directes de Maman et par un écho et un phénomène de va-et-vient entre elle et sa 



propre mère, dont nous étions témoins. Ces questions provoquaient des scènes de 

pensées, des scènes familiales. 

Ph. B : Qu’entendez-vous par « scènes de pensée, scènes familiales » ? 

G. B : C’était une sorte de théoriase, une dimension cousine entre théâtre et théologie. 

Cette mise en abîme des questions débouchait sur une mise en scène. Le soir, après le 

dîner, une fois cette grande table de chêne débarrassée et nue, notre grand-mère et 

notre mère se plaçaient aux deux extrémités sur la longueur et nous, nous étions de 

part et d’autre. Nous étions donc quatre. À ce moment-là, se mettaient en scène des 

questions, notamment la fameuse question de l’origine. Nous avons demandé à 

savoir. À cette époque, nous avions moins de trois ans, deux ans trois quarts 

exactement, c’était en juin, avant notre anniversaire. Nous avons demandé d’où vient 

l’univers ? Cette scène était parfaitement structurée, je m’en souviens avec 

exactitude. Notre maman nous a expliqué que l’univers n’était pas éternel. Alors, elle 

s’est tournée vers sa propre mère qui lui a dit : « L’univers nait d’une poussière ». Et 

je me souviens de cette phrase qui est restée. Tout mon destin vient de là. Et tout se 

déroule ce jour-là, ce beau jour de juin, à l’orée de l’été qui annonçait une immense 

trajectoire pour nous. Cette grande question-là provoqua en écho ces deux petites 

réponses apportées par deux personnes qui ont joué évidemment pour nous un rôle 

inouï dans la représentation. Tout part de là, de cette scène mémorable qui a 

engendré notre destin et de cette double maternance dont j’ai parlé. 

 

1Igor et Grichka Bogdanoff, L'Effet science-fiction. " À la recherche d'une définition", Lafond, 1979. 

 

 
 



 Angkor : le règne de la pierre 
 par Damien Botté 

 

 
 

« Sur quoi allez-vous travailler en cartel ? » Vint mon tour où je répondis : 

« Angkor ! », au lieu de Encore, livre XX du Séminaire de Lacan. En tant qu’analysant, 

je ne pouvais passer à côté de cette formation de l’inconscient qui signait l’expression 

d’un désir, un trou dans le savoir devant lequel je choisis de ne pas céder. Mon désir 

de me rendre au Cambodge prit une forme décidée, afin de découvrir l’immense site 

archéologique d’Angkor près de la ville de Siem Reap.  

Du « sans monde » au signifiant 

Dans cette jungle khmère, au tout début du VIIIe siècle, Yaśovarman, crédité du 

titre de « créateur d’Angkor » et fils du roi Indravarman Ier, entreprend la 

construction du premier temple-montagne en pierres, en grès plus précisément. 

Jacques-Alain Miller note chez Heidegger que « la pierre est sans monde »1, ce qui 

clarifie le fait que la pierre n’appartient pas au monde du vivant. Il rappelle aussi que 

Lacan signale « qu’il suffit que la pierre soit érigée, dressée, pour qu’elle puisse 

devenir symbole du phallus. Cela veut dire que le signifiant sait s’emparer des 

pierres et les transformer à son image, je veux dire en signifiants »2. À ce moment 

précis de la fin de cette édification, la pierre qui était « sans monde » devient engagée 

dans le signifiant, puisque l’ensemble de ces pierres porte un nom, le Phnom Bakheng, 

et marque « un territoire, un seuil, celui par exemple d’un espace défendu, sacré »3. 

Ainsi, « la pierre est sans monde, sans monde qui soit le sien, mais le monde de 

l’homme n’est pas sans les pierres dont il fait grand usage pour ses projets »4. En 

somme, la pierre est sans monde jusqu’au jour où elle rencontre le chemin du 



signifiant, l’ordre symbolique. Les lingams, qui ornent tous les temples et lieux 

consacrés à Shiva, en sont aussi un signe saisissant.  

L’empire khmer connut son apogée au XIIe siècle avant de tomber dans l’oubli 

autour du XVIe. Les splendeurs du site furent dévastées et pillées par l’invasion 

siamoise autour des années 1430, qui emporta ces trésors khmers à Ayutthaya, qui 

fut à son tour ravagé par les Birmans un siècle plus tard. La cité khmère s’est alors 

endormie dans la jungle et fut engloutie en quelques siècles par la végétation, comme 

le présentifie encore aujourd’hui la gangue végétale du temple Ta Prohm, où 

l’entrelacs des énormes racines de fromagers et des murs donne une idée de ce 

qu’était ce site avant sa redécouverte. Il n’y a qu’Angkor Vat qui resta debout, car 

restauré en permanence. Il demeure encore aujourd’hui le plus grand édifice 

religieux au monde. 

 

 

Les civilisations sont mortelles 

Nous pourrions ici transposer ce que dit J.-A. Miller à propos des ruines du 

Colisée à celles du site archéologique d’Angkor : « Les ruines incarnent à la fois 

l’élévation et les grandeurs des civilisations et leur déchéance, leur mortalité. […] Ce 

sont des phénomènes de pierres, et même précisément la pierre revenue à la pierre, 

rendue à l’inanimé après avoir été insérée dans une architecture, insérée dans un 

mode de vie, insérée dans un mode-de-jouir […]. Cette pierre a été au moins 

métaphoriquement animée par l’esprit d’une civilisation […]. C’est la culture édifiée 

sur la nature et finalement ruinée »5.  

Pierre Loti, qui signa la naissance d’Angkor à la littérature occidentale, offrit ce 

même constat dans un texte magnifique publié dans L’Illustration en 1911 et 1912 : 

« Voici où furent des palais, voici où vécurent des rois prodigieusement fastueux, de 



qui l’on ne sait plus rien, qui ont passé à l’oubli sans laisser même un nom gravé sur 

une pierre ou dans un mémoire. Ce sont des constructions humaines, ces hauts 

rochers qui, maintenant, font corps avec la forêt et que des milliers de racines 

enveloppent, étreignent comme des pieuvres. Car il y a un entêtement de destruction 

même chez les plantes »6. 

Les empires se créent, dominent de manière hégémonique puis disparaissent. À 

l’échelle de l’Histoire, c’est un fait, c’est devenu une règle. Même dans notre monde 

post-moderne, nous remarquons bien que la Vieille Europe et les États-Unis, 

surendettés et désindustrialisés, sont à la peine au niveau économique par rapport 

aux croissances, en baisse mais toujours insolentes, de certains pays asiatiques, 

rappelant la phrase de Valéry : « Nous autres, civilisations, nous savons que nous 

sommes mortelles ».  

Les récentes et immenses constructions architecturales asiatiques, non plus en 

pierres, mais en acier et en verre, font dans la démesure pour habiller et embrasser à 

leur tour le discours capitaliste.  

Elles restent néanmoins en deçà des efforts consentis pour l’édification de cités 

comme celle d’Angkor : immensité du site avec ses dizaines de temples, des bas-

reliefs sans fin sculptés avec une précision incroyable, gigantesques douves 

artificielles creusées de main d'homme, des kilomètres de murailles, des portes 

finement taillées de vingt mètres de haut comme celle de La Victoire, des ponts 

décorés par des statues d’Apsara et de Nâga, des centaines d’énormes visages de 

Brahmâ... Selon certaines inscriptions en sanskrit, la construction d’Angkor Vat 

nécessita trente-sept ans de travail et la réquisition de milliers de tailleurs de pierres, 

sculpteurs et d’éléphants pour le transport des blocs de grès. Pierre Loti ose la 

comparaison : « Et ce temple est sans doute, avec celui du Bayon effondré dans la 

forêt proche, la plus pesante montagne de pierres que les hommes aient osé 

entreprendre, depuis les pyramides de Memphis »7. 

 

 



L’Autre n’existe pas, mais c’est « un lieu d’être » 

Qu’est-ce qui pousse les hommes et les femmes à créer et à construire des sites 

aussi grandioses, aussi magnifiques d’un point de vue architectural ? Le Cours de J.-

A. Miller « L’Être et l’Un » peut, il me semble, apporter une réponse à cette question : 

« L’Autre n’existe pas ne veut pas dire que l’Autre n’est pas. L’Autre, le grand Autre, 

est [...], en tant que tel, il n’est pas du tout soustrait à l’être. […] Le grand Autre, c’est 

un lieu d’être, le lieu ontologique où s’inscrit le discours, le lieu que vise tout dit »8. 

Cette distinction faite par J.-A. Miller entre l’être, qui est du côté du semblant, du 

sens, de l’équivoque, et l’existence, qui est sur le versant du réel, du vrai, de 

l’univoque, permet de comprendre que l’homme, depuis le début de la civilisation a 

fait de l’Autre un lieu d’être à défaut de pouvoir le faire exister. Les différentes 

cosmogonies égyptiennes ont fait naître un lieu où s’inscrit un discours, un lieu où 

l’Autre est, un lieu où les pharaons l’honoraient en érigeant de gigantesques 

pyramides. La cosmogonie khmère, issue de l’indouisme puis du bouddhisme, incita 

les rois bâtisseurs à représenter le mont Meru à travers leurs temples-montagnes, et 

donc à faire être le lieu que vise tout dit, la maison des dieux de la mythologie 

hindoue. 

En somme, l’Autre n’existe pas, mais on peut l’inventer, le fabriquer, c’est-à-dire 

qu’on peut le faire être dans un lieu, en tant que « l’Autre n’est qu’un semblant »9, 

présente un « statut de leurre »10, une « structure de fiction »11, et c’est ce qu’ont fait 

les hommes et les femmes depuis le début de la civilisation. Il n’est pas question ici, 

notamment dans notre ère contemporaine, de généraliser l’inspiration des artistes à 

cette conception de l’Autre, mais nous ne pouvons ignorer qu’un grand nombre de 

sites architecturaux ont été édifiés en l’honneur de ce lieu d’être qu’est l’Autre qui 

n’existe pas. La statue de Zeus à Olympie, le temple d’Artémis à Éphèse et le colosse 

de Rhodes, tous trois disparus aujourd’hui, faisaient partie des sept merveilles du 

monde antique et rendaient hommage à cet Autre pour le faire être. La Sagrada 

Familia de Barcelone en est un exemple moderne, même contemporain. 

Pierre Loti le dit à sa manière : « Tant de lieux d’adoration éperdue que j’ai 

rencontrés sur ma route et qui répondent chacun à une forme particulière de 

l’angoisse humaine, tant de pagodes, de mosquées, de cathédrales, où la prière 

s’élève du fond des âmes les plus diverses ! Tout cela ne m’a pas fait entrevoir 

seulement cette demi-preuve si froide de l’existence d’un Dieu que l’on indiquait 

dans les cours de philosophie de ma jeunesse »12. 

 

 

 



 

 
 

 

 
1 Miller J.-A., « Biologie lacanienne et 

événement de corps », n°44, La Cause 

freudienne, 2000, p. 23 : citation de Heidegger, 

Les concepts fondamentaux de la métaphysique 

(1930). 

2 Ibid., p. 24. 

3 Ibid. 

4 Ibid. 

5 Ibid., p. 27-28. 

6 Loti P., Angkor, Paris, Magellan & Cie, 2013, p. 

51. 

7 Ibid., p. 71. 

8 Miller J.-A., « L’orientation lacanienne. L’Être 

et l’Un », enseignement prononcé dans le cadre 

du département de psychanalyse de 

l’université de Paris VIII, leçon du 16 mars 

2011, inédit. 

9 Miller J.-A. & É. Laurent, « L’orientation 

lacanienne. L’Autre qui n’existe pas et ses 

comités d’éthique », enseignement prononcé 

dans le cadre du département de psychanalyse 

de l’université de 10 Paris VIII, leçon du 20 

novembre 1996, inédit. 

10 Ibid., leçon du 11 décembre 1996. 

11 Ibid., leçon du 18 décembre 1996. 

12 Loti P., Angkor, op. cit., p. 125. 
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