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Je n’aurais manqué un Séminaire pour rien au monde — PHILIPPE SOLLERS
Nous gagnerons parce que nous n’avons pas d’autre choix — AGNES AFLALO
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« La double maternance »
Entretien avec Grichka Bogdanoff, par Philippe Bouret

Philippe Bouret : Grichka Bogdanoff, vous avez accepté de me parler de votre mere, de la
part qu’elle a eue dans ce que vous appelez votre « destin ». Mais avant cela, j'aimerais que

vous me disiez quelque chose de vos rencontres avec Jacques Lacan.

Grichka Bogdanoff : La rencontre avec Lacan a été double.
C’est une rencontre qui s’est effectuée d’abord de maniere magistrale, dans un cours

qu’il donnait a La Sorbonne, puis dans ses Séminaires auxquels j'ai assisté. Nous
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étions a coté de Philippe Sollers, Roland Barthes, enfin, toute la grande montée des
sciences humaines de 1'époque. Nous étions inscrits a 1'Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, en these de Doctorat, parallelement a nos études scientifiques.
Nous étions fascinés par Lacan. Je me souviens méme de la phrase qui a démarré un
séminaire qui s’appelait Le sinthome, sur Joyce. C’était absolument extraordinaire, je
m’en souviens parce que ¢a m’a définitivement marqué. Il dit : « De ce séminaire, je
suis aussi embarrassé qu’une carpe le serait d’'une pomme ». N’est-ce pas

merveilleux ? Ca, c’est le Lacan magistral.

J'ai aussi rencontré le Lacan intime. Nous avons été chez lui, Igor et moi-méme, a de
tres nombreuses reprises, rue de Lille, au 5, rue de Lille exactement. Nous étions
recus tous les deux. Il s’agissait de parler avec lui d’'une question qui tournait autour
de I'imaginaire. Nous voulions savoir des choses et les recueillir pour un livre que
nous préparions et que nous avons publié par la suite pour les Editions Lafond!. Cet
épisode se passe au milieu des années 1970. Nous sommes, Igor et moi, pratiquement
toutes les semaines chez Lacan, pendant tres longtemps, pendant plusieurs semaines,
dans son cabinet. Je me souviens d'une phrase, un jour, ou il nous avait demandé de
réécrire nos coordonnées. Il s’était alors lancé dans un mot, comme il savait en faire,
parce qu’il avait un esprit fulgurant. Il nous avait dit: « C'est curieux que vous
deviez vous mettre a deux pour écrire votre nom ». C’est génial, c’est purement

génial ! Formidable ! Nous en reparlerons de maniere plus précise si vous le voulez...

Ph. B : Passons donc a votre intérét pour les sciences exactes et les sciences humaines. Cette

orientation de votre vie n'est pas sans lien avec votre mere.

G. B : En réalité, notre mere, que nous appelons souvent entre nous l’imago maternelle
et gratifiante - selon un discours qui est emprunté a la psychanalyse - a été le point de
départ de beaucoup de révélations et méme de révolutions. Des révélations, parce
que notre pensée s’est structurée autour de ce qu’on appelle justement I'imaginaire.
Quand on suit un petit peu le courant analytique, on voit finalement que le
psychisme est balancé entre deux grandes instances qui sont le symbolique d'un c6té,
le pere, la parole du pere, le langage, puis de l'autre, 1'objet partiel du désir, le
surgissement de l'imaginaire. Et chez nous, c’est I'imaginaire. Einstein le disait
d’ailleurs : en science, ce qui compte c’est I'imaginaire et pas les connaissances. A
partir de la, on voit a quel point est important pour nous la mere. La mere est le point
de départ et en méme temps de convergence de ce qui releve finalement de ce

surgissement de I'imaginaire et de la mise en perspective active de cet imaginaire.




Quand on a commencé a s’interroger, il y a tres longtemps, quand on avait deux,
trois ans, sur le mystere de l'origine, Maman était tres présente. Nous étions
confrontés au spectacle de ce chateau dans lequel nous vivions et ol nous étions nés.
Nous avons tout de suite posé la question : d’ou vient ce chateau ? Et apres cela:
d’ou vient notre pays, d’ou vient la terre, d’ou viennent les étoiles et d’ou vient
I'univers ? On a tres vite été vers ces questions-la, a cet age, avant méme de
structurer la lecture et I'écriture. C’était présent en effet tres tot, avant I'émergence de
I’écrit et je pense qu’on trouve la une codification qui précede celle du langage. Le
langage, c’est de 'ordre du pere et ce symbolique-la était précédé par 1'imaginaire.
L’imaginaire, lui, donne de I'élan a des questions qui autrement, soit ne surgissent
jamais, soit sont brimées. Quand on essayait de partager ces questionnements avec
nos contemporains qui avaient trois ou quatre ans, ils étaient absolument indifférents
a nos questions, parfois méme hostiles. Donc, nous nous sommes rendu compte que
nous étions les seuls a nous interroger sur le monde et sur 'univers.

Il y a un deuxiéme phénomene, qui probablement s’agrege au premier et peut-étre
méme le déclenche, c’est le fait que nous sommes deux, le fait d’étre contemporains
I'un de l'autre, jumeaux. Ce trésor finalement de la gémellité est un trésor de la
connaissance, c’est un trésor des questionnements, un trésor des questions que nous
nous posions l'un a l'autre. Nous avions aussi des conversations auxquelles notre
mere était associée ainsi que sa propre mere a elle, notre grand-mere. Il y avait une
double maternance. Notre grand-mere a eu un role absolument fondateur. D’abord,
elle vient d’un lieu, du point de vue de l'histoire et de la géographie, qui est quand
méme assez exotique. Elle a appartenu a la cour de Francgois Joseph, elle était issue

d’une tres ancienne famille de la noblesse princiere d’Autriche. Il y avait donc ce




fourmillement de légendes qui fait que notre famille s’éclaire dans le temps selon une
généalogie. Méme chose du coté de Papa. Pour une raison mécaniquement
explicable, nous avons été davantage du coté de la mere puisque Papa est arrivé dans
notre vie alors que nous avions huit ans, apres avoir fait des voyages dans le monde
entier. En réalité, nous avons été entierement immergés dans cette double instance
maternelle et féminine. Et cette immersion a été un principe de libération de
I'imaginaire.

Ainsi, aujourd’hui, nous avons probablement franchi des étapes et des frontieres que
d’autres n’ont jamais osé ou pu simplement franchir. Cette espece de jaillissement a

ciel ouvert de I'imaginaire a été pour nous absolument déterminant.

Ph. B : Vous faites donc le lien entre jaillissement de l'imaginaire et immersion dans ce que

vous nommez la double maternance ?

G. B: Cest absolument clair. S’il y avait eu une instance duale, une dualité
paternisante, nous aurions probablement eu un lien moins immeédiat, moins droit a cet
imaginaire, a cette audace et aussi derriere ¢a a ce bonheur de penser. Nous avons
découvert tres vite que poser des questions était un vrai bonheur. Le désir de savoir,
le désir du chercheur et en méme temps le bonheur de poser des questions sans pour

autant jouir de la réponse parfois inaccessible.

Ph. B : En quoi et comment votre mére a-t-elle favorisé ce bonheur de savoir et ce bon-heur

avec la connaissance ?

G. B: Nous avons trouvé en elle tout cela, un positionnement tres généreux par
rapport a nos propres questions. Généreux doublement : apportant des réponses
lorsqu’elles lui étaient accessibles et en méme temps prolongeant nos questions en se
retournant vers sa propre mere. Cette double articulation fut trés intéressante, car de
ce point de vue-la nous avons été doublement enrichis, a la fois par des réponses

directes de Maman et par un écho et un phénomene de va-et-vient entre elle et sa




propre mere, dont nous étions témoins. Ces questions provoquaient des scenes de

pensées, des scenes familiales.
Ph. B : Qu’entendez-vous par « scénes de pensée, scénes familiales » ?

G. B : C’était une sorte de théoriase, une dimension cousine entre théatre et théologie.
Cette mise en abime des questions débouchait sur une mise en scene. Le soir, apres le
diner, une fois cette grande table de chéne débarrassée et nue, notre grand-mere et
notre mere se placgaient aux deux extrémités sur la longueur et nous, nous étions de
part et d’autre. Nous étions donc quatre. A ce moment-13, se mettaient en scéne des
questions, notamment la fameuse question de l'origine. Nous avons demandé a
savoir. A cette époque, nous avions moins de trois ans, deux ans trois quarts
exactement, ¢’était en juin, avant notre anniversaire. Nous avons demandé d’ou vient
I'univers ? Cette scene était parfaitement structurée, je m’en souviens avec
exactitude. Notre maman nous a expliqué que I'univers n’était pas éternel. Alors, elle
s’est tournée vers sa propre mere qui lui a dit : « L'univers nait d'une poussiere ». Et
je me souviens de cette phrase qui est restée. Tout mon destin vient de la. Et tout se
déroule ce jour-la, ce beau jour de juin, a 'orée de 1'été qui annongait une immense
trajectoire pour nous. Cette grande question-la provoqua en écho ces deux petites
réponses apportées par deux personnes qui ont joué évidemment pour nous un role
inoui dans la représentation. Tout part de 1a, de cette scéne mémorable qui a

engendré notre destin et de cette double maternance dont j'ai parlé.

1Igor et Grichka Bogdanoff, L'Effet science-fiction. " A la recherche d'une définition", Lafond, 1979.




Angkor : le régne de la pierre
par Damien Botté

« Sur quoi allez-vous travailler en cartel ? » Vint mon tour ou je répondis :
« Angkor ! », au lieu de Encore, livre XX du Séminaire de Lacan. En tant qu’analysant,
je ne pouvais passer a coté de cette formation de I'inconscient qui signait 1’expression
d’un désir, un trou dans le savoir devant lequel je choisis de ne pas céder. Mon désir
de me rendre au Cambodge prit une forme décidée, afin de découvrir I'immense site

archéologique d’Angkor pres de la ville de Siem Reap.

Du « sans monde » au signifiant

Dans cette jungle khmere, au tout début du VIII® siecle, Yasovarman, crédité du
titre de «créateur d’Angkor » et fils du roi Indravarman I, entreprend la
construction du premier temple-montagne en pierres, en gres plus précisément.
Jacques-Alain Miller note chez Heidegger que « la pierre est sans monde »!, ce qui
clarifie le fait que la pierre n’appartient pas au monde du vivant. Il rappelle aussi que
Lacan signale « qu’il suffit que la pierre soit érigée, dressée, pour qu’elle puisse
devenir symbole du phallus. Cela veut dire que le signifiant sait s’emparer des
pierres et les transformer a son image, je veux dire en signifiants »2 A ce moment
précis de la fin de cette édification, la pierre qui était « sans monde » devient engagée
dans le signifiant, puisque I'ensemble de ces pierres porte un nom, le Phnom Bakheng,
et marque « un territoire, un seuil, celui par exemple d"un espace défendu, sacré »°.
Ainsi, «la pierre est sans monde, sans monde qui soit le sien, mais le monde de
I’homme n’est pas sans les pierres dont il fait grand usage pour ses projets »%. En

somme, la pierre est sans monde jusqu’au jour ou elle rencontre le chemin du




signifiant, 1'ordre symbolique. Les lingams, qui ornent tous les temples et lieux
consacrés a Shiva, en sont aussi un signe saisissant.

L’empire khmer connut son apogée au XII° siecle avant de tomber dans I’oubli
autour du XVIe. Les splendeurs du site furent dévastées et pillées par l'invasion
siamoise autour des années 1430, qui emporta ces trésors khmers a Ayutthaya, qui
fut a son tour ravagé par les Birmans un siecle plus tard. La cité khmere s’est alors
endormie dans la jungle et fut engloutie en quelques siecles par la végétation, comme
le présentifie encore aujourd’hui la gangue végétale du temple Ta Prohm, ou
I'entrelacs des énormes racines de fromagers et des murs donne une idée de ce
qu’était ce site avant sa redécouverte. Il n'y a qu’Angkor Vat qui resta debout, car
restauré en permanence. Il demeure encore aujourd’hui le plus grand édifice

religieux au monde.

Les civilisations sont mortelles

Nous pourrions ici transposer ce que dit J.-A. Miller a propos des ruines du
Colisée a celles du site archéologique d’Angkor : « Les ruines incarnent a la fois
I’élévation et les grandeurs des civilisations et leur déchéance, leur mortalité. [...] Ce
sont des phénomenes de pierres, et méme précisément la pierre revenue a la pierre,
rendue a l'inanimé apres avoir été insérée dans une architecture, insérée dans un
mode de vie, insérée dans un mode-de-jouir [...]. Cette pierre a été au moins
métaphoriquement animée par I'esprit d"une civilisation [...]. C’est la culture édifiée
sur la nature et finalement ruinée »°.

Pierre Loti, qui signa la naissance d’Angkor a la littérature occidentale, offrit ce
méme constat dans un texte magnifique publié dans L’Illustration en 1911 et 1912 :

« Voici ou furent des palais, voici ou vécurent des rois prodigieusement fastueux, de




qui I’on ne sait plus rien, qui ont passé a I’oubli sans laisser méme un nom gravé sur
une pierre ou dans un mémoire. Ce sont des constructions humaines, ces hauts
rochers qui, maintenant, font corps avec la forét et que des milliers de racines
enveloppent, étreignent comme des pieuvres. Car il y a un entétement de destruction
meéme chez les plantes »°.

Les empires se créent, dominent de maniére hégémonique puis disparaissent. A
I’échelle de I'Histoire, c’est un fait, c’est devenu une regle. Méme dans notre monde
post-moderne, nous remarquons bien que la Vieille Europe et les Etats-Unis,
surendettés et désindustrialisés, sont a la peine au niveau économique par rapport
aux croissances, en baisse mais toujours insolentes, de certains pays asiatiques,
rappelant la phrase de Valéry : « Nous autres, civilisations, nous savons que nous
sommes mortelles ».

Les récentes et immenses constructions architecturales asiatiques, non plus en
pierres, mais en acier et en verre, font dans la démesure pour habiller et embrasser a
leur tour le discours capitaliste.

Elles restent néanmoins en deca des efforts consentis pour 1'édification de cités
comme celle d’Angkor : immensité du site avec ses dizaines de temples, des bas-
reliefs sans fin sculptés avec une précision incroyable, gigantesques douves
artificielles creusées de main d'homme, des kilometres de murailles, des portes
finement taillées de vingt metres de haut comme celle de La Victoire, des ponts
décorés par des statues d’Apsara et de Naga, des centaines d’énormes visages de
Brahma... Selon certaines inscriptions en sanskrit, la construction d’Angkor Vat
nécessita trente-sept ans de travail et la réquisition de milliers de tailleurs de pierres,
sculpteurs et d’éléphants pour le transport des blocs de gres. Pierre Loti ose la
comparaison : « Et ce temple est sans doute, avec celui du Bayon effondré dans la
forét proche, la plus pesante montagne de pierres que les hommes aient osé

entreprendre, depuis les pyramides de Memphis »”.




L’Autre n’existe pas, mais c’est « un lieu d’étre »

Qu’est-ce qui pousse les hommes et les femmes a créer et a construire des sites
aussi grandioses, aussi magnifiques d’un point de vue architectural ? Le Cours de J.-
A. Miller « L'Etre et I'Un » peut, il me semble, apporter une réponse a cette question :
« L’Autre n’existe pas ne veut pas dire que 1’Autre n’est pas. L’Autre, le grand Autre,
est [...], en tant que tel, il n’est pas du tout soustrait a 'étre. [...] Le grand Autre, c’est
un lieu d’étre, le lieu ontologique ou sinscrit le discours, le lieu que vise tout dit »5.
Cette distinction faite par J.-A. Miller entre 1'étre, qui est du c6té du semblant, du
sens, de l'équivoque, et l'existence, qui est sur le versant du réel, du vrai, de
I'univoque, permet de comprendre que ’homme, depuis le début de la civilisation a
fait de I’Autre un lieu d’étre a défaut de pouvoir le faire exister. Les différentes
cosmogonies égyptiennes ont fait naitre un lieu ou s’inscrit un discours, un lieu ou
I’Autre est, un lieu ou les pharaons 1'honoraient en érigeant de gigantesques
pyramides. La cosmogonie khmere, issue de I'indouisme puis du bouddhisme, incita
les rois batisseurs a représenter le mont Meru a travers leurs temples-montagnes, et
donc a faire étre le lieu que vise tout dit, la maison des dieux de la mythologie
hindoue.

En somme, I’Autre n’existe pas, mais on peut l'inventer, le fabriquer, c’est-a-dire
qu’on peut le faire étre dans un lieu, en tant que « I’Autre n’est qu'un semblant »°,
présente un « statut de leurre »!°, une « structure de fiction »!}, et c’est ce qu’ont fait
les hommes et les femmes depuis le début de la civilisation. Il n’est pas question ici,
notamment dans notre ere contemporaine, de généraliser I'inspiration des artistes a
cette conception de I’Autre, mais nous ne pouvons ignorer qu’'un grand nombre de
sites architecturaux ont été édifiés en '’honneur de ce lieu d’étre qu’est 1’Autre qui
n’existe pas. La statue de Zeus a Olympie, le temple d’Artémis a Ephese et le colosse
de Rhodes, tous trois disparus aujourd’hui, faisaient partie des sept merveilles du
monde antique et rendaient hommage a cet Autre pour le faire étre. La Sagrada
Familia de Barcelone en est un exemple moderne, méme contemporain.

Pierre Loti le dit a sa maniére: « Tant de lieux d’adoration éperdue que j'ai
rencontrés sur ma route et qui répondent chacun a une forme particuliere de
I'angoisse humaine, tant de pagodes, de mosquées, de cathédrales, ou la priere
s’éleve du fond des ames les plus diverses! Tout cela ne m’a pas fait entrevoir
seulement cette demi-preuve si froide de l'existence d'un Dieu que l'on indiquait

dans les cours de philosophie de ma jeunesse »!2.




1 Miller J.-A., «Biologie lacanienne et
événement de corps», n°44, La Cause
freudienne, 2000, p. 23 : citation de Heidegger,
Les concepts fondamentaux de la métaphysique
(1930).

2]bid., p. 24.

3bid.

4]bid.

51bid., p. 27-28.

¢Loti P., Angkor, Paris, Magellan & Cie, 2013, p.
51.

7Ibid., p. 71.

$Miller J.-A., « L’orientation lacanienne. L’Etre

et I'Un », enseignement prononcé dans le cadre

du département de psychanalyse de
l'université de Paris VIII, lecon du 16 mars
2011, inédit.

9 Miller J.-A. & E. Laurent, « L’orientation
lacanienne. L’Autre qui n'existe pas et ses
comités d’éthique », enseignement prononcé
dans le cadre du département de psychanalyse
de l'université de 10 Paris VIII, lecon du 20
novembre 1996, inédit.

10]pid., legon du 11 décembre 1996.

11 ]bid., lecon du 18 décembre 1996.

12Loti P., Angkor, op. cit., p. 125.
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