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À ciel ouvert : la transmission d’une expérience 
de dessillement du regard

par Anne Chaumont

La  salle  était  comble  au  cinéma  Le  Parc  à  Liège  pour  l’avant-
première du flm À ciel  ouvert  de Mariana Otero. Rehaussée de la 
présence des frères Jean-Pierre et Luc Dardenne qui l’ont produit, la 
projection fut prolongée d’un heureux débat avec la cinéaste, aux 
côtés  de  Bernard  Seynhaeve,  directeur  du  Courtil,  et  de  Sophie 
Simon, intervenante.

Ce  documentaire  réalisé  au  Courtil  nous  offre  résolument  une 
« expérience lente et exaltante d’un dessillement du regard » (1). 

Éloignée  de  tout  voyeurisme,  une  pudique  déambulation  faite 
d’allers et retours entre le quotidien de la vie d’un groupe d’enfants 
et les réunions cliniques entre les intervenants nous fait vivre avec 
beaucoup  d’intelligence  la  rencontre  avec  l’énigme  de  quelques 
enfants,  ceux-là  mêmes  qui  ont  choisi  de se  servir  de  la  caméra 

chevillée  au  corps  de  la  cinéaste.  En  prêtant  une  qualité  de  présence  remarquable 
rejoignant  ainsi  celle  des  autres  intervenants,  celle-ci  met  le  spectateur  en  position  de 
regarder  et  d’entendre  autrement.  C’est  la  succession  de  séquences  révélant  les  petites 
surprises du quotidien, les inventions produites dans des ateliers originaux, et laissant aussi 
parler les corps et les silences, puis s’interrompant pour que l’on ne sache pas la suite, qui 
fait progressivement jaillir la logique de ce qui apparaît au départ opaque ; « un exploit, qui 
fait de ce flm une poésie », comme l’a souligné pour nous Bernard Seynhaeve.

Le trajet flmé d’Alyson m’est apparu à ce titre particulièrement éclairant : jeune flle au 
corps émietté comme les puzzles dont la réalisation l’apaise, elle va s’animer sous le regard 
de la caméra. C’est ce regard qui va repérer sa pratique de grattage dans le sol du jardin  : 



elle  tente  par  celle-ci  de  dompter  l’approche  d’insectes  grouillants  et  dégoûtants  qui  
concernent le réel qui la persécute. Elle les montre ensuite à la caméra, saisissant quelque 
chose  du  cadre  de  l’image.  Elle  pourra  ensuite  y  mettre  tout  son  corps :  elle  prendra 
l’initiative d’une scène touchante où elle se sert de la caméra pour vérifer si elle est dans le  
cadre en en cherchant les bords (« et là, tu me vois… et là-bas, et là, et là ? », entrecoupé de « je 
te vois ! »). Le regard-caméra va ainsi lui permettre de rassembler son corps et de courir 
sans  tomber ;  tout  comme  dans  cette  magnifque  scène  fnale  durant  laquelle  elle  se 
retourne pour voir le regard qui la regarde pendant qu’elle court avec gaieté : Alyson est 
devenue une actrice !

Toute la force artistique de ce flm est de révéler et de rejoindre, par sa forme, l’essence de 
ce qui est en jeu dans le sujet flmé : le sans synopsis préalable rejoint le sans programme d’une 
certaine pratique orientée par la psychanalyse. Comme ce qui caractérise l’écriture de ce 
flm, « les histoires se racontent à rebours au Courtil », selon la belle formule proposée par 
Mariana Otero ;  une « syntonie » entre ce qu’une institution comme le Courtil défend et 
l’éthique  du  regard  de  la  réalisatrice,  comme l’a  souligné  Patricia  Bosquin-Caroz  dans 
l’échange qui a suivi.

Des rencontres très fortes ont eu lieu ce soir-là au Parc à Liège. Elles s’enrichiront encore  
par la lecture du très lumineux petit livre compagnon du flm.

1 Otero M. et Brémont M., À ciel ouvert, entretiens. Le Courtil, l’invention au quotidien, Paris, Buddy Movies, 2013, p.9.

… et la série d’articles consacrés au flm parus dans LQ :

 LQ 340   : « Mariana Otero, « une intervenante à caméra » au Courtil », entretien réalisé par Antoine De 
Baecque.

 LQ 342   : « Un flm rare sur le sentiment de la vie », par Bruno de Halleux ; « L’univers du possible »,  par 
Delia Steinmann ; « Le Courtil en trois questions ».

 LQ 351   : « Ouverture à propos de À ciel ouvert de Mariana Otero », par Jean-Pierre Rouillon.
 LQ 360   : « À ciel ouvert au festival « Traces de vie » » par Claudine Valette-Damase et « Mariana Otero à 

Nonette », par Simone Rabanel.
 LQ 362   : « A propos de À ciel ouvert », par Jean-Pierre et Luc Dardenne.
 LQ 365   : « L'invisible est devenu visible... », par Delia Steinmann.
 LQ 369       : « Ciels, nues, trouées », par Nathalie Georges-Lambrichs

… Retrouver l'entretien avec Mariana Otero, par Bernard Seynhaeve 
et Marlène Belilos, réalisé par Thomas Boujut : ici

http://www.acielouvert-lefilm.com/2014/02/video-entretien-avec-mariana-otero.html
http://www.lacanquotidien.fr/blog/2013/12/forum-eclair-bruxelles-musique-luis-rizo-salom-lenvers-du-decor-et-autres-livres/
http://www.lacanquotidien.fr/blog/2013/12/lacan-quotidien-n-362-le-plan-autisme-jean-pierre-et-luc-dardenne-homo-homo-sapiens-sapiens-guillaume/
http://www.lacanquotidien.fr/blog/2013/12/lacan-quotidien-n-360-nelson-mandela-brecht-a-ciel-ouvert-au-festival-traces-de-vie/
http://www.lacanquotidien.fr/blog/2013/11/lacan-quotidien-n-351-une-exposition-des-films-une-petition/
http://www.lacanquotidien.fr/blog/2013/10/lacan-quotidien-n-342-a-ciel-ouvert-et-le-courtil-frisson/
http://www.lacanquotidien.fr/blog/2013/07/lacan-quotidien-n-340-camera-au-courtil-3e-plan-autisme-courrier/
http://www.lacanquotidien.fr/blog/2014/01/lacan-quotidien-n-369-entretien-avec-alexandre-stevens-a-ciel-ouvert-ciels-nues-trouees-des-nouvelles-de-teheran-la-faillite-de-la-psychiatrie-a-liranienne/
http://www.acielouvert-lefilm.com/2014/02/video-entretien-avec-mariana-otero.html


Mudwoman

par Isabelle Rialet-Meneux

Une fois de plus, Joyce Carol Oates nous éblouit. Elle partage avec Philip Roth 
l’honneur de représenter ce qu’il  y a de mieux dans la littérature américaine 
contemporaine – tous deux dignes héritiers des grands Faulkner, Hemingway, 
Fante,  Carver.  Universitaire  reconnue  et  auteur  prolifque  de  plus  d’une 

centaine  d’ouvrages  dont  les  inoubliables  Blonde (2000)  et  Les  Chutes (2005),  fnaliste  du  Pen 
Faulkner Award, du Prix Pulitzer et du National Book Award entre autres distinctions, elle enfn 
qui manqua de peu à deux reprises le Prix Nobel de Littérature, revient cette année avec un 
roman puissant Mudwoman (1), qu’elle extirpa d’une longue période de deuil après la disparition 
de son mari, Raymond Smith, en 2008. 

Ce dernier opus lui est apparu en rêve à travers une image obsédante : « Une femme assise à une 
table, brillante, accomplie, mais seule, avec de la boue sur le visage » (2). De cette vision étrange, 
naît la fction : « Je me suis dit que cette femme se souviendrait de son passé, un passé qui la  
renverrait à la boue, à quelque chose de primitif » (3). Ce personnage n’est-il pas un double de 
l’écrivain,  une  femme  ayant,  comme  elle,  percé  «  le  plafond  de  verre » ?  C’est  bien  d’une 
rencontre avec le réel dont il s’agit dans  Mudwoman  et de l’aliénation comme de l’attachement 
d’un sujet à ce réel qui le fonde. J. C. Oates écrit : « Car nous chérissons plus que tout ces lieux où 
nous avons été conduits pour mourir mais où nous ne sommes pas morts » (4). 

L’histoire : abandonnée à l’âge de trois ans par une mère démente et fanatique au milieu de la 
boue des marais des Adirondacks, la petite Jedina est miraculeusement sauvée puis adoptée par 
un couple de quakers, membres de la Société religieuse des Amis, bien décidé à voir « la victoire 
de la lumière sur la confusion et  la  dissension ». Le secret sur  son histoire est  alors  scellé  et, 
rebaptisée Meredith Ruth Neukirchen, elle deviendra quarante ans plus tard la première femme 
présidente d’une université de renom. Femme du devoir, épuisée par une lourde charge de travail, 
fdèle au caractère rigide qui est la marque de son éducation pour la remplir dignement, ravagée 
par une histoire amoureuse sans avenir et inquiète de la crise grandissante que traverse son pays à  
la veille du confit avec l’Irak,  MR vacille et perd la raison. Le traumatisme originaire refoulé 
rejaillit à la faveur d’un discours qu’elle doit prononcer sur les lieux de son enfance. 

Elle entreprend alors un voyage mi-onirique, mi-réel sur les terres qui l’ont vue naître. Le passé  
fait retour et nous assistons à l’imprévisible collision du sujet avec le réel de ses origines et les 
événements de corps qui en sont la marque : effroi devant l’aphasie nouvelle,  corps qui se dérobe, 
images cauchemardesques qui la hante, lutte contre la tendance somnambulique née du choc de 
cet abandon. 

Quelle femme nouvelle peut renaître d’une telle boue ?
Nul autre que J. C. Oates ne sait écrire la folie, le moment où tout bascule dans la vie d’une  
femme (Les Chutes,  2005), le ravage maternel (Petite sœur, mon amour,  2009), la paranoïa larvée ou 
bruyante qui hante l’Amérique et où s’égarent de plus en plus d’épaves ravagées.
Il  faut la lire pour saisir  comment une fois encore l’artiste toujours nous précède pour lire le 
désordre du monde.

1 Oates J. C., Mudwoman, traduction de Claude Seban, Éditions Philippe Rey, Paris, 2013.
2 http://www.liberation.fr/livres/2013/09/01/joyce-carol-oates-la-reine-araignee_928640
3 Ibid
4 Oates J. C., Mudwoman, op. cit., quatrième de couverture.

http://www.liberation.fr/livres/2013/09/01/joyce-carol-oates-la-reine-araignee_928640


Les Écrits de Jacques Lacan dans le « taudis » de Francis Bacon ?

par Gustavo Freda

7, Reece  Mews - L’atelier  de Francis  Bacon  est le titre d’un livre de photographies de Perry 
Ogden préfacé par John Edwards et paru aux éditions Thames & Hudson en 2001.

7, Reece Mews, dans le South Kensington à Londres, est l’adresse de la maison-atelier où 
Francis Bacon vécut et travailla de 1961 à 1992. En 1998, John Edwards, son héritier, ft 
don de l’atelier et de son contenu à la Hugh Lane Municipal Gallery of  Modern Art de 
Dublin et Perry Ogden fut invité à prendre les dernières photographies de cet espace privé 
avant son démantèlement. De toutes les prises de vue (une soixantaine), seulement trois sont 
consacrées à d’autres lieux que l’atelier et à une salle qui faisait offce de cuisine-salle de 
bains. On y voit les livres que Bacon possédait chez lui. Si on laisse de côté les livres d’art,  
les  dictionnaires,  les  dictionnaires  de  langues,  les  volumes  de  cuisine  (Bacon  était  un 
excellent cuisinier), les guides Michelin et les encyclopédies, la bibliothèque universelle de  
Bacon  se  réduisait  à  une  centaine  de  textes.  Quels  auteurs  découvre-t-on ?  Heidegger, 
Joyce, Amis, Proust et Genet en français (Bacon le lisait), Wittgenstein, le Freud de Peter Gay, 
Freud  (le  « Moïse »),  Bowels,  Nietzsche,  Wilde,  Pound,  Shakespeare,  un  volume  de  la 
Pléiade dont nous n’avons pas pu reconnaître l’auteur, Yeats, et quelques autres. 

Si l’on affne la vue, on découvre sur une de ces photos, à droite, dans une pile de livres 
partiellement cachée, la tranche d’un livre blanc où on lit : Écrits - A sélection …, la base 
d’un ventilateur masquant le nom de l’auteur. On peut faire l’hypothèse qu’il s’agit d’une  
des éditions de la sélection des  Écrits de Lacan en anglais. Soit  Ecrits - A sélection,  W.W. 
Norton & Company,  soit  Ecrits  -  A Sélection, London-Tavistok,  tous  deux traduits  par 
Alan Sheridan. Il peut s’agir d’une autre version ou d’un autre livre.  Parions qu’il s’agit 
bien des  Écrits en anglais et restons sur cette belle surprise ! Les Écrits de Lacan dans le 
taudis  de Bacon, sur une commode de bois précieux, près de Montaigne et du duc de  
Saint-Simon, parmi les liasses de livres sterling qui avaient fni par perdre de la valeur - 
cachées depuis des décennies afn que son ami George Dyer ne les trouve pas -, au milieu 
de vins français et de champagnes millésimés…



 family-watchdog . us et son antimatière

par Jean-Noël Donnart

Le National Sex Offender Registry, accompagné du site  family-watchdog . us, est un service 
mis en place par le département de la Justice américain pour que toute personne puisse  
localiser, grâce à Internet, les délinquants sexuels condamnés. Dans son roman récemment 
traduit, Lointain souvenir de la peau, Russell Banks dessine avec brio l’autre face de cette « géo-
localisation » par l’Autre du sujet, ainsi épinglé de son Un de jouissance : celle du rejet du 
réel sans loi qui échappe à l’image mais l’accompagne intimement.

Russell Banks nous conte ainsi une Amérique contemporaine aux prises avec une 
certaine  politique  de  la  jouissance  et  du  symptôme  à  travers  le  récit  de  la 
rencontre d’un jeune « délinquant sexuel » de 21 ans, nommé « le Kid », addict 
au  porno  sur  Internet,  et  d’un  professeur  d’université  obèse.  Au  départ  du 
roman, « le Kid » entre dans une bibliothèque - lieu qu’il n’a guère fréquenté 
jusque-là - mais qui lui est interdit désormais car il ne peut s’approcher à moins 
de 800 mètres de lieux susceptibles d’être fréquentés par des enfants. Il demande 
à la bibliothécaire de consulter le fameux familywatchdog.us et donne son adresse : 
son image apparaît à l’écran. « C’est vous..., n’est-ce pas ? », lui dit-elle. Le Kid  
doit alors se tirer... Que fera-t-il de cette géo-localisation par l’Autre de son être ?

À l’issue de son parcours, le Kid se souviendra du surgissement de ce réel « où il est arrivé à 
se  percevoir  sous  l’image  aplatie  d’un  homme  sur  un  écran  d’ordinateur  (1)  »  et  se 
demandera « pour la première fois, s’il y a un moyen pour lui de donner une troisième  
dimension à cette  image bidimensionnelle et de devenir ainsi pleinement vivant »... Dans 
son  écriture  remarquable  Russell  Banks  en  décrit  le  chemin  :  «  Ça  doit  être  effectué 
mentalement, aller de l’intérieur vers l’extérieur : ça ne peut pas être un rôle qu’on joue 
pour les caméras et pour Internet (...). Non, il faut que ça commence au plus profond de 
soi, dans le trou noir d’antimatière qui se situe au centre exact de qui on est. Titille cet  
endroit ne serait-ce qu’un peu, dira-t-il encore, et le reste suivra : (...) Et du feu, de la terre 
et de l’eau émergeront de la chair, les os et le sang que sa peau enveloppera ».

Le génie de Russel Banks est ainsi de faire saisir que c’est par l’abord de ce point extime au 
sujet - « ce trou noir d’antimatière qui se situe au centre exact de qui on est » - qu’une  
chance  est  donnée  au  sujet  d’apercevoir  la  vérité  de  son  symptôme,  suivant  d’autres 
coordonnées  que  la  «  géo-localisation  »  de  l’Autre  et  son  cortège  de  ségrégation  et 
d’identifcation mortifère. Soit une autre réponse à la toxicité des symptômes actuels : par la  
prise en compte d’un réel, envers de ce nouage imparfait de l’image, de la science et de la  
peur quant à ce qui de la jouissance échappe au discours. 

1 Banks R., Lointain souvenir de la peau, Actes sud, Babel, 2012, page 526



LU CE JOUR

par Jam

7 mars
Débilité du savoir 
Jean-Claude Milner : « Du reste, à force de dénoncer l’inégalité entre savoir et ignorance, on assiste de  
plus en plus à la domination de l’ignorant sur celui qui sait. » Interview dans le mensuel Causeur.

Puissance du complexe familial
Marcel Gauchet : « En fait, force est de découvrir que les familles sont plus fortes que l’école au fnal.  » 
Interview dans l’hebdo Marianne.

Napolio
Lionel Jospin sur Napoléon : « Quant à son héritage, il reste quelques grandes institutions, mais aussi  
une certaine nostalgie française de la grandeur factice, associée paradoxalement à un manque de confance qui  
conduit parfois nos compatriotes à soupirer après un pouvoir fort. » Interview dans l’hebdo Le Nouvel  
Observateur (ci-dessus, l’Empereur Napoléon Ier par Ingres, 1806).

8 mars
Boulevard de la mort 
Tolstoï : « C’est maintenant seulement que les récits des premiers temps du siège, alors qu’il n’y avait à  
Sébastopol  ni  fortifcations,  ni  troupes,  ni  moyens  physiques  de  résistance,  et  que  cependant  on  avait  
l’assurance complète que la ville ne se rendrait jamais, de cette époque où ce héros digne de la Grèce antique,  
Kornilov, disait, en passant sur le front des troupes : « Nous mourrons, mes enfants, mais nous ne livrerons  
jamais Sébastopol », où nos soldats, qui étaient loin d’être des phraseurs, répondaient : « Nous mourrons !  
Hourra ! », c’est maintenant seulement que ces récits ont cessé d’être à vos yeux de belles légendes, pour  
devenir une réalité, des faits. » Extrait des Récits de Sébastopol, 1855.

Boulevard de l’amour 
Marivaux : « Oh ! oui : point de quartier. Il faut l’achever, pendant qu’elle est étourdie. » Dubois, valet, 
à Dorante, prétendant, au sujet d’Araminte, à séduire. Dans Les fausses confdences, 1737, au 
Théâtre de l’Odéon ce jour, dans une mise en scène de Luc Bondy.
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