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JAPON : le retour vers le futur

Anaélle Lebovits-Quenehen

Premier regard
Au premier regard, ce qui saute aux yeux au Japon, c’est que le Nom-du-pere y a
I’air en fonction. Au pays du soleil levant, les femmes ressemblent a des femmes (a la fois

féminines et élégantes, qu’elles solent tres a la mode ou en kimono traditionnel) et les

hommes le plus souvent a des hommes (avec un gotat prononcé pour le costume-cravate).
| Ecoliers, collégiens et lycéens y portent d’adorables uniformes (blazer-jupes plissées pour
les filles, blazer-pantalons pour les garcons). L'image des corps donne ainsi au gayin, a
I’étranger, le sentiment d’un voyage dans le temps — ce temps que les moins de vingt ans
(et quelques) ne peuvent pas connaitre. ..

Cette répartition imaginaire des sexes va jusqu’a se loger dans le timbre des voix : celui des
femmes est ¢tonnamment aigu — évoquant volontiers celui de Sylvia Bataille dans Une partie de
campagne — tandis que celui des hommes est le plus souvent grave.

Ajoutons que, de Kyoto la traditionnelle a I’hypermoderne Tokyo, on fait encore montre
d’une courtoisie et d’'une pudeur depuis longtemps oubliées en France — si tant est que ces deux
vertus y existerent jamais avec une telle intensité. On ne croise ni mendiant ni SDF, on ne surprend

pas la moindre dispute, les cafés et les gares sont d’une propreté quasi maniaque...



Tout semble donc d’abord se présenter comme si, au Japon, la tradition n’était pas le moins
du monde ébranlée par la modernité. Et c’est d’autant plus saisissant que la modernité y est
omniprésente — tout le monde connait a cet égard, au moins de réputation, les étonnants WG

robotisés de ’archipel !

Retirés

Le Japon est pourtant frappé d’un mal invisible, dont le quartier de Tokyo surnommé « la ville
¢électrique » (Akihabara Denki Gar) donne un apergu. Des jeunes — hommes essentiellement et ceux-la
plutdt peu soignés — s’y regroupent pour mieux jouir seuls des
jeux vidéo et des machines a sous (les fameux Pachinko) qui
s'offrent a eux sur des milliers de machines reparties dans des
mégastores de plusieurs étages. Un quartier de la capitale est donc
dédié aux geeks, et ils sont un certain nombre... Happés par des

écrans — véritables attrape-regards — et hypnotisés par le son

lancinant des machines, ces ofaku (« mordus » de mangas, b Sl e
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d’animés ou de jeux en tous genres) laissent imaginer ce qu’est la vie de ceux qui ont renoncé a la

société des hommes, ceux qu’on nomme ici pudiquement les /ikikomort (les retirés), et qui vivent si
bien reclus dans leur chambre que nul ne les voit, pas plus le touriste en goguette que leurs propres
parents.

Ce phénomene de retrait est si répandu au Japon qu’il semble avoir atteint jusqu’a la princesse
héritiecre Masako qui a longtemps souffert d’une sévere « dépression » dont elle se remettrait a
~ peine. Si la famille impériale régnait jusqu’ici sans qu’aucun scandale ne
soit jamais venu porter atteinte a son crédit ni ¢branler son autorité (au
regard des Japonais en tout cas), les choses ont récemment changé.
Certes la princesse n’est qu’une picce rapportée (comme Marie-
Antoinette a Versailles), mais une piece rapportée choisie par 'empereur
Akihito pour entrer dans la famille et en assurer la descendance (en vertu
des mariages arrangés qui continuent de faire loi dans la haute société
nippone). Si 'opinion ne va pas jusqu’a accuser I’empereur d’avoir mal choisi sa bru, la plupart des
Japonaises (car ce sont surtout les femmes que cette affaire passionne) sont sans pitié pour la
dépressive qui n’a jusque ici pas méme ¢été fichue de donner un dauphin au pays ! On est pourtant
encore loin des frasques de Lady Di et du prince Charles, plus loin encore de celles de DSK, car la
princesse peche la-bas plus par exces de privation que par ces exces de vie qui caractérisent parfois

les puissants et font tant de barouf en Occident.



Au pays de Mishima, la vie est donc aussi douce et agréable a ceux qui sont de passage qu’elle
semble douloureuse a certains autochtones, le plus souvent invisibles et pourtant bien présents. La
jouissance Une s’y phénoménalise a ciel ouvert, décuplée. Et si les salles de jeux géantes y

prosperent, les célibataires — et cela va sans doute de pair —y sont aussi en quantité impressionnante.

Avancer masqué

Selon une récente étude du gouvernement, le pourcentage de célibataires a en effet fortement
augmenté ces dernieres années. 60 % d’entre eux ont en outre rapporté ne jamais avoir eu de petite
amie, et 45 % déclarent méme avoir définitivement abandonné I'idée d’en chercher une. Mais si la
vie de couple est difficile, la solitude est néanmoins elle aussi pesante.

Ceux qui manquent d’affection sont ainsi par exemple invités a fréquenter des bars d chat, sorte
de cafés dans lesquels on peut boire un verre en caressant un ou plusieurs félins, selon ’humeur du
moment. C’est la une maniére de se refirer doucement, un moment au moins, de la communauté des
hommes sans pour autant renoncer tout a fait a celle des vivants. Et s’il n’existe pas de bar a chiens
au Japon, notons qu’il n’est pas rare de trouver des chiens japonais vétus de pied en cap (et parfois
avec un certain style, convenons-en), voire promenés dans des poussettes. Il y a donc la, entre les
humains et certains animaux un rapport qui préte a confusion.

Autre bizarrerie (au regard tout relatif d’une Francaise) : un
Japonais sur trente environ porte un masque, un masque sanitaire. Il
s’agit, dit-on volontiers, de se protéger des allergies au pollen qui
proliférent au printemps. On note par ailleurs une recrudescence de
I'usage de ces masques depuis la catastrophe de Fukushima. Les
Japonais seraient ainsi particulicrement attentifs a leur santé... Mais

chacun sait que les masques ont un effet limité sur les radiations.

Quant au pollen, on peine a croire que les Japonais y soient si
massivement allergiques. Parions plutot que ces masques ont une autre fonction, moins avouable
que celle de permettre a ceux qui en usent de mieux respirer — d’autant que qui a déja porté un tel
masque sait a quel point on y respire malaisément. Ne peut-on plutdt y voir une autre expression de
ce phénoméne de «retrait» dont les Japonais souffrent si massivement, spécialement en ce
moment ? Si le masque ne fait pas tout a fait disparaitre le visage au regard de I’autre, disons qu’il
en dissimule les trois-quarts, laissant émerger seul un regard. Or, la culture japonaise interdit
précisément de regarder dans les yeux. Autrement dit : le port du masque assure celui qui le porte
que son visage n’est pas visible. Etrange « retrait » que celui-ci. L’objet regard est manifestement si
bien monté au zénith social que nombreux sont ceux qui ne lui font plus face. La pudeur japonaise
que nous évoquions en ouvrant notre propos a peut-étre ainsi tant et si bien cru qu’elle aurait viré a
I'inhibition. Je regarde en tout cas les ccuvres de lartiste Kimiko Yoshida (1) (qui tournent

essentiellement autour des masques dans différentes cultures et traditions a travers les ages) d’un



nouvel ceil, y voyant a présent une interprétation de ce phénomene dont il est difficile de prendre

I’entiere mesure tant qu’on ne I’a pas sous les yeux.

Le rapport virtuel existe bien

La jouissance de I’Autre a ainsi revétu, nous pouvons le supposer, un caractere assez
envahissant pour qu’il soit nécessaire a certains de s’y soustraire plus ou moins radicalement. C’est
dans cette perspective qu’émerge au Japon le phénomene des « petites amies virtuelles », disponibles
sur de nombreuses applications 1Phone. Sans corps, sans désir ni jouissance, elles abreuvent leur
boyfriend de mots doux et de déclarations d’amour. Et, de son coté, leurs boyfriends peuvent partir en
voyage organis¢ avec elles... FExit donc les déceptions amoureuses, les mauvaises surprises, la
contingence malheureuse (mais aussi potentiellement heureuse). La petite-copine virtuelle ne ment
pas, ne trompe pas, elle n’est pas folle (ni folle du tout, ni quoi que ce soit d’autre) ! On connaissait
les Tamagotchi (étrange espece de petits animaux de compagnie virtuels qui ont un temps envahi les
cours de récréation francaises avant de s’éteindre brusquement). On connaissait aussi les

Nintendogs. .. Mais les Francais mordront-ils a ’hamecon des virtual girlfriends ?

Et iront-ils voir la chanteuse japonaise Hatsuné Miku, elle aussi virtuelle, dont les disques et les
DVD se sont classés numéro 1 au hit-parade nippon ? Sa voix est synthétique et son corps (requis
lors de ses concerts) est constitué d’un hologramme en 3D ! Cette star — dont Marc Jacobs himself
vient de dessiner la nouvelle garde-robe — donnera en effet trois concerts exceptionnels au théatre
du Chatelet en novembre prochain...

D’ingénieux ingénieurs (de I'Institut public Japonais des technologies industrielles avancées)
travaillent assidiment a mettre sur pied la premiere femme robot (le « gynoide » répondant au doux
nom de HRP-4C), dans P’espoir sans doute de se débarrasser de la jouissance féminine (parfois un
peu envahissante, il est vrai) et de jouir primitivement et définitivement seul, tout en se donnant
I'lllusion de vivre en harmonie avec I’Autre sexe. Il faut dire qu’en dépit des apparences, les
Japonaises qu’on trouve si féminines (et qui le sont incontestablement si I'on en juge a leur image)

adoptent semble-t-il des comportement de plus en plus propres a tenir ces messieurs a distance.



Femmes et herbivores

Ces dames font ainsi aujourd’hui des études supérieures et occupent des postes a
responsabilité, mais pas plus ni moins que partout ou la démocratie étend son empire. Pourtant ce
phénomene s’accompagne d’une tendance de fond de la société nippone, mise en scéne dans les
mangas appelés « Ladies Comucs », qui représentent des femmes audacieuses et entreprenantes, et
parfois méme autoritaires — qui sadisent ou esclavagisent a ’occasion leurs camarades de classe ou
leurs collegues de bureau. Soff, hard, voire trash, autres mangas révélateurs des tendances du
moment, les « Boy’s Love » sont quant a eux écrits et dessinés par de toutes jeunes femmes (souvent
teenagers) et mettent en scene les amours homos de jeunes hommes efféminés.

Au nom du pére ou de son équivalent japonais, certains titres de ces genres littéraires ultra
sulfureux ont cependant été menacés de censure (en vertu de 'article 175 du Code pénal japonais,
qui punit les publications les plus « indécentes »). Et un membre de la préfecture de Miyazaki a ainsi
justifié ces menaces : « Si vous continuez a nourrir ces représentations de femmes indépendantes,
bientot les choses iront dans le sens de ’homosexualité, ce qui rendra le développement naturel
[entendez hétéro] bien plus difficile ». Au moins ne prétend-il pas qu’il est facile d’avoir rapport a
I’Autre sexe !

Quant aux hommes, la sociologue Megumi Ushikubo note chez eux une tendance Soshoku-
danshz, littéralement « herbivore ». Ainsi désigne-t-elle ces jeunes sans ambition professionnelle ni
appétit sexuel, proche de leur mere, et trop attentif a la mode — bien peu samourai dans 'ame en
somme. ..

Ainsi va la vie au Japon. Et entre un megastore électronique, un temple shinto, le musée d’art
contemporain de Tokyo — le « MO+ » — et un trés zen karesansui (ou « jardin sec »), il est certain que,
quel que soit le regard qu’on lui jette, on est pénétré de ’étrange sentiment d’accéder, en lve, a un

passé millénaire et d’entrevoir quelque chose de notre avenir. Un retour vers le futur, en somme !

(1) Une de ses tres belles ceuvres faisait récemment la couverture du numéro de La Cause du désir « Femme parmi les femmes ».
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Point de réveil

Camilo Ramirez

Invité a présenter le livre de Carolina Koretzky, Le Réveil. Une élucidation psychanalytique (1), par

I’association des Psychologues freudiens le 27 mars dernier, je ne m’attendais pas a le lire comme un

polar.

L’auteure parvient a nous tenir en haleine autour d’une question - se réveille-t-on
Jamais ?-, et cela malgré la sentence bien connue de Lacan sur le sujet a la fin de
son enseignement. Un peu, un point, un instant, our, mais pour continuer a dormay; peut-étre
bien mais fugacement, jamais, quor que... Voila les glissements qui scandent les
chapitres nous donnant envie d’entamer le suivant dans la hate de découvrir le
dénouement d’une question touchant au coeur de la psychanalyse, car c’est le

désir de I’analyste qui est ici convoqué.

Il faut dire que la question explorée par 'auteure est de taille : si le statut du
signifiant dans 'enseignement de Lacan s’avere soporifique et finalement carrément cataleptique,
comment aspirer alors a obtenir un quelconque réveil, par le biais d’une pratique opérant justement
a partir du signifiant ? Carolina Koretzky prend le temps de déplier cette question de fagon tres
nuancée et rigoureuse, nous invitant a cerner comment la problématique du désir de I'analyste se

modifie chez Lacan au fur et a mesure qu’il procede a une progressive désidéalisation du réveil.

Se réveiller ?
Cependant, c’est d’abord une toute autre question que le livre de Carolina Koretzky fait surgir :
franchement, pourquoi vouloir se réveiller ? Tres rapidement, elle nous fait toucher du doigt que le
désir de réveil a quelque chose d’inhumain ! C’est sans doute la préface de Serge Cottet qui m’a
donné envie d’aborder la these du livre par son envers, lorsqu’il se demande d’emblée : « Vaut-il
mieux se réveiller ou, comme on dit, ne pas réveiller le chat qui dort ? »
La vie est dure et courte, pourquoi diable désirer le réveil alors que
I'inconscient se démeéne pour nous procurer de longues siestes ? Au nom

de quoi renoncer a traverser la vie dans le havre de nos réveries diurnes

et autres fantasmes, bercés par des pensées immuables et de confortables
ritournelles de sens ? A quoi bon déranger nos défenses, apres avoir mis
autant de soin a les bétonner ; pourquoi secouer le confort du ne ren
voulowr savorr et quitter le refuge bien chaud de la débilité mentale alors que, depuis la téte de la
Méduse, I'on sait qu’il y a tellement de choses affreuses sur cette terre qu’il vaudrait mieux ne jamais

regarder en face ? Ce sont les questions centrales que souléve C. Koretzky, en les nouant dans un



parcours tres vaste et tres vivant, a des questions cliniques touchant a la fmnalit¢é méme de
lexpérience analytique. En témoigne le point d’appui qu’elle trouve, pour les élucider, dans les
témoignages de passe des Analystes de IEcole.

Freud nous a appris que ne pas vouloir se réveiller pour voir certaines réalités, ne pas oser franchir
son horreur de savoir, a un prix qui s’appelle le symptome, source de souffrance et de jouissance a la
fois, tissé des vérités refoulées, occultées, mais jamais dissoutes, toujours susceptibles de nous revenir
en pleine figure la ou nous ne les attendions plus. Donc si I'idée, c’est qu’il est plus simple de réver sa
vie que de la vivre pour de vrai, moins dur et plus a la portée de chacun, eh bien, nous disons avec
Freud, que c’est raté¢ ! Le symptome est-il pour autant un premier nom du réveil ? L’opacité de la
jouissance qui lui est propre, son ancrage et sa fonction dans la structure subjective montrent bien
que la question du réveil, a partir d’un travail sur le symptoéme, est des moins évidentes.

C. Koretzky démontre qu’avec le réveil, nous touchons a un point de butée de la psychanalyse qui
n’est pas sans évoquer le fait que Freud I'a qualifié¢e de métier impossible. Si le parlétre fait du
discours le moyen par excellence de faire ronron en produisant des significations qui lui servent
d’oreiller, par quel artifice la psychanalyse pourrait-elle prétendre provoquer un réveil qui ne soit
pas fugace ni éphémere, pur instant de I’éclair et du tonnerre condamné a se refermer aussitot, pour
que nous continuions debout, a faire dodo ? I’analyste se confronte ici a une zone particulierement
opaque et coriace quant a son acte. Si Lacan congoit dans un premier temps les effets de réveil du
coté de la surprise et de la vérité déconcertante, il se démarque aussitot de 'orthodoxie analytique
en faisant saillir que la surprise dans la cure n’est jamais la révélation d’un savoir latent, déja la,
attendant d’étre dévoilé. Le livre suit pas a pas comment Lacan se montre de moins en moins
enthousiaste quant aux effets de surprise sur le traitement du symptome : les effets de réveil sont
moins a attendre du coté de I'éclair, de la fulgurance ou de l'illumination que des effets de
dénouement. Cela comporte une nouvelle conception du symptome comme noeud, faisant basculer

le travail analytique du déchiffrage au dénouement.

Ca réve...

L'une des parties les plus passionnantes du livre est celle consacrée a la
démonstration de Pextension du « ¢a réve » chez Lacan, partant du domaine du
sommeil pour s’étendre a tout le champ de la pensée. Tout d’abord, en s’attardant
sur des réves de I'reud pour faire saillir le statut du réve comme une pensée refusée

et dans lequel la censure produit un effacement du « je pense ». Ensuite avec Lacan,

A en ¢tablissant une premicre continuité entre réver et penser, pour arriver a une
seconde, entre dormir et raisonner. C. Koretzky nous fait suivre de fagon lumineuse
la production d’une série d’équivalences permettant d’attraper ce qui git au coeur

de la fameuse sentence lacanienne on ne se réveille que pour continuer @ dormir : ¢a réve =

¢a cogite = ¢a pense = ¢a dort. S’il est de la nature du signifiant de faire dormir,




nous dit I'auteure, néanmoins «il n’y a pas de réveil en dehors de la prise du sujet dans le monde du
langage ». Nous touchons ici a des questions trés pointilleuses, notamment celle concernant la structure que
doit avoir I'interprétation analytique pour produire ce terme que C. Koretzky met en avant : un point de
réveil. L’horizon qui se dégage est celui de I’étonnante lecture faite par Lacan de 'impératif freudien sur la

fin de ’analyse : « La ou c’était le régne du sommeil, je dois advenir ».

...Aux limites du langage

La derniere partie du livre opére un tournant solidaire de celui qui accompagne le dernier
enseignement de Lacan, tel que le rappelle S. Cottet dans sa préface. Dans un parcours qui va de
larticulation entre réveil et trauma, C. Koretzky se penche, dans un chapitre éprouvant, sur les
réves des survivants des camps de concentration, « des réves qui ne sont plus solidaires du désir de
dormir ». Ce qui est tres enseignant pour la psychanalyse est sans doute 'articulation entre le réveil

et la rencontre avec les limites du langage. Dans les récits des

Une élucidation psychanalytique

; survivants, de la facon la plus atroce et la plus dénudée, le sujet
4

Le revell rencontre le trou dans le symbolique, ce manque de garantie dans
le langage que le parlétre parvient d’habitude a maintenir voilé.
o C’est ce point d’horreur, ce réel-la qui réveille. Avec ces réves qui
Carolina Koretzky
ne laissent plus le sujet dormir en paix, nous approchons le réel tel

Préface de Serge Cottet qu’il est congu chez le dernier Lacan : « I’expérience des camps

Fresses
Universitaires
ile Rennes

est celle du réel dernier, le réel sans loi, hors-sens. (...) Le type de
réves faits pendant et aprés la situation concentrationnaire
témoignent du trauma ; mais ils nous conduisent aussi bien vers la

derniere conceptualisation du réel chez Lacan ».

Lacan le réveil

La toute dernic¢re partie est une lecture tres fine des theses de

Lacan autour de I'impossible réveil. C. Koretzky y décortique de

facon saisissante les avancées des tout derniers Séminaires, afin de

répondre a la question : qu’est-ce qui ne se réveille pas ? Cela lui

permet de cerner la facon dont Lacan réoriente la fin de 'analyse. Ce qui ne se réveille jamais
semble se situer du coté du fonctionnement méme de I'inconscient transférentiel et son tonneau des
Danaides : la fuite de sens, imparable, nous empéche de sortir du domaine du réve. Et pourtant elle
démontre que cela ne comporte nul pessimisme. Plutét que de se laisser décourager par cette
nouvelle perspective, elle s’attele, prenant appui sur les avancées de Jacques-Alain Miller, a explorer
la question de comment concilier I'orientation vers le réel, avec cette production infinie de sens, qui

fait que «l’homme passe son temps a réver, qu’il ne se réveille jamais». Preuve que le



désenchantement de Lacan quant au réveil ne véhicule nul pessimisme est que l'auteure arrive a la
fin de son parcours en provoquant une belle rencontre entre réveil et mot d’esprit.
Parler du désir de réveil, c’est parler du désir de Jacques Lacan. C. Koretzky nous quitte sur un

constat des plus enthousiastes : Lacan est le nom méme du réveil dans I’histoire la psychanalyse.

(1) Carolina Koretzky, Le Réveil. Une élucidation psychanalytique, Paris, Presses Universitaires de Rennes
Coll. Clinique psychanalytique et psychopathologie, 2012.
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COURRIER - Hommage a Pierre Skriabine

C’est avec une grande émotion que j’ai appris ce soir le déces de Pierre Skriabine. Si je ne le
connaissais pas personnellement — et cela restera un grand regret — ses écrits et interventions m’ont
marquée. Je porte en effet un grand intérét a la topologie lacanienne des noeuds et, a ce titre, il me
semble qu’il était, dans I’Ecole, une figure incontournable. Je me souviens de I'avoir entendu
présenter quelques éléments fondamentaux de la topologie borroméenne aux Journées de 'ECF et
d’avoir été éblouie par la clarté du propos. « Aux noeuds, il faut se rompre », disait Lacan. Pierre
Skriabine s’y était attelé, et ce, avec le souct, me semble-t-il, d’en transmettre quelque chose. Ce que
bon nombre pense inabordable, il nous le mettait a disposition, il I’éclairait. Pierre Skriabine nous
laisse une lecture déterminante pour aborder le tout dernier enseignement de Lacan, lecture qui
mérite que nous nous y référions si nous voulons suivre le conseil d’utiliser les nceuds du coté d’une

pragmatique. C’est en ce sens que son enseignement laisse pour moi une trace pour longtemps.

Anne Plouzennec, 14 mair 2013.
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