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L’espace que nous ouvre ce livre est un éventail, mais il comporte aussi des jours.

On y voit passer les visages et les corps d’Anne dans tous ses ages, Anne la sceur du
narrateur, en allée et qui revient prétexte, d’autant plus légére ou grave et présente que
démultipliée : nichée dans la mémoire aussi éparse que précise, ou le narrateur la cueille a la
pointe de ses réveries ou de ses réves, et lovée dans son avatar, Lucie la vivante, I'ardente
femme dont le go(t pour le narrateur et la subtilité discrete animent la camera oscura,
gangue de L’éclaircie, bouche de résonance non moins que trésor de tableaux. La, ce sont
surtout Manet et Picasso qui s’y font voir, et lire et entendre, peignant comme ils aiment,
I'un, I'autre ou le narrateur, le premier sachant tour a tour condenser « une telle intensité
d’absence » (p. 92) ou « convoquer tous les sens a la fois, capter le regard, évoquer ['air,
déclencher I'envie de toucher [...] » (p. 157), le second « la folie et la destruction montantes
dans les visages » (p. 86), choisissant toujours « ce qu’il y a de plus profond, la surface, la
rencontre, la vibration, le vide, I'éclat, I'instant. » (p. 87) contre I"'univers, « le multivers » (p.
86), fait non seulement de touches mais de musiques qui traversent la partition de la lecture
et composent avec elle du sur mesure pour le lecteur-auditeur-amateur.

Le noir clair

Je peins, dit le narrateur, qui ne fait pas mystere de ses fonds noirs. De fait, il y a deux
noirs : le sinistre ordinaire, le « faux noir » de la téte d’obsidienne de Malraux (p. 220) et le
vivant, le noir de nuit des prunelles andalouses, le noir clair (p. 59). « Le noir, donc, comme
lumiere, dans une jolie veuve, une jolie sceur » (p. 25), celle qui « Un jour de pluie, dans la
véranda, me dit tout a coup : “ toi, tu seras toujours seul” » (p. 190). « Elle avait raison, écrit-
il, je suis seul, mais avec son ombre » (ibid.)
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Il y a longtemps que Sollers tient au papier —
« J'aime le papier, ce roseau d’Egypte [...] le papier
respire, il faut s’inventer une oreille pour I'’écouter »
(p. 41) —, a I’'encre, au trait, a la plume et au pinceau,
alliés avec le soleil — celui que I'enfant fixe, et loin
gu’il y perde ses rétines — médiocre catastrophe
annoncée — ce sont mille soleils noirs qui se
bousculent. « Au fond, c’est simple : on arrive, ou
pas, a jouer jusqu’au bout son enfance. Un bouquet
de violettes suffit. » (p. 27) Encore faut-il le peindre,
le respirer et le dire : « puisque la vie est un roman »
(p. 143), elle a maille a partir avec le dire vrai, qui
tient en respect l'exactitude au nom de laquelle
nous sommes fichés, identifiés, filmés, court-
circuités, mieux : qui surmonte celle-ci, la réduisant a

I'espace quadrillé dans lequel les sbires du préfet de
police ne trouveront jamais rien d’autre que ce qu’ils auront pensé a y dissimuler eux-
mémes : une fiche anthropomeétrique, dont I'instantané n’abolira jamais I'envers, a savoir le
portrait.

« Personne ne se déplace dans le noir comme Manet, d’ou ses couleurs. » (p.177)

« Je ne vois que des gens qui n’ont rien a m’apprendre » (p. 33)

Il ne s’attarde pas sur le diagnostic qu’il porte sur I’état de son époque, la nétre, qu'il
suppose en proie a une aggravation constante depuis la Terreur, constance qui fausse tout
calcul, ignore la part du dé, du coup, du pari — c’est sur ce mot de pari que le livre va se
refermer.

L’abandon de I'Histoire peut aller jusqu’a « une inattention de tous les instants »
(p.82), I'oubli de I'oubli, c’est dit (p. 39). Qu’est-ce qui vaut, alors, sinon Manet et « cette
femme-la, saisie, chaque fois dans son étre ignoré d’elle-méme, la » (p.84-5), sinon les
tableaux, les livres, accomplis ?, non, mais encore en train, la, de se faire : « Qu’est-ce qui se
dit ? un drole de je qui dit. » (p. 179)

« Désennuyons-nous ». C'est le sésame qui prélude a la rencontre amoureuse et ses
aises : 'amour en deux temps, d’abord des corps épris plongeant dans le guet et le go(t et
I'attrait qu’ils ont l'un de l'autre, puis la conversation roulant sur « autre chose ».
L'omnispecteur (p. 147) — formé par Picasso qui fut le premier a mériter ce titre — veille et
réve, entre plusieurs existences. « “Soyez en état de traduction instantanée” ! » (p. 27),
proclame-t-il. C'est que « Les livres se lisent eux-mémes » et que « les tableaux effacent ceux
qui ne les voient pas » (p. 43).




Et nunc Manet. Nu/un : le palindrome par excellence

Ainsi passent, dans les jours, des dits, ces particules qui se repoussent et s’attirent, et

se condensent en concrétions de vouloir dire :

« Picasso en 1966 :

“Je veux dire le nu. Je ne peux pas faire un nu comme un nu. Je veux seulement dire sein,
dire pied, dire main, ventre. Trouver le moyen de dire, et ¢a suffit. [...] Un seul mot suffit
guand on en parle. Ici, un seul regard, et le nu te dit ce qu’il est, sans phrases. » (p. 180)

« [...] un tableau de génie, méme le plus habillé, est un nu ».

Que devient, alors, la tension entre tacere et silet, dans cette alliance du coup de
foudre et de la nuit qui s’est fomentée au fond des yeux ? Elle ne résisterait pas, n’étaient
« les dieux [qui] sont ceux qui regardent vers l'intérieur, dans I’éclaircie de ce qui vient en
présence » (Heidegger, Parménide). N’est-ce pas que les dieux, la dans quel orient,
suppléent au discours, qui se soutient d’étre sans parole ? N’est-ce pas que |3, les dieux —
sive les dieures — se tiennent, « d’un intérieur sans age » (p. 185) ?

Vita longa

La vie s’étire, au fil des hasards qui de droite et de gauche brassent et distribuent les
destinées, les manuscrits et les livres, les objets qui ont une ame et les mots « irradiés sur
fond de néant » (p. 216). Les lignes s"émancipent de la trame du roman, divaguent comme
les fils électriques s’emmélent dans I'empire de la grande vitesse, renforcant I'immobilité du
regard qui les voit sans pouvoir les regarder. Picasso, un génial jésuite, Gongora, n’ont pas
raison de cette vie de Anne, la sceur au-dela de la vie, « sur un divan nocturne, c’est tout »
(p. 229). Les tableaux nous contemplent, le narrateur — mais n’est-ce pas |’écrivain, et de
surcroit sincére ? — peintre invisible, s’appréte a poursuivre sa vie extréme, telle que ses
manuscrits convoyés vers la Chine par Lucie qui sut les négocier admirablement
I'enveloppent, lui promettant une autre gestation et de nouvelles aventures.

« on n’est jamais trop armé »... pour s’évader ? (p. 171)

Il a mille ans. Aucun risque qu’on le punaise ou qu’on le mouche.
La Chinoise qui I'aimera est cultivée, musicienne et sérieuse, car tel est LECLAIRCIE
son désir, encore et au-dela, d’étre lu.

Photographie n°1 — Philippe Sollers par Sophie Zhang

Photographie n°2 — Pablo Picasso. Violon “Jolie Eva” P
@




= L’ENFANT QUI VIENT -

4=l Une certaine éducation pour se supporter
par Eric Zuliani

A I'ITEP (Institut Thérapeutique, Educatif et Pédagogique) ol je travaille, entends dire
parfois qu’aujourd’hui les jeunes ne sont décidément pas ceux d’hier. De telles affirmations
se font I’écho du bruit médiatique sur ce sujet qui s’écrie : « Y a plus de limites ! » Ce point
de vue donne tacitement une prime aux inhibés et veut ignorer que structuralement,
I'inhibition est équivalent au passage a l'acte: ces médias rapportent alors en toute
ignorance de la clinique que tel jeune, meurtrier, ne faisait pourtant pas parler de lui...

Dans Peurs d’enfants’, Jacques-Alain Miller prend une perspective bien différente et
invite a interroger ce qui, en chaque cas, peut faire violence a un enfant. Recevant la mere
d’un jeune accueilli a I'lITEP, elle précise le gouffre qui s’est ouvert pour elle entre ce qu’un
praticien lui a dit: « Votre enfant est trés intelligent, séducteur, un peu manipulateur,
agressif et voleur » - et la souffrance dont son enfant faisait signe depuis déja plusieurs
années : pour elle, il était bien le siege de quelque tourment qui, pour étre invisible, n’en
était pas moins réel.

Manifestement le praticien n’avait pas lu la causerie de D. Winnicott soutenant dans
les années 60 : « La délinquance, signe d’espoir », ni méme le livre d’August Aichorn, Jeunes
en souffrance, qui réunit des conférences des années 20. Ces lectures ont pourtant de quoi
nous détourner résolument de toute perspective passéiste, de I'évocation d’un temps plus
pépere et des vieilles recettes de papa en matiere d’exercice du pouvoir. Ces lacunes de
lecture ont une conséquence : une méconnaissance des effets des changements de I'ordre
symbolique lui-méme, qu’étudiera I’AMP lors de son prochain Congreés.

On peut leur conseiller de lire particulierement le chapitre qu’Aichorn intitule « Les
agressifs ». L’auteur y parle d’un groupe constitué de jeunes qui ne pouvaient tenir dans leur
propre groupe. « |l s’agissait d’enfants qui se livraient aux agressions les plus graves, soit les
cas les plus difficiles. Il se développait souvent d’une facon radicalement soudaine des
scénes de scandale incroyables. Il n’était pas rare de les voir se précipiter I'un sur l'autre
avec des couteaux de table, se jeter a la téte des bols de chocolat ou des assiettes de soupe.
Le poéle lui-méme fut renversé pour allumer un feu servant d’arme offensive. » Aichorn
remarquant que, dans ce groupe, regne un seul affect - celui de la colére -, opte, contre I'avis
de son personnel, pour un traitement par la douceur, notant que «si les éducateurs
appliquent une discipline sévere, ils feraient comme ceux avec lesquels les enfants sont en
conflit ».

Je résume le proces que détaille Aichorn ou il s'implique personnellement pendant
plusieurs mois auprés de ce groupe avec deux éducatrices volontaires qui, épuisées, seront
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remplacées par deux autres. Le traitement par la douceur consiste en « des activités
continues et des jeux fréquents afin de prévenir les agressions et des entretiens poursuivis
avec chaque individu. Les éducateurs se devaient de n’opposer aucune résistance aux
enfants et, s’ils ne pouvaient y parvenir, ils avaient a modérer avec douceur leurs
résistances. Par exemple, si I'un des enfants voulait faire quelque chose qui sortait du cadre
de I'occupation en cours, ils I'y autorisaient « sans demander pourquoi » ; leur devise était :
« Autant que possible, laisser faire ». (...) Il leur fallait uniquement éviter un « malheur». Loin
d’étre un paradis, dans ce groupe dit « des agressifs » se multiplierent les agressions mais
aussi les premiers signes du malaise de certains jeunes qui commencaient a chercher un coin
tranquille.

Aichorn fit un travail analogue a celui de Bion chargé de s’occuper des dullards pendant
la seconde guerre mondiale ; il a parié sur une limite interne au proceés d’un groupe sans
chef mais pas sans libido. Pari juste, dans la pratique de I'un et I'autre : il s'opére, a un
moment donné dans ledit groupe, un rebroussement qui tient en une sceéne exemplaire :
« En ma présence, un enfant se précipita sur un autre en brandissant un couteau, posa le
couteau sur sa gorge en hurlant : "Chien, je vais te poignarder !" Je restais paisible sans
prendre de mesure de défense, ni sans méme prendre note du danger dans lequel I'autre
semblait se trouver. La pseudo-agression et donc I'absence de danger étaient trés nettes. »

L’élément clinique du registre du « pseudo » signe pour Aichorn le rebroussement ; et
a fortiori le fait que I'’enfant s’effondre en larmes. Chez chacun des douze enfants du groupe,
a pu se développer une extréme sensibilité, non réduite a la seule colére.

Je laisse le lecteur découvrir les effets d’une telle attention minutieuse et les inventions
éducatives gu’elle induit. Lacan, lecteur d’Aichorn pour sa communication sur les fonctions
de la psychanalyse en criminologie indiquait ceci : « Education, qui est plutdt une dialectique
vivante, selon laquelle I'’éducateur par son non-agir renvoie les agressions propres au moi a
se lier pour le sujet en s’aliénant dans ses relations a I'autre, pour qu’il puisse alors les délier
par les manceuvres de I'analyse classique. Et certes I'ingéniosité et la patience qu’on admire
dans les initiatives d’'un pionner comme Aichhorn ne font pas oublier que leur forme doit
toujours étre renouvelée pour surmonter les résistances que le groupe agressif ne peut
manquer de déployer contre toute technique reconnue. Une telle conception de I'action de
redressement est a I'opposée de tout ce que peut inspirer une psychologie qui s’étiquette
génétique, qui dans I'enfant ne fait que mesurer ses aptitudes dégressives a répondre aux
guestions qui lui sont posées dans le registre purement abstrait des catégories mentales de
I'adulte, et que suffit a renverser la simple appréhension de ce fait primordial que I'enfant,
des ses premiéres manifestations de langage, se sert de la syntaxe et des particules selon les
nuances que les postulats de la genése mentale ne devraient lui permettre d’atteindre qu’au
moment d’une carriére de métaphysicien. » (p. 142 des Ecrits).

1. Peurs d’enfants, travaux récents de I'Institut psychanalytique de ’Enfant », Paris, collection de la
petite Girafe, Navarin, 2011. En librairie depuis le 3 janvier 2012.
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par Victor Rodriguez

#Allons-y > annonce

> > conférence de Philippe Sollers, De Manet a Picasso : I’Eclaircie

College des Bernardins, 18-24 rue de Poissy 75005 Paris, conference du
département de recherche « la parole de l'art »
lundi 23 janvier 2012, de 19h30 a 21h.

#Babel>English

> >The child who comes

The Indigenous one (indigene) by Eric Zuliani, translated by Francine Danniau. Texte

original : L'indigéne par Eric Zuliani paru dans Lacan Quotidien n°110.

“Jacques-Alain Miller, announcing the theme of the next study day of the Institute of the
Child in hisintervention 19 March 2011, put the emphasis on a certain type of knowledge of
which the hidden dynamic was in fact the manifestation of a power. Following the Freudian
discovery on infantile sexuality, he then gave another type of knowledge its place, an

authentic one he specifies, a knowledge, which, according to Freud, is rooted in the drive.”

> >The bag of bones

The Tracery of Incarnation by Eric Laurent, translated by Yannis Grammatopoulos,
Anna Pigkou, Dimitris Alexakis. Texte original : L'Entrelacs de I'Incarnation par Eric

Laurent, paru dans Lacan Quotidien n°96.

“It’s autumn. It will soon be winter. And here we are again in Tahrir Square. Twenty-eight
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people have died during three days of conflicts on the streets leading to the Ministry of the
Interior. Calls for a “Million Man March”, as happened once in the National Mall in
Washington, can be heard. Who is in charge of those calls? No one exactly knows. It is said
that it’s “the activists”. Yesterday, we saw an interview of an active protester, a courageous
“shebab” who had trained as leader of football supporters. He seems to be supporting a
fight for the sake of it, against the police, in the spirit of the Paris Saint-Germain football club
of yonder. A “blogger and activist” who lives in France, denounces the crimes that have
occurred in the name of the Military Council, on radio France-culture this morning. Another
peculiar “naked blogger” demands a determined feminism. Tahrir Square protesters are

suffocated and shot directly in the eyes. We deplore the blinded bloggers. Who are they?”

+Just one minute, again...

ECF-messager nous informe :
Enseignements et soirées rue Huysmans

Jeudi 12 janvier 2012 a 21 h 15
« La topologie, c’est le réel »
Soirée animée par Pascal Pernot et Pierre Skriabine

Nous poursuivrons sur linvention requise de chaque sujet quant a sa fagon a lui de
faire tenir ensemble Réel, Symbolique et Imaginaire pour faire consister une réalité
certes inexistante mais cependant nécessaire et s'inscrire dans un lien social.

Les intervenants de cette soirée, tous deux a l'origine d'initiatives institutionnelles ou les
risques de dénouage de ce lien tout comme les tentatives de son renouage sont
saisissables dans leur urgence, nous présenteront des cas cliniques éclairant le travail
de création qui s'y déploie.
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Fabien Grasser, avec « Entrepreneur de son ceuvre », montrera comment un sujet fait
de son ceoeuvre une entreprise incessante de nouage.

Catherine Meut, avec « Littoral et écriture du corps », présentera le cas d'un sujet
également artiste qui se sert du dessin comme écriture du corps, lui rendant ainsi
consistance.

A I’attention des auteurs
Les propositions de textes pour publication dans Lacan Quotidien sont a adresser par

mail ou directement sur le site lacanquotidien.fr en cliquant sur "proposez un article",
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POUR LIRE LES DERNIERS ARTICLES SUR LE SITE CLIQUEZ ICI.

Lionel
HAMPTON

STARDUST
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