L'effet LACAN

L'effet LACAN. C'est un témoignage porté en faveur de cette existence vivante -
encore et encore! - de LACAN au travers d'une histoire singuliére ou un praticien
« lacanien », rencontré par hasard en 1984, me « sauva » d'une insondable et terrible
catastrophe subjective. L'effet LACAN, c'est ma rencontre avecle
« paradigme lacanien » od, par exemple, un roi qui se prend pour un roi n'est pas moins
fou qu'un fou qui se prend pour le roi. L ‘effet LACAN, c ‘est ma rencontre inouie avec
un « trou » dans le social, un trou qui accueillit et entendit mes pensées-paroles folles,
immorales ou hérétigues sans me juger, mais pas sans me bousculer. L 'effet LACAN,
c'est ma rencontre avec /'utilité de /'inutile, soit «ce qui he sert a rien ». ma
Jouissance. L'effet LACAN, c 'est aussi ma rencontre avec /e « Tous a l'asile | », soit
/'absence fonciére de sens du champ symbolico-imaginaire - qui ne cesse de manquer,
de vouloir « progresser », « marcher », travailler, consommer, rénover, prier... - dans
son accointance avec le Réel - qui, lui, «athée » véritable, ne manque de rien!
L'effet LACAN, c’'est encore ma rencontre - comme mode de traitement de
/'incurable - avec |'écriture par laguelle mon corps « se jouit »,

*khkkk

A |'approche du 9 septembre 2011, soit du 30iéme anniversaire de sa mort, il me faut,
me dis-je assis sous le tilleul en fleurs d'une terrasse de café a Bruxelles, rendre
hommage a Jacques LACAN... Je ne l'ai jamais fait, et pourtant !.... Ne lui dois-je pas,
indirectement, tout comme a Sigmund FREUD, I'élan vital qui parcourt mon étre et
corps depuis de trés nombreuses années, ma rencontre avec l'écriture, la lecture,
I'amour et la poésie ?... Sans la psychanalyse serais-je seulement vivant aujourd'hui ?...
Ne m'a-t-elle pas sauvé de l'emprise d'une angoisse glaciale, mortifére ?... D'un
fantasme qui loin de me faire jouir, pour reprendre LACAN, se jouissait?.... Non,
décidément, il me faut, me dis-je toujours sous le tilleul en fleurs d'une terrasse de
café a Bruxelles, rendre hommage a LACAN et ne pas me contenter des témoignages
des autres.. Il me faut d'autant plus lui rendre hommage, me dis-je, que mon
témoignage sera, lui, en toute logique, unique...

Eloge du hasard ou du « ce qui cesse de ne plus s'écrire »...

Décidément, me dis-je sous le tilleul en fleurs, rien n'est écrit ... La vie est faite de
rencontres, bonnes et mauvaises, heureuses et malheureuses.. Rien nhe me
prédestinait ainsi a rencontrer, un jour, les écrits et séminaires du docteur Jacques
LACAN. Oui rien ! Bien au contraire ! Contrairement a d'autres qui ont bercé dans un
milieu culturel ol des bibliothéques entiéres les inciterent, tres tot, a lire (pour
certains, « tout Proust a 14 ans » ou « tout Freud a 16 ans »), ne suis-je pas né, moi,
dans un pays dit « sous développé » : le Maroc ? Dans un milieu paysan, déserté de
toute bibliothéque et ou la croyance aux djinns, les danses, extases ou convulsions



hystérigues rythmerent mes premiéres années ? OU le mot « inconscient » et le nom
« Freud » inexistaient ?... En octobre 1964, mois et année de ma naissance (pour le
jour, dieu seul le sait!), alors que LACAN se faisait excommunier de |' International
Psychoanalytical Association (IPA), mon pere, quant a lui, me dis-je subitement sous le
tilleul en fleurs, s'exilait du Maroc pour travailler en Belgique... Oui, je dois ma
rencontre avec LACAN a cet exil... Mais pas seulement, bien siir |... Je la dois au fait
d'étre, d'abord, né... N'avais-je pas une chance sur des milliards d'étre, un jour
d'octobre 1964, jeté au monde?... Ensuite, je la dois cette rencontre avec LACAN,
d'avoir été parachuté, re-jeté donc, en 1968, par la grace de mon pere, sur les pavés
bruxellois... Je la dois, encore, cette rencontre avec LACAN, a ce soir pluvieux de
novembre 81 ol mes pelures moiques vacillerent jusqu'au vertige par |'emprise d'une
impromptue et terrible angoisse... Je la dois encore, cette rencontre avec LACAN, a
cet tre bizarre, Z** qui, dans un entourage foncierement allergique a la littérature
et au savoir « occidental » ou « athée », me suggéra la lecture d'un livre : Les mots
pour le dire de Marie CARDINALE... Je la dois, encore, a cet acte, un jour d'avril
1984 : téléphoner a un psychanalyste - je ne le savais pas a I'époque - « lacanien » :
y**... Je la dois, encore, a S** qui paya gentiment ma premiére séance d'analyse... Je
la dois, encore et encore, a la lecture de ce livre, en 1991, de P. REY : Une saison chez
Lacan... Mais aussi a S. ZIZEK et a ses ouvrages ol les pensées de LACAN éclairérent
enfin « La Chose » politique.. A J-A MILLER et a ses lectures décapantes -
« réveillantes » - des écrits et séminaires de LACAN... Etc...

Oui, décidément, me dis-je sous le tilleul en fleurs, rien n'est écrit ... On se doit, dans
tout hommage, d'étre des lors humble, reconnaissant, de faire débuter tout hommage
par un éloge du hasard, un éloge porté a ces contingences de |'histoire ou plutot a ces
hystoires ou le ronron de notre quotidienneté se rompt, se brise ou chancelle par la
grdce d'un €tre ou d'un événement qui, dans |'apres coup, nous défigure/reconfigure,
nous fait apparditre le Rée/ autrement que ce que nous supposions qu'il est, était...
Mon hommage a Jacques LACAN se doit donc, me dis-je assis sous le tilleul en fleurs,
de débuter par un éloge a ces &tres ou événements ol ce qui m'était /impossible,
soit ma rencontre avec les écrits et séminaires de J. LACAN, est devenue possible,

(.)
De /'étre au Rien

Je n'aurais donc, me dis-je sous le tilleul en fleurs, certainement JAMAIS rencontré
un praticien « lacanien » si en novembre 1981 une angoisse terrible ne m'avait pas
saisi jusqu'au plus profond de mon &tre, bouleversant totalement mon rapport au
monde, aux €tres et choses qui le peuplent... Une angoisse terrible me donnant a me
voir, a 17 ans, comme réellement étranger d moi-méme... Avec elle, I'angoisse, mon
€tre était en effet comme pris dans un cyclone qui faisait voler en éclats toutes mes
représentations, identifications, pelures moiques.. Avec elle, I'angoisse, je n'étais



(plus) Rien.. Je est Rien.. Et non Autre, me dis-je, quoi qu'en pense A. RIMBAUD...
Avec elle, I'angoisse, le Rien, me dis-je, je tentais ainsi, pour me sauver de son
insondable emprise « désidentificatrice », et me procurer ainsi un « point d'ancrage »
dans la réalité, de m'accrocher en vain a mon identité, nom, prénom, adresse, amis.... A
les égrener sans cesse.... Mais le Rien ne cessait pas de /emporter - de m'emporter -
dans le combat...

Dans son apres coup, cette angoisse résonne, a mes yeux, trés fortement avec ce
néologisme de LACAN : « désétre »... Elle me faisait apparaitre |' €tre comme un « pur
semblant » voilant un désert ou plut6t une horreur insoutenable... LACAN pensait-il
donc, me dis-je, a cette rencontre avec I'angoisse ?... Avec |'angoisse, le lien a I’ Autre
et a l'autre s'abime... Plus Rien ne vient soutenir notre étre-au-monde.. Méme /e
mangque vient d manguer \... Et une solitude morbide et /nfranguile devient notre unique
compagne... L'angoisse, c'est assurément, me dis-je sous le tilleul, une
désidentification impromptue, sauvage et vertigineuse... Avec |'angoisse, « je
mesurars jusqu'au vertige /'inanité d'un appel, tant » |'angoisse « mettait entre les
Etres et les choses une infranchissable distance » (C. MILLOT, Abimes ordinaires)...

C'est fou, me dis-je encore sous le tilleul en fleurs, de constater a quel point rares,
voire inexistants sont les témoignages des psychanalystes sur cet « abime » ou, pour
reprendre HEGEL, cette « nuit du monde »que chaque &tre parlant recele au plus
profond de lui et que tout discours ou « lien social » s'évertue - dieu merci ! - a voiler,
anesthésier... Ce n'est pourtant, me dis-je, que du lieu méme de cette nuit du monde,
de cet impossible a supporter, que tout discours apparait réellement comme semblant,
mensonge |... (...).

Du fqih...

Pendant deux ans, de novembre 1981 a octobre 1983, j'avais, me dis-je sous le tilleul
en fleurs, jusqu'a épuisement, tout essayé pour dissiper cette angoisse : médecins,
marabouts (fg/h), priéres et éternelles jouissances de /'idiot.. En vain! ... Elle était,
I'angoisse, tres tenace... Rien ne pouvait décidément la faire taire, bouger - méme
d'un poil l... Dois-je avouer, en guise de solution parfaite ou réussie, qu'il m'était
souvent aussi venu l'idée de /u/ tirer une balle dans la téte a cette foutue
angoisse ?... Dieu merci, elle était « forte », dure comme du « roc » au point de me
faire considérer cette «balle » comme une « bulle de savon ».... En d'autres termes,
face a une balle de revolver, I'angoisse me donnait a croire qu'une balle ne mettrait
point fin a son emprise, qu'elle, I'angoisse, la traverserait comme BOURVIL traverse
les murs dans Garou-Garou le passe muraille... Je désespérais, en plus, de novembre
1981 a octobre 1983, de ne rencontrer que des sourds, malentendants et des aveugles
autour de moi, de ne pas /eur faire entendre ma douleur d'exister et de ne pas
trouver les mots pour la /eur dire... On m'intimait trés souvent de |'oublier par des
pratiques religieuses... « Le diable, m'avait-on un jour dit, a eu raison de toi/»...
« Lave-toi du péché /».... L'angoisse comporte un nom bien précis dans mon milieu :



waswas.... Waswas que je fraduis par: mauvaises pensées ou pensées inspirées par
Satan... Au fond, le waswas sont ces pensées qui parasitent, désirent nuire a votre
etre-avec-l'autre et étre-avec-Dieu... Ils vous font dire des idées bizarres,
hérétiques, politiquement/religieusement incorrectes.... Le waswas trahit au fond la

division subjective, I'écartélement de [|'@tre parlant entre «moralité » et
«immoralité » ou « croyance » et « incroyance »....

Prises de tension... Prises de sang... Je n'avais Rien!... C'était le cas de le dire, me dis-
je sous le tilleul \... Enfin, presque |... Un jour, une prise de sang diagnostiqua, elle, a
mon grand étonnement - « Enfin quelque chose plutot que Rien!» - un mangue de
fer /... Voila donc pourquoi Mohamed était « muet»!.. Ma mére ne se fit pas

€tre comblée par un apport «ontique » ?... Non rapport!l.. Ma mere, du coup,
s'attrista de |'inexistence de ce rapport ... Il n'y avait donc plus rien a faire, a ses
yeux, si ce n'est prier dieu... Ce que je fis durant toute une semaine en juin 1982...
Dois-je avouer que mes priéres ne rencontrérent - dieu merci ! - que le dur « silence
de dieu»?... Décidément, me disais-je a |'époque, aucun discours n'entend
assurément mes souffrances... Je suis, me sens désespérément seul... I| me faut donc

... a Ikra !/

Et voila qu'en novembre 1983, un étre, proche de mon meilleur ami de |'époque, se
trimbale avec un livre en main : Les mots pour /e dire de la regrettée Marie Cardinale.
Jusque-la, je n'avais JAMAIS rencontré un €tre parlant portant un livre |... Le monde
des livres m'était étranger donc... En vérité, dans un premier temps, je n'avais point
vu le livrel.. Je ne l'ai vu, le livre, que dans un second temps, quand cet étre,
Z**, apres m'avoir longtemps entendu sur mes difficultés d'étre et de vivre, m'avait
suggéré de le lire... Moi lire un livre, lui avais-je répondu ? Impossible | Je ne sais pas
lire | Et pourtant, m'avait-il rétorqué, il le faudra ! Lis-le, tu verras ... Tkral...Lis |

milliers de pages, comment retrouver le mot recherché ? Z** : Chaque mot est classé
par ordre alphabétique... - C'est quoi « alphabétique » ? - Tu déconnes Mohamed ? -
Pas du tout! - C'est A, B,C....-Ahouil.. A, B,C,D,G6,I,U F, W, X,YetZ!-Nonl!



Bref, des semaines et des semaines a m'épuiser - outre contre la virulence de
I'angoisse -, aidé du dictionnaire, a lire ce livre, a le déchiffrer comme Champollion

Heureuse tuché!l... Avec Marie CARDINALE, je n'étais enfin plus seul l... Son livre a
fait mouche l... Enfin un étre, m'étais-je dit, qui me ressemble, qui a vécu les
tourments d'un malvivre... Quelques jours plus tard :

Moi : Je veux faire une psychanalyse !

Z** : I/ faut travailler d'abord... ¢a coiite !

Mori : Combien ?

Z** : Je paye 400 FB (soit 10€).

Moi : Je vais me trouver un travail dans le nettoyage.... J ‘arréte les cours... De toute
fagon, je ne cesse pas de rater depuis 3 ans !...

En avril 1984, soutenu par celle qui allait devenir par la suite mon épouse, mon premier
rendez-vous avec Y** - psychanalyste de Z** - était ainsi fixé.

Comment oublier ce premier rendez-vous, |'humanité de Y** qui pendant plus d'une
heure m'écouta, déconseilla de faire appel a |'électrochoc (j'en avais entendu
parler!), mais aussi ma crainte de m'échouer toujours plus dans la voie du péché, de
croire au diable, en cet étre barbu, et certainement « athée », au cabinet truffé de
gargouilles, de statuettes (d'idoles) ?..... J'avais peur tout comme elle, S**, que Y**
« ne me vole mon dme ».... Qu'i/ /a vole, dis-je a S**, en sortant du cabinet / Mon
ame pue la charogne !

Miracle, me dis-je en sortant de ma troisiéme séance avec Y**, la couleur du ciel et
des arbres m'apparait enfin!.. Oui, miracle, heureuse fortune, d'avoir rencontré
L ‘effetLacan |...

().
BEN MERIEME Mohamed.



