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▪ CHRONIQUE ▪ 

LA VIE COMME ELLE VA par Pierre Stréliski 

 

UN MONDE NOUVEAU 

 

 

 
 

l y a à Venise comme partout dans le monde sans doute, des 

agglutinements de foules à certains endroits. Ici, ils prennent 

un tour encore plus singulier de se constituer dans un décors 

où la beauté, le charmant, l'intéressant, s'échappent sans cesse dans des 

perspectives inédites : la promesse d'une calle étroite et sombre et 

l'illumination d'une place ensoleillée et somptueuse, les campaniles se laissent compter dans 

la forêt des toits ocres, le grand canal semble ne pas finir quand il débouche 

langoureusement dans le bassin de Saint Marc, et la lagune elle-même, qui borde la ville, 

n'est pas une frontière mais une invitation vers la mer. C'est d'ailleurs cela l'histoire de 

Venise : celle de son expansion continue et de son commerce - c'est-à-dire de ses échanges – 

avec l'Orient et avec le monde. Sollers le signale joliment dans son Dictionnaire amoureux (p. 

209)  en disant qu'à la pointe de la Douane, qu'il déclare être pour lui le centre du monde, 

"on ne pense plus en latin mais plutôt en grec, en chinois". 

Pourtant les visiteurs d'un jour se regroupent en foule serrée dans des parcours fléchés 

contenant leur masse dans un espace clos, entre le Rialto et Saint Marc, dans des lieux de 

culte obligés où les touristes s'entassent comme pèlerins à la Mecque pour pouvoir 

témoigner ensuite qu'ils ont "fait Venise". Cette "corpsification" étrange, que décrivait déjà 

Freud dans sa Massenpsychologie est en ce moment encore plus bizarre dans un autre lieu 

de culte obligé : devant le Pont des soupirs. De tous temps, les touristes se sont pressés sur 

le pont della Paglia qui est parallèle au célébrissime petit pont clos reliant le Palais des doges 

aux prisons. Ils regardent ou peut-être écoutent ce symbole de la misère d'exister, se 

contentant en secret de cet oxymore entre la grandeur écrasante et hautaine du palais du 

doge et ce petit pont à son flanc où étaient rejetés les restes, les sanies de la sérénissime. On 

comprend ce plaisir d'un voyeur innocent de saisir la douleur au sein de la jouissance du 

pouvoir. 

Aujourd'hui c'est autrement, le pont est en restauration depuis deux ans, de 

I 



gigantesques panneaux publicitaires 

l'encadrent, l'enchâssent, la fuite de 

perspective du canal que croise le pont est 

coupée par une grande bâche bleue qui non 

sans impudence annonce : "Il cielo dei sospiri". 

En effet, la bâche est bleue d'azur parsemée de 

petits nuages blancs, elle est l'invention 

sûrement géniale d'un concepteur qui veut 

faire passer la pilule de la disparition du pont 

par l'érection d'un ciel de plastique qui lui-même encadre au dessus du pont et sur ses deux 

côtés et jusqu'à revenir sur la façade du palais ducal des affiches vantant tel ou tel produit, 

telle ou telle marque. Les marques et les images promues ici changent régulièrement car le 

prix de la location  de cet emplacement doit être fort cher. Il permet bien sûr d'assurer le 

financement des travaux de réparation du pont. C'est un point de vue réaliste. Ce que l'on 

comprend moins peut être, c'est pourquoi les foules continuent de s'agglutiner pour 

regarder, quoi ? Des affiches ? La disparition perceptible d'un objet de  culte ? Ils regardent 

pourtant. Mais non, j'ai trouvé ce qu'ils font : ils tournent le dos. Ils tournent le dos au bassin 

de Saint Marc, à l'équilibre miraculeux de San Giorgio, à la ligne lointaine du Lido et à la 

promesse derrière elle de la mer Adriatique. 

Je me dis que ce tableau d'un groupe de personnes qui tournent le dos a exactement 

la même structure que le tableau de Giandomenico Tiepolo qui se trouve au deuxième 

étage du Ca Rezzonico Il Nuovo Mondo. 

Sa composition est énigmatique : une trentaine de personnes de dos regardent on ne 

se sait quoi. Seuls deux personnages sont de profil, le peintre et son père, en plus d'un petit 

enfant qui est de face et d'un pulcinella sur le coté qui cherche à voir ce que les gens 

regardent. Il y a des commentaires multiples de ce tableau - un écrivain, Vincent Delerm, a 

même écrit un roman à partir du mystère qu'il dégage -, la plupart conviennent que c'est un  

tableau pessimiste sur ce qui va se passer : on est en 1791, six ans avant la chute de la 

République. "L'artiste semble observer découragé la foule qui accourt vers le monde 

nouveau, à la recherche de nouvelles illusions, d'une vie fausse et artificielle", écrit par 

exemple Michelangelo Murano (Civilisation des villas vénitiennes, 1999, éd. Des Victoires). 

En tout cas ces personnes de dos attendent manifestement quelque chose. "Ils 

parlent avec leur corps", pour reprendre une expression de Jacques-Alain Miller concluant 

Pipol V. Que disent ces corps ? Que montre ce tableau ? Foucault dans son commentaire 

des Ménines - autre tableau célèbre - insistait en 1966 sur la place du sujet à la fois 

regardant le tableau et à la fois regardé par lui. L'axe principal provient d'un petit miroir au 

fond qui renvoie le regard vers le sujet regardant. Ce sujet n'est pas visible, il est élidé du 

tableau mais il en est pourtant le centre. Quarante trois ans plus tard Daniel Arasse, 

reprenant dans le bien nommé On n'y voit rien l'analyse de Foucault précisait (p.209) qu'on 

pouvait certes s'intéresser au statut du sujet représentant - point de départ du texte de 

Foucault - mais qu'on pouvait aussi s'intéresser à l'objet représenté par la représentation - il 



explique qu'il y a un aspect "historique" de ce tableau exécuté pour la gloire d'un roi 

d'autant plus grand qu'il est invisible et qu'il y a l'aspect structural plus général que décrit 

Foucault qui donne à ce tableau sa dimension intemporelle de chef d'œuvre. On pourrait 

dire que, de la même façon que le plan des Ménines est en avant du  tableau, le plan du 

Monde Nouveau - comme celui de la scène du Pont - est en  arrière du tableau. On pourrait 

dire que Les Menines mettent en scène la métaphore du sujet et que le Nouveau Monde 

met en scène la métonymie de l'objet. 

Le sens du tableau de Tiepolo c'est : Quelle est la perspective ? Elle est pour les 

commentateurs "classiques" pessimiste. Elle est peut être pourtant la possibilité d'une 

terre nouvelle. Elle pourrait être aujourd'hui pour les spectateurs du pont une impasse, 

celle de la fascination devant les objets que la publicité propose à leur consommation. 

Mais notons que Sollers a soigneusement choisi de ne pas mettre d'entrée "Pont des 

soupirs" dans son dictionnaire amoureux de Venise. Notons enfin qu'hier on a enlevé les 

bâches. Le pont est réparé. Les gens vont pouvoir retrouver leurs soupirs. 

 

  
 

 
Clin d’œil sur le Dictionnaire amoureux de Venise, par Philippe 

Sollers paru chez Plon. 

L’INA propose d’écouter, l’entretien d’Olivier 
Barrot avec Philippe Sollers depuis le café "Le 
Rostand" dans le 6ème arrondissement de 
Paris, pour parler du sujet de son livre.  

Des croquis de la ville illustrent leurs propos. Cliquez ici pour le 
découvrir. 
 

 

http://www.dailymotion.com/video/xf29pt_phillipe-sollers-dictionnaire-amour_news


 

 

 

▪ FENÊTRE ▪ 

 

LÂCHETÉ OU COURAGE ? par Stéphanie Morel 

 

À PROPOS DU FILM HABAMUS PAPAM DE NANI MORETTI 

 

 
 

« Habemus Papam », le dernier film de Nani Moretti met en scène le sublime Michel 

Piccoli dans le rôle pas ordinaire d’un cardinal pas vraiment favori, élu Pape par le 

conclave. Il n’est pas rare que le papable ne soit pas un favori mais un 3e choix pour éviter 

des divisions trop profondes entre les réformateurs et les conservateurs.  

Le huis clos de l’élection dévoile un conclave défaillant en peine de choisir celui qui 

sera à même d’endosser la lourde responsabilité pontificale. Comme par miracle et contre 

toute attente, les scrutins sont en faveur de Melville dont le nom retentit à répétition sur le 

fond d’un « pourvu que ça ne soit pas moi » que certains se disaient à eux-mêmes.  

Le vote est concluant, la fumée blanche l’annonce au monde entier et enfin le cardinal 

protodiacre proclame depuis le balcon central de la basilique St Pierre : « Habemus 

Papam ! », (« Nous avons un pape ») auquel fait écho dans les coulisses du balcon le cri 

irrépressible du nouveau pontife qui faute de pouvoir incarner sa nouvelle fonction, balbutie 

un « je n’y arrive pas » et s’enfuit.  

Le réalisateur fait de ce spectacle une farce visant le vacillement du semblant par 

excellence, la Vorstellung reprezentanz de la religion catholique transmutée en homme du 

commun rongé par son symptôme d’impuissance. Un renoncement pas très catholique dont 

la structure m’a beaucoup interrogée.  

Que déroule le film ensuite ? Sur fond de séquences mettant en scène un conclave 



incarnant un désir de l’Autre en déroute, composé de 

vieux cardinaux dupés et ignorants, aux prises avec leurs 

petites jouissances dans l’attente du retour du St Père, le 

conseiller en communication du Vatican fait appel à un 

psychanalyste pour sortir au plus vite le pape de cette 

impasse. Les consignes strictes imposées à ce dernier, de 

ne poser aucune question intime au pape, rendent d’emblée caduque toute investigation 

analytique possible, d’autant plus que l’entretien se déroule en présence du conclave. Fort 

de cette incompatibilité majeure, que devient le psychanalyste ? Un coach s’occupant à 

travailler pour la logique universelle en organisant des tournois de volley pour les cardinaux. 

Il n’est donc question ni de Dieu, ni de la foi dans ce film mais d’une crise qui touche les 

fondements même de ce qui fait fonction d’autorité. 

Melville représente tous les autres en apparence, ainsi quand le choix se porte sur lui 

et le propulse en position d’exception sous la figure du Pape, la seule issue c’est la fuite et 

que fait alors le non dupe ? Il erre, incognito, dans Rome. Melville n’arrive pas à dire, ne 

comprend pas ce qui lui arrive et c’est auprès d’une femme psychanalyste, l’ex-femme du 

psychanalyste enfermé avec le conclave, qu’il donne un nom à son errance : dépression.  

Hors des murs du Vatican Melville s’immerge en non dupe errant dans le théâtre de la 

vie ; un frère qui frappe sa soeur, un homme dans le bus au téléphone au bord de la rupture 

sentimentale, le psychanalyste cynique qui ne cesse pas de dire que sa femme l’a quitté 

parce qu’il était le meilleur. Ainsi, en filigrane du renoncement théâtral du pontife, le non 

rapport entre les hommes et les femmes est décliné à tous les étages. C’est d’ailleurs dans 

le théâtre de Tchekov, la Mouette, dont il connait les répliques par cœur, que le pape en 

déprime semble retrouver un bout de son être. 

 Lacan, dans Le triomphe de la religion nous indique que la religion, la vraie, la romaine 

est celle qui est capable de sécréter du sens face aux bouleversements les plus curieux, elle 

est faite pour guérir les hommes pour qu’ils ne s’aperçoivent pas de ce qui ne va pas. Elle 

s’institue en Autre capable de donner la réplique à la science, en Autre qui sait.  La figure du 

pape incarne ce supposé savoir de la religion, capable de réduire l’écart entre la vérité et le 

savoir. Or, c’est précisément cette fracture que Melville incarne avec son symptôme 

d’impuissance, il ne sait pas ce qui lui arrive et ne répond plus de rien.  

Comme nous l’indique Lacan à propos de la position du parlêtre dans Le triomphe de 

la religion : « Pour cet être charnel, ce personnage répugnant qu’est un homme moyen, le 

drame ne commence que quand le verbe est dans le coup, quand il s’incarne, comme dit la 

religion, la vraie. » L’homme d’exception qu’est le pape n’échappe pas à la dure loi du réel 

et du même coup Nani Moretti en fait un pur semblant inopérant parce que déserté par le 

désir d’un homme qui serait enclin à en assumer la charge. 

Du courage ? 



La scène finale du film révèle les conditions du retour possible de Melville au Vatican. Il 

revient, un peu contraint certes, mais il revient, beau comme un pape pour prononcer le 

discours tant attendu qu’il achève ainsi : « Vous avez besoin d’un guide et ce n’est pas moi, 

je suis de ceux qui sont guidés pas de ceux qui guident » et il s’en va. Dans ce coup de 

théâtre final, poussé par un choix forcé, pas vraiment élucidé dans le film, Melville 

démontre en acte, par son renoncement assumé, la nécessité d’incarner le sujet-supposé-

savoir de la religion pour que le semblant opère. La possibilité de cette incarnation aurait 

supposé sans doute que la cause de son désir soit à même de supporter la béance 

intrinsèque à toute croyance. 

 

 

 

 

 

Clin d’œil, par Anne G. Elle nous donne des nouvelles de notre amie 

Julia Kristeva, à retrouver sur www.kristeva.fr  

« Assise 2011 À Assise, le 27 octobre 2011, le Pape Benoît XVI 

célèbre le 25ème anniversaire de la rencontre inter-religieuse, 

convoquée par Jean-Paul II dans la cité de saint François. Invitée 

par le Pape à prendre la parole 

à Assise, Julia Kristeva 

propose dix principes pour 

l'humanisme du XXI siècle. » 

 

http://www.kristeva.fr/
http://www.kristeva.fr/assise2011.html


 

 

 

▪ NOUVELLES LITTÉRAIRES▪ 

JAM 

 
▪ Jacques-Alain Miller, à la Rochelle, le vendredi 4 novembre.  

 
Une rencontre organisée par la Librairie Les Saisons  

en partenariat avec l’ACF Aquitania, 
Autour des ouvrages de Jacques Lacan et de Jacques-Alain Miller  

parus récemment 
 

J.Lacan : Ou pire...  séminaire (éd du Seuil) 
J.Lacan : Je parle aux murs  (Seuil) 

J-A.Miller : Vie de Lacan (Navarin  éditeur) 
 

Débat animé par Jean-Paul Laurent, philosophe,  
Gérard Seyeux, psychanalyste membre de l'ECF et Stéphane Emond, libraire. 

 

 
 

▪ Jacques-Alain Miller, à la 30e Foire du Livre  de Brive La Gaillarde, le samedi 5 & le 
dimanche 6 novembre.  
 

Pour découvrir le programme de ces deux rencontres, et l’article « La rentrée sera 

millérienne », par Philippe Bouret cliquez ici. 

 

 

 

 

La Lettre mensuelle n°302 vient de paraître, 

Pour découvrir le sommaire, cliquez ici. 

 

 

 

 

 

http://www.lacanquotidien.fr/blog/2011/11/%e2%96%aa-nouvelles-litteraires-%e2%96%aa-deux-rencontres-avec-jam-lune-a-la-rochelle-lautre-a-la-30e-foire-du-livre-a-brive/
http://www.lacanquotidien.fr/blog/2011/11/%e2%96%aa-vient-de-paraitre-%e2%96%aa-lettre-mensuelle-302/


 

▪VIENT DE PARAÎTRE ▪  

FREUD, par Hervé Castanet – Dessins de Yves Rouvière 

aux Éditions Max Milo 

Pour consulter la quatrième de couverture, ainsi que la 

table des matières, cliquez ici. 

 

 

 

▪ JUST ONE MINUTE ▪ 

 

Martin Quénehen, producteur de l’émission « Sur la 

Route », nous transmet cette information : 

Vendredi 4 novembre, à 17h sur France Culture 

Sur la route spéciale Aix-en-Provence  

avec Hervé Castanet 

"La bonne fortune d'Aix-en-Provence" 

 

Aix-en-Provence possède l’un des principaux casinos du pays : le Pasino.  

Le Pasino, c’est un peu Las Vegas dans les Bouches-du-Rhône, et la destination de Sur la 

route cette semaine. L’occasion d’interroger la place de cette cathédrale profane dans la 

ville, ainsi que les pratiques et l’imaginaire des joueurs venus défier la fortune en – léger – 

retrait de la Côte d’Azur...  

Qu’ils appartiennent à la catégorie des joueurs occasionnels, professionnels ou « 

problématiques », qu’ils soient jeunes ou vieux, du cru ou d’ailleurs, les amateurs sont en 

effet de plus en plus nombreux à parier parfois jusqu’à leur chemise, à l’heure de la bourse 

en ligne, du bling-bling et de la crise…  

Table ronde avec : 

Hervé Castanet, psychanalyste 

Philippe Mengue, philosophe  

Madou Touré, directeur d'une Académie de billard et 

joueur patenté 

Et reportage au Pasino... 

 

Réécoute et podcast: http://www.franceculture.fr/emission-sur-la-route-la-bonne-fortune-

d%E2%80%99aix-en-provence-2011-11-04 

 

http://www.lacanquotidien.fr/blog/2011/11/%e2%96%aa-vient-de-paraitre-%e2%96%aa-comprendre-freud-par-herve-castanet-yves-rouviere/
http://www.franceculture.fr/emission-sur-la-route-la-bonne-fortune-d%E2%80%99aix-en-provence-2011-11-04
http://www.franceculture.fr/emission-sur-la-route-la-bonne-fortune-d%E2%80%99aix-en-provence-2011-11-04


 

 

 

▪ LacanQuotidien.fr ▪ 
 

 

▪ Rubrique Spectacles : 

□ « Les premières représentations du spectacle de Romeo 

Castellucci « Sur le concept du visage du fils de Dieu » au 

Théâtre de la Ville, ont été gravement perturbées par des 

groupes organisés au nom de la religion chrétienne. Leur 

demande d’interdiction du spectacle par voie de justice ayant 

été déboutée par une décision du Tribunal de Grande Instance 

en date du 18 octobre 2011. (…) » 

Retrouvez le communiqué de presse d’Emmanuel Demarcy Mota, Directeur du Théâtre de 

la Ville en cliquant ici. 

□ Pour adresser vos signatures et soutenir ainsi le Comité de Soutien, veuillez cliquer sur ce 

lien : comite-de-soutien-castellucci@theatredelaville.com  
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