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De l’Un et du multiple 
La république n’est pas l’empire

par Philippe De Georges

Tensions vers le Un

Dans  son fameux ouvrage L’identité  de  la  France  (1), 
Fernand  Braudel  a  montré  de  façon  subtile  que 
l’unité n’a toujours été que la résultante de tensions 
diverses, entre le centre et la périphérie, Paris et la 
province,  la  ville  et  la  campagne,  les  côtes  et  les  
terres,  le  nord et  le  sud de  la  Loire,  territoires  de 
langue d’oïl  et  de  langue d’oc… En même temps, 
unité  il  y  eut,  au  contraire  d’autres  nations 
européennes,  Allemagne  et  Italie  notamment,  chez 

lesquelles la diversité et la fragmentation ont toujours dominé. Cet élan pour faire corps a été  
sur des siècles celui des rois de France, attachés à étendre leur pré-carré et à vassaliser par la  
séduction ou la force les seigneurs féodaux, balançant sans fin entre sécession ou fronde, et  
soumission  au  pouvoir  royal  naissant.  Les  outils  les  plus  décisifs  dans  cette  construction  
progressive  ont  sans  doute  été  l’invention  du  droit  divin  et  l’onction  par  la  foi,  l’Église  
catholique revendiquant elle aussi l’adhésion sans réserve à son pouvoir, et l’attraction exercée  
par la force des armes. C’est ce dernier facteur, sous le nom de furia francese, qui déstabilisera les 
communes républicaines et les principautés d’Italie, faisant émerger par réaction le premier  
sentiment national. Autrement dit, l’histoire de France est celle de l’oscillation constante entre  
l’Un et le multiple.

Les grandes avancées de l’idée de Nation (et d’État-Nation) sont constituées d’étapes  
glorieuses, depuis Philippe Le Bel, puis Charles VIII et François Ier, pour trouver un certain 
paroxysme avec l’invention de la monarchie absolue par Louis XIV. 1793, le jacobinisme, puis 
Napoléon, qui réalise ce que Robespierre n’a pas pu faire, accentuent ce processus dont le  
symbole  est  sans  doute  davantage,  sur  les  cartes  géographiques,  une  capitale  pompeuse 
d’énergie au centre d’une toile d’araignée faite de tous les réseaux de transport  convergeant sur 
l’Île-de-France. Le centralisme apparaît à la fois comme l’instrument d’une évidente puissance  
et la cause de la faiblesse du reste du pays.

Formes du multiple

Quant au multiple, il prend à chaque époque les formes les plus variées, depuis les jacqueries et  
les  frondes  jusqu’aux  projets  girondins  décentralisateurs,  aux  aspirations  régionalistes,  aux 
résistances  du  Midi,  de  la  Bretagne  et  de  la  Vendée  aux  fureurs  révolutionnaires  et  aux  
réformes récentes en faveur des régions. Mais c’est aussi et surtout un combat intellectuel : celui 
de tous ceux qui tiennent la tête haute, contre la volonté de l’Église d’assurer l’unanimité des  
fidèles, avec son inquisition, ses prédicateurs de génie, ses moines-soldats, ses jésuites et son  
parti des dévots. La puissance des calotins n’atteindra jamais dans le pays les sommets où elle  
culmine  en  Espagne depuis  Isabelle  la  catholique  jusqu’à  la  restauration des  Bourbons  au  
milieu du XVIIIe siècle. Mais il faut à cela des Étienne de la Boétie, des Diderot et des Voltaire,  
portant  haut  le  flambeau  du  refus  de  la  tyrannie.  Ariégeois  et  Cathares,  Camisards  et  
Huguenots, Chouans et Barbets : la liste est longue de ceux qui surent se dresser « contre Un » 
et le payèrent de leur vie.



Mais pourquoi ce rappel, sinon parce que cette dialectique ne cesse de rebondir  ? Agnès 
Aflalo a démontré récemment dans Lacan Quotidien (2) comment la nécessité de lutter contre le 
terrorisme contenait le risque d’un affaiblissement de l’État de droit. Rien n’est plus tentant en  
effet,  pour  ceux qui  exercent  le  pouvoir  et  sont  inévitablement  tentés  d’en  abuser,  que  de  
pérenniser  dans  le  droit  commun  et  ordinaire  les  mesures  dictées  par  l’urgence  et  l’état  
d’exception. Et si la tentation est grande, c’est que l’opinion y opine, voire y fait appel, tant la  
peur  qu’on  attise  en  elle  favorise  ce  qu’elle  définit  justement  comme  retour  de  l’autorité  
refoulée, autorité affaiblie au long du XXe siècle. Je retiens le terme  pousse-à-l’autorité qu’elle 
propose, car l’autorité et l’Un ont intimement partie liée.

Une place pour la discorde

Ce n’est pas par temps calmes que se pose ce genre de problèmes. Patrick Boucheron note, à 
propos de l’époque troublée du règne de Savonarole (celui que Machiavel appelait «  le prophète 
désarmé ») que celui-ci avait buté sur trois questions que ne résolvaient ni la passion de ses  
discours enflammés, ni les flammes des bûchers qu’il allumait : la question du chef, celle de la 
force et celle de l’état d’urgence. Robespierre et Saint-Just n’ont pas buté sur autre chose et  
notre  époque  ne  fait  que  les  retrouver  à  présent.  Nous  avons  dans  l’affaire  bien  peu  de  
certitudes, sinon que les  mêmes mauvaises  réponses  conduiraient aux mêmes catastrophes  : 
Thermidor et  la  guillotine se déduisent  de la  Terreur,  comme  la Bérézina et  Waterloo,  de 
l’assassinat du Duc D’Enghien et de ceux du Tres de mayo. Ce ne sont pas des accidents, mais des 
faits de structure. Une façon d’entendre que le sang appelle le sang.

Ainsi devons-nous sans doute revenir à Braudel : si unité il y a, elle n’est que la résultante 
d’une tension entre des multiples. Ou pour le dire autrement, l’Un et le multiple doivent être  
pris  ensemble,  dans  une dialectique,  plutôt  que dans  une logique  binaire  et  spéculaire  qui  
conduit inévitablement à la destruction de l’un par l’autre… jusqu’à la prochaine fois. En ce 
sens, il est urgent de rappeler ce qu’est la vie politique d’un pays, quand ce n’est pas la guerre  
civile,  la  dictature ou l’anomie :  l’organisation du  polemos,  du  dissensus,  soit  la  confrontation 
réglée des débats par l’expression des points de vue différents, voire contraires. La diversité des 
opinions, des courants  qu’elles  suscitent, n’empêche pas  et  rend même légitime la prise  de 
décision.  En quoi  la démocratie  n’est  pas  une fin en soi  ni  une idole  à  vénérer,  mais  une  
pratique exigeante et féconde.

Comme le dit justement Machiavel, « toutes les lois qui se font en faveur de la liberté 
[liberté qui était son objectif] naissent de l’opposition » (3) entre peuples et dominants. Car 
pour lui « la république est fondée sur la discorde, elle est l’agencement pacifique – parce que  
équilibré – de la mésentente », commente Patrick Boucheron.

1 : Braudel F., L’identité de la France, Flammarion, 2011.
2 : Aflalo A., « La dérive autoritaire de l’État de droit, un symptôme contemporain », Lacan Quotidien, n  o   718  , 11 juin 2017.
3 : Machiavel N.,  Discours sur la première décade de Tite-Live,  cité par Boucheron P.,  Un été avec Machiavel, Éd. des Équateurs, 
2017.
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Le DSM se meurt, 
longue vie au RDoC !

par Jean-Charles Troadec

«Les symptômes dans la civilisation sont d’abord à déchiffrer aux États-Unis d’Amérique»
Eric Laurent et Jacques-Alain Miller, L’Autre qui n’existe pas et ses comités d’éthique

Retour vers le futur : les années Spitzer 

La publication du DSM-III sous la direction de Robert Spitzer en 1980 a marqué un tournant 
dans l’histoire de ce manuel, entièrement remanié à cette époque pour répondre à une plus  
grande « scientificité ». C’est aussi un tournant dans l’histoire de la psychiatrie, entièrement  
reconfigurée par un redécoupage des symptômes, qui prennent alors le nom de « troubles » 
(disorders).

R. Spitzer a ouvert toute une démarche de nomination et d’invention d’une nouvelle  
langue psychiatrique. Celle-ci est basée sur une taxinomie qui fonctionne seule – entre experts  
qui ne cessent de nommer et de renommer des troubles –, mais qui a fini par s’imposer comme 
la  langue  de  référence  pour  les  administrations,  les  laboratoires  pharmaceutiques,  les 
universitaires et les médias. 

En 1981, c’est lui qui organise le célèbre vote à main levée du groupe de travail du  
DSM-III qui conduira au retrait de l’homosexualité du manuel des maladies mentales. La main  
levée, le consensus inter-juges vont devenir la « garantie scientifique » du DSM. Il s’agit en effet, 
pour les autorités sanitaires, de savoir si tous les psychiatres et psychologues portent bien le  
même diagnostic pour le même patient. Elles exigent un manuel sur la base duquel établir des  
remboursements et procéder aux enquêtes épidémiologiques. Le docteur Spitzer s’associe alors  
à un statisticien, Fleiss, pour créer un index, dit Kappa de Fleiss, qui est une mesure statistique 
indiquant si  le  degré de concordance entre un  diagnostic porté par  un certain nombre de 
psychiatres et  la  classification proposée  par  le  DSM est  plus  fort  que  ce  qui  pourrait  être  
attendu si la classification était faite au hasard. Un diagnostic peut ainsi être considéré comme 
fiable s’il répond à un index Kappa fort. 

Afin d’obtenir une validité inter-juges stable, Spitzer choisit de ne considérer que les  
catégories les plus larges,  comme la dépression ou la psychose, et met au second plan de son  
étude des catégories plus fines, tels que « les troubles de la personnalité » ou « l’angoisse ». En 
procédant ainsi pour déterminer la fiabilité inter-juges, Spitzer prend peu de risques… Cela  
semble être la seule façon d’obtenir des diagnostics communs ou consensuels. 

Cependant, petit à petit, édition par édition, révision par révision, le  DSM a fini par 
devenir un manuel dans lequel même les grandes catégories diagnostiques ont perdu de leur  
sens. L’expression « spectre » en est le parfait exemple : on ne sait plus bien ce que désigne cette  



catégorie, de création récente dans le  DSM, nommée « troubles du spectre autistique », mais 
aurait-on  idée,  en  médecine,  d’établir  celles  de  « troubles  du  spectre  cardiaque »  ou  de 
« troubles du spectre rénal » ? 

R. Spitzer a ainsi créé un DSM standardisé, avec l’aide de la statistique, de la moyenne  
des troubles observés, validés par les experts par un système de consensus (le vote à main levé).  
Jadis une référence hégémonique, cette pseudo-démocratie scientifique touche à sa fin. 

Le programme de recherche fixé par Joshua Gordon

L’actuel directeur du National Institute of  Mental Health (NIMH), le docteur Joshua Gordon,  
préfère que les psychiatres s’intéressent aux mathématiques plutôt qu’aux statistiques. 

Dès son arrivée en septembre 2016 à la tête du NIMH qui gère plus de 2,5 milliards de  
dollars  de  fonds,  il  réclamait  dans  une  interview  donnée  à  Nature que  les  chercheurs  en 
neurosciences se forment aux mathématiques  pour qu’à l‘avenir « tout expérimentateur soit 
aussi un théoricien » (en attendant, il « encourage des collaborations interdisciplinaires à long-
terme  entre  les  neurobiologistes  expérimentateurs  et  des  théoriciens,  mathématiciens  ou 
physiciens » : « Nous devons injecter plus de mathématiques à tous les niveaux du portefeuille  
d’activités du NIMH. » Il  promet que : « Les maths peuvent notamment avoir un impact à 
court terme en psychiatrie pour des choses comme la prédiction des réponses individuelles aux  
médicaments et plus généralement pour l’amélioration de la médecine de précision. » (1) 

Son désir est d’assainir le milieu qui ne cesse de produire statistiques sur statistiques sans  
jamais rien découvrir  ni améliorer les traitements.  Il  a défini ses trois  axes de travail  :  « les 
résultats cliniques faciles à obtenir, les circuits neuronaux et les mathématiques, beaucoup de 
mathématiques ». Il  souhaite poursuivre les orientations de ses deux prédécesseurs vers une 
psychiatrie  biologique  avec  le  même  présupposé :  « les  troubles  psychiatriques  sont  des 
désordres  du  cerveau ».  Il  conclut que  « pour  faire  des  progrès  dans  les  traitements  [des 
problèmes psychiatriques], il nous faut vraiment comprendre le cerveau ». Et d’ajouter : « Cela 
ne signifie pas  que nous  ignorons le rôle  important  de l’environnement et  des  interactions  
sociales – nous savons que leur impact est fondamental. Mais leur impact est sur le cerveau. »

Le problème qu’avait  rencontré  Thomas  Insel  dans  la  communauté  psychiatrique  à  
l’époque de son mandat était justement l’abandon des recherches sur le cerveau au profit d’un  
appétit pour le classement des comportements et l’apparition de nouvelles entités diagnostiques. 

Mais  que sont donc ces  nouveaux modèles  mathématiques  qui viennent  disputer  au  
modèle statistique sa légitimité ? 

Big Data, nouveau credo

« Si l’approche du  DSM  était fondée sur un consensus d’experts, celle du Research Domain 
Criteria (RDoC) revendique d’être guidée par les données (data-driven approach) », annonce le 
directeur du NIMH. « Le challenge de l’approche du RDoC est la taille et la précision de  
l’entreprise » de recueil et d’analyse des données. En effet, les analyses multidimensionnelles à  
partir des « critères de domaine »  requièrent un large ensemble de données.

C’est ainsi que le NIMH a lancé le programme All of  US research, qui va enrôler un million 
de participants. C’est un élément clé de la Precision Medecine Initiative, lancée par Barack Obama 
en 2015 afin d’orienter la médecine classique, établissant ses résultats  sur le patient moyen  
(défini  statistiquement),  vers  la  médecine  personnalisée  du  futur,  qui  ne  s’intéresse  qu’aux  



réponses de chaque individu à un traitement. « Les participants vont remplir des formulaires 
d’enquêtes, fournir des échantillons biologiques et donner leur assentiment pour rendre public  
leur  dossier  médical  électronique  pour  les  besoins  de  la  recherche. »  Les  patients  seront 
constamment branchés sur un portail internet afin d’enregistrer les données les concernant : 
sommeil, alimentation, habitude de vie, etc.

« Notre  tâche  est  alors  simple.  Développer  un  panel  de  mesures  comportementales 
hébergé sur  internet »,  explique J.  Gordon,  « rassembler  les  données,  les  rendre accessibles 
gratuitement pour les chercheurs, et financer ces chercheurs pour qu’ils  utilisent l’approche  
guidée par les données afin de décrypter les comportements dans ces composants de base. »

Cette initiative a été autorisée en 2014 par le  National Institute of  Health (NIH), sous 
l’impulsion d’Obama : il a fallu changer les lois en matière de données numériques, pour que  
dorénavant le recueil clinique puisse être « posté » sur le web et les données personnelles saisies, 
transmises via le net (2). Le Big Data semble offrir en effet les garanties statistiques requises pour 
une telle opération. Le marché est même estimé à 3 000 milliards de dollars et de nombreuses 
start-ups se créent aujourd’hui dans le but de proposer à la vente des applications pour analyser  
les données et détecter de futures maladies mentales.

« Il serait tentant, souligne J. Gordon, de réduire la complexité du cerveau »... Mais pour 
« exploiter cette complexité, il va nous falloir intégrer tous les savoirs, de la biologie moléculaire  
au comportement, dans nos modélisations du fonctionnement du cerveau ». Et c’est là qu’il s’en 
remet aux maths : « Cela requiert des mathématiques sérieuses ». Pas si simple de répondre à 
des questions telles que : « Comment la structure d’un neurone affecte-t-elle son intégration 
dans un circuit ? Comment ce circuit neuronal affecte-t-il le système dans lequel il s’inscrit  ? 
Comment  l’activité  dynamique  dans  ces  systèmes  neuronaux  influe-t-elle  sur  le  
comportement ? »  L’ambitieux  directeur  confie  finalement :  « intégrer  toutes  ces  données 
pleinement caractérisées requiert un niveau de rigueur mathématique que la plupart d’entre  
nous, moi y compris, n’ont pas encore consacré au problème ». Commençons par apprendre les 
mathématiques, continuons à collecter toutes les données de tous, et ce flou certainement se  
dissipera « à long terme ».

Paradoxes

On  ne  peut  qu’être  surpris  du  paradoxe  qui  consiste  à  prétendre  fonder  une  médecine  
personnalisée de précision en passant de l’evidence-based au data-driven approach. 

Parions plutôt que nous assistons à la naissance d’un nouveau discours, qui ne prend plus  
dans  sa  trame « le  sujet  moyen » de la  statistique,  mais  un nouveau sujet,  le  méta-sujet  que 
cracheront les giga-octets de métadonnées recueillies. Nous connaissons déjà le vocabulaire de  
la  langue qu’il  parlera :  il  est  constitué  des  critères  de domaines  et  de leur  sous-catégories  
démultipliées, contaminés par la jouissance des évaluateurs et des théoriciens se réclamant du  
scientifique.

Les  cliniciens  en  viendront-ils  à  regretter  le  DSM,  dont  la  mort  est  désormais 
programmée ?
1 :  Abott  A.,  « U.S.  mental-health  chief :  psychiatry  must  get  serious  about mathematics »,  26 oct.  2016,  Nature, 
disponible sur internet, ici

2 : Van Noorden R., « US agency updates rules on sharing genomic data », in Nature, Sept 1st, 2014, disponible sur 
internet, ici
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http://www.nature.com/news/us-mental-health-chief-psychiatry-must-get-serious-about-mathematics-1.20893


« Il n’y a que les fleurs et la grammaire »
par Monique Amirault

La chronique est un genre qui suppose la série, la régularité, avec en contrepoint, la surprise, la  
vivacité. Le style y est au premier plan. C’est sous cette forme qu’Alexandre Vialatte trouve son  
bonheur et sa raison, abandonnant la fiction en 1952 pour se consacrer jusqu’à sa mort, en  
1971,  à  la  rédaction  de  chroniques  hebdomadaires,  dans  la  totale  liberté  que  lui  offre  le  
quotidien de Clermont-Ferrand, La Montagne. 

Les  chroniques  de  Vialatte,  « notoirement  méconnu »  de  son  vivant,  sont  désormais 
publiées. 900 chroniques paraissent en deux tomes, dans la collection Bouquins chez Robert  
Laffont en 2000 (1). En février 2017, vient s’ajouter un volume de plus de 1300 pages, au titre  
ironique,  Résumons-nous  (2).  Ce  recueil  témoigne  des  différentes  formes  journalistiques 
pratiquées par l’auteur, dans La revue rhénane, Le petit Dauphinois, Marie-Claire, Match, Le spectacle du  
monde,  l’Almanach des quatre saisons, La NRF,  la Revue des deux mondes,  etc. Pour Les lettres françaises, 
Vialatte suit les procès des nazis du camp de Bergen-Belsen. 

« Et c’est ainsi qu’Allah est grand »

Une chronique,  écrit  Vialatte,  c’est  « comme une herbe dans les  fentes  d'un mur,  dans  les 
pierres de l'emploi du temps ». Et ce sont ces herbes, contingentes, éphémères, que l’auteur  
cueille  au  gré  de  ce  que  lui  inspire  l’esprit  du  temps.  Les  poncifs  et  les  stéréotypes  sont  
détournés, décortiqués ; le futile, le trivial, portés à la hauteur de paraboles. Le plus grave peut  
prendre allure de farce et le plus léger, révéler sa gravité, dans un style où se mêlent aphorismes  
percutants, métaphores et métonymies poétiques, proverbes de son cru, descriptions lapidaires  
et inattendues. 

Qu’il soit drôle ou mélancolique, comique ou tragique, d’une ironie qui embrume parfois  
ses  textes  d’une  inquiétante  étrangeté,  Vialatte  se  saisit  de  son  objet  pour  le  manipuler,  
l’habiller, l’enrichir, à l’aide de toutes les ressources d’une langue au service de l’écriture.



Prenons comme exemple le commentaire qu’il  fait  d’un ouvrage intitulé  Célébration du 
pissenlit. Déployant, sur deux pages, les vertus et bienfaits du pissenlit, il parvient à porter cette  
plante commune et modeste à la hauteur du « pissenlit en soi, le pissenlit de Platon »! Pour 
conclure : « Telles sont les merveilles de la science, tel est le pissenlit sur la terre : universel, 
important, ignoré. » Et de conclure : « Je l’aime mieux tout seul, avec sa fleur dorée, sur le 
ballast noir d’une voie de chemin de fer. Puissé-je en trouver un sur le soir de ma vie, pour me  
raconter l’histoire du monde à la lueur de sa petite lumière jaune. Il n’y a que les fleurs et la  
grammaire. »

Nous ne savons jamais où Vialatte va nous mener. Mais lui-même le sait-il  ? Comme les 
personnages  de  Sempé  qu’il  aime  particulièrement,  il  s’étonne  de  ce  monde  qui  le  laisse  
« confondu ». Confondu devant le pire, mais aussi confondu par tant de solutions ingénieuses  
trouvées dans la nature, dans ce qu’il nomme la Création.

C’est ce que vient ponctuer la fameuse formule par laquelle se conclut chaque chronique : 
« Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

« Esthétique de l’étonnement »

Car Vialatte choisit, non pas de comprendre, d’expliquer, mais de s’émerveiller. Derrière les  
mille détails sur lesquels il brode, il y a l’homme, cette humanité qu’il ne cesse de regarder, de  
décrire, sans en tirer de leçon, si ce n’est par cette formule décalée à laquelle le comique de  
répétition donne tout son sel : Et c’est ainsi qu’Allah est grand. Il relève, chez Chardonne, ce qu’il 
nomme une « esthétique de l’étonnement », qui pourrait bien être la sienne –  « rien d’autre 
n’est permis aux curieux que nous sommes ». Il ajoute : « C’est ce qu’a fort bien vu La Montagne 
qui, citant chaque jour un vers, […] avait choisi dernièrement cet admirable octosyllabe de  
Béranger : “Oh,oh,oh,oh,ah,ah,ah,ah !” Toute une philosophie et toute une poétique. On ne 
saurait plus dire en moins de mots. Ce vers résume l’attitude des hommes en face de tout chef-
d’œuvre et de la Création. »

Mais Vialatte est un bavard et, si le style de la chronique limite ses développements, le  
journal lui laisse cependant assez de liberté pour qu’il s’y glisse à sa guise.  

 « Tout est grammaire et dictionnaire »

La grande liberté de langage dont il témoigne s’accompagne d’un respect scrupuleux de la  
grammaire : « Tout est grammaire et dictionnaire, écrit-il. Mettez le nez dans un lexique et  
vous ne voudrez pas lire autre chose. Je viens d’acheter le dernier Littré. J’en suis déjà à la page  
612 et je n’ai pas de plus ardent désir que de lire la page 613. »

La coquetterie de la langue française le charme avec ses «  caprices étonnants ». Il faut 
écrire « les  gardes-pêche ont fêté les  gardes-chasse à bord des  garde-pêche » et « si ces médailles 
sont bénites c’est  que quelqu’un les  a bénies ».  Vialatte relève les  erreurs  chez les  écrivains 
confirmés, Maurice Barrès ou Proust. « Quand de si grands maîtres se conduisent avec une telle  
frivolité  à  l’égard de leur  idiome natal,  c’est  plaisir  que  de  voir  les  enfants  de l’Oubangui  
s’évertuer, dans la mesure de leurs forces, à infuser un sang nouveau à cette langue que l’âge  
enkylose. Ils en tirent mille effets charmants. »

Et de conclure par cet oxymore : « Tout le monde sur terre parle français ; chacun le fait 
dans sa propre langue ». 



Qu’est-ce que l’actualité ? 

Le journaliste Vialatte interroge :  « L’actualité existe-t-elle ? Elle est du jour et elle meurt à 
peine née. […] L’actualité la plus répandue est celle dont  [les journaux] parlent le moins : le 
solstice, la neige, la Saint-Sylvestre, les saisons, la première fleur, la dernière feuille. Où est le  
journal qui parle de l’aube ? […] Au bout du compte l’homme de la grande actualité, ce n’est  
peut-être pas le journaliste, mais le poète. Son actualité ne se fane pas. » 

Et c’est bien le cas de l’actualité de Vialatte, aussi fraîche aujourd’hui qu’il y a soixante  
ans, d’une poésie portée par le réel et qui maintient en éveil, ce dont témoigne la chute de cette  
chronique : « On voit par là que l’actualité est surtout faite du songe des hommes. […] leurs  
songes les enterrent un par un. L’actualité se compose de morts plus que de vivants. […] Il y a  
peu d’hommes vivants par rapport aux défunts, la plupart des hommes sont sous terre. La plus  
sûre actualité de l’homme est cette immense nuit souterraine où il voisine inexorablement avec  
la taupe et les rêves du cosmos. Même quand le soleil, perçant la brume, vient faire briller au  
pied d’un vieux rosier, dans les petits cimetières montagnards, comme les paillettes d’une carte  
de Noël, le givre de la tombe étroite où il ensevelit ses songes. Sans appel, sans recours, sans  
pitié ; je ne dis pas sans espérances. Au fond de la terre agité d’insomnie par le lent mouvement  
des étoiles. » 

Des mots qui râpent les papilles

Vialatte  pare  à  ce  réel  par  son recours  à  la  langue.  Amoureux des  mots,  il  aime les  plus  
extravagants, les plus longs, les plus inédits : « Il est rare qu’un ouvrage vous grise comme un 
vin fort. Autrement on lirait tout le temps. Malheureusement la plupart des livres ont un petit  
goût  de  tisane,  de  café  réchauffé  […] La langue reste  rêveuse  et  le  palais  déconcerté.  Le  
Larousse est plus rassurant, le Bottin râpe mieux les papilles. Mais on s’en lasse au bout d’un  
certain temps. » 

Par contre, il  a une prédilection pour des livres tels que  Les reptiles vivants du monde qui 
l’enchante : « Ce ne sont qu’alligators, caïmans et couleuvres, amphisbènes d’Arabie et varans  
de Komodo. Je conseille notamment aux amateurs de cauchemar le caméléon de la page 129  ; 
sur fond turquoise ; vu de face, en heaume du Moyen Âge ; avec un masque en tulle perlé ; des 
yeux en cône ; une immobilité de momie. […] Je n’ai jamais vu de ma vie une collection de  
photographies plus répugnante et plus fascinante en même temps : des monstres couleur de 
bijou, des pièces d’orfèvrerie, le fini industriel et le grouillement de l’immonde. Avec des noms  
d’infirmités rares ou de record de baraque foraine : le caméléon à nez fourchu, le serpent à nez 
rapporté, à lunettes, sans lunettes, à sonnette sans lunettes, à lunettes sans sonnette, le  lézard 
barbu, le lézard à collerette, le gecko à pied en éventail, à orteil courbe de Malaisie, que sais-je  ? 
le scinque sans paupières, la tortue à deux têtes,  ou à dos diamanté, et  la tortue à oreilles  
rouges ! […] Si on ajoutait à tout ça les limaces écrasées par les automobilistes et les vipères  
qu’on a tuées aux grandes vacances, ce serait un pas de plus dans l’abîme.  »

« Chantons le bonheur »

Au temps où « l’humanité n’est plus qu’une clientèle », Vialatte ironise sur le bonheur : « Voici 
janvier. Chantons le bonheur. […] Il ne suffit pas d’avoir le bonheur pour être heureux. Sempé  
nous montre dans son Saint Trop’ un milliardaire vautré dans son transatlantique, devant sa  
somptueuse villa.  Ce ne sont que marbre, acajou, porphyre, palmiers dattiers  et piscine en  
forme de cœur. “Heureusement, dit ce gavé qu’il me reste le rêve !” […] ce n’est pas tout d’être 



heureux, il faut savoir s’y faire. Aussi n’y eut-il jamais tant de professeurs de bonheur. On en  
trouve  un  par  magazine.  Le  bonheur  s’apprend par  correspondance.  Comme l’anglais  ou  
l’équitation. En douze leçons pour les moins doués, en six pour ceux qui ont des aptitudes.  » 
Ainsi Vialatte épingle ironiquement les « sujets déboussolés », exilés de leur désir, et anticipe la 
marchandisation généralisée et l’avènement de l’éducation des comportements (3).

Il sait bien que ces méthodes funestes barrent la route à l’homme, qui toujours cherche  
son sens, sa raison d’être. Dans une « Chronique des héros vestibulaires », il écrit : « Ce qui 
frappe, depuis les travaux du professeur Freud, c’est l’abondance des héros vestibulaires qu’on  
rencontre dans les romans. J’entends par là des personnages qui vivent à la porte d’eux-mêmes,  
dans le vestibule ou même sur le perron, et ne se décident pas à sonner, ou alors attendent une  
réponse, et cette réponse ne vient jamais. […] Des personnages qui restent dans les limbes, qui  
attendent de naître, à la vie, à eux-mêmes, […] qui se demandent toute leur vie quel est le sens  
de leur vie, qui n’osent pas adopter une règle du jeu. Ils restent dans leur vestibule, ils changent  
de chaise, ils se grattent, ils se mouchent, ils dorment, ils se réveillent en sursaut, ils étudient les  
feuilles de la plante verte, ils tapent des pieds pour avoir moins froid. Ils aimeraient monter au  
premier,  l’escalier  n’est  pas  difficile,  mais  son  entrée  noire  leur  fait  peur.  Ils  resteront 
vestibulaires. Ils ont peur de glisser sur le plancher. » 

Le parti de la langue

Vialatte ne cesse de s’étonner et de décrire les extravagances et absurdités d’une humanité qui  
lui échappe et dont il tente infatigablement de cerner le réel, un réel qu’il a rencontré en 1940,  
alors qu’il vient d’être fait prisonnier et dont il témoigne dans Le fidèle berger : « Tout commença 
par une grande nuit où la colonne défilait sur la route droite, sans armes, sans chevaux, sans  
cartouches, écrasée moins par la défaite que par une énigme terrible, par une réalité qu’on ne  
comprenait pas. » 

Un brutal effondrement le conduit à être hospitalisé. Il délire, a des hallucinations, tente,  
avec détermination, de mettre fin à ses jours ; on lui applique un traitement de Sakel. Vialatte 
se remet mal du cataclysme du nazisme dont il a vécu avec acuité et lucidité les prémices dans  
cette Allemagne tant aimée où il a vécu et enseigné. Un monde a sombré. L’humanité a été  
irrémédiablement touchée. Lorsqu’en 1945, il repart pour l’Allemagne comme correspondant  
de guerre, il écrit à son ami Henri Pourrat : « Tout cela est fou, tragique, invraisemblable et 
d’un comique ahurissant. (4) » 

À son retour, il se remet à écrire, mais abandonnera définitivement la fiction, devenue  
impossible. Paulhan, devant son apragmatisme lui écrit : « Il ne vous manque guère que de 
prendre un peu plus énergiquement votre parti. Je vous jure qu’il en vaut la peine.  » Il n’est pas 
certain que Vialatte ait jugé qu’il en valait la peine, mais le parti de la langue, lui, en valait la  
peine. Il s’installe en Auvergne où il retrouve Henri Pourrat. La contingence heureuse de sa  
rencontre avec La Montagne sauvera Vialatte, faisant de lui ce chroniqueur – poète inclassable. 

Et c’est ainsi que Vialatte est grand.

1 : Vialatte A., Chroniques de la Montagne, t. 1 & 2, Ed. Robert Laffont, coll. Bouquins, 2000. Toutes les citations, sauf 
indication différente,  sont extraites  des  Chroniques  de la  Montagne,  où le  lecteur découvrira mieux encore la valeur 
subversive et poétique, l’étonnement toujours neuf  de Vialatte.
2 : Vialatte A., Résumons-nous, Ed. Robert Laffont, coll. Bouquins, 2017.
3 : Cf. Argument des 47es Journées de l’Ecole de la Cause freudienne sur le thème : « Apprendre, désir ou dressage » 
4 : Lettre à Henri Pourrat (février 1945), « Ces messieurs de Lunebourg » (1945-1949), Résumons-nous, op. cit., p. 94.



RIEN DE NOUVEAU versus TOUT EST NEUF 

par Jacques-Alain Miller

Paris, le 22 juin 2017

NYT (mercredi) :  passionnante  correspondance  en  direct  du  Grand 
Collisionneur de hadrons (LHC) du CERN. La nature ne répond plus ! Depuis 
la découverte du boson de Higgs, « the silence from the frontier has been ominous ». 
On déprime chez les physiciens. « Science is knocking on heaven’s door, as the Harvard  
physicist Lisa Randall put it in the title of  her recent book about particle physics. But what if  
nobody answers?  What if  there is nothing new to discover? » Suit un rapport sur la 
chasse à la supersymétrie. On considère maintenant que le Modèle Standard 
est obsolète, et on planifie déjà un futur Collisionneur géant. La Chine le fait 
de son côté. « Nature might be more subtle than we think it is », déclare Joel Butler, du 
Laboratoire Fermi. 

Bien sûr, pour un érudit, nil novi, Héraclite avait tout dit : Phusis kruptesthai 
philei, La Nature aime à se cacher,  ou version Heidegger-Beaufret :  Rien n’est plus  
propice à l’éclosion que le retrait.  Est-ce affaire de goût ? On choisit selon que l’on 
préfère  vivre  dans  un monde  où  il  ne  se  passe  rien  que  la  célébration  du 
mystère,  ou bien dans l’affairement,  le  divertissement  des  mathèmes.  J’opte 
comme Lacan pour le va-et-vient.



L’HUMANITE. J’y lis sous la plume de Jérôme Sainte-Marie, président 
de PollingVox, le commentaire le plus matter of  fact de la période électorale qui 
vient de s’écouler : « En imposant comme une certitude la perspective de sa 
présence au second tour, Marine Le Pen a facilité contre elle la réunification 
politique de la bourgeoisie. » Tout est dit. Contrairement à ce que soutiennent 
avec un culot d’enfer les intellectuels abstentionnistes et, entre autres, Elisabeth 
Lévy de Causeur, la certitude structurant l’élection présidentielle n’a nullement 
été celle de la victoire de Macron, mais celle de la  présence de Marine au 
second tour. Puis l’éventualité de sa victoire s’est fait jour autour du 1er mars, 
quand l’Ecole de la Cause freudienne a pris l’initiative de susciter un Appel 
anti-Le Pen  des  psychanalystes,  lancé  le  13  mars.  L’incertitude  portait  sur 
l’identité de son meilleur adversaire. Peu avant le premier tour, il apparut que 
c’était Macron.

 L’élan qui a porté Macron au pouvoir est dû en effet à une « réunification 
de la  bourgeoisie ».  Celle-ci  n’est  que partielle :  les  gens  de  la  droite  dure, 
« tradi » sur les questions dites sociétales, s’en exceptent, comme ceux de la 
gauche molle qui se sont reconnus dans l’utopie de Hamon. Contrairement à 
ce  que  Milner  laisse  entendre  quand  il  répond  à  Causeur,  les  Forums 
républicains  que  j’ai  organisés  à  Paris  avec  Bernard-Henri  Lévy  n’étaient 
certainement  pas  les  porte-parole  d’une  « petite  bourgeoisie  intellectuelle », 
largement acquise aux thèses de Mélenchon. Ce qui est vrai, c’est que nous la 
lui  disputerons,  pour  autant  que  les  Forums  s’avéreront  avoir  été  l’aile 
marchante d’un mouvement sui generis en formation.

Je donne raison à Zemmour : nous entrons dans une Monarchie de Juillet. 
Macron  entend  remettre  sur  le  métier  l’aggiornamento de  la  République 
accompli par de Gaulle en 1958. Le dessein du nouveau régime est de mettre 
la  France  au  pas  de  la  mondialisation.  A  cette  fin,  il  procédera  à  une 
redistribution  de  la  plus-value  conforme  à  la  formule  de  François  Ruffin : 
Macron fera du « Robin des Bois à l’envers ». Saura-t-il, comme de Gaulle en 
son temps, simultanément rallier à son macro-dessein une partie des classes 
populaires ? Il y faudrait au moins la croissance retrouvée, et vite. La question 
est posée de l’intensité de l’opposition populiste à venir, de droite et de gauche ; 
des ruses qui tenteront de la circonvenir ; et si elles sont inopérantes, quel sera 
le niveau de la violence ? Beware Transnonain !

LE POINT : éditorial prophétique de BHL. « Je ne vois pas comment 
éviter d’entendre, dans l’assourdissant silence des abstentionnistes, l’une de ces 
dissonances  qui  accompagnent  les  fanfares  victorieuses  et  dont  on  ne  sait  
jamais, sur l’instant, si c’est juste une fausse note, le bruit que font les choses 
qui tombent et qui bougent encore quoiqu’elles soient mortes – ou un vrai 
couac, un craquement plus essentiel, annonciateur d’une crise profonde. » On 
ne saurait mieux dire.

Belle formule, adossée à Hobbes et que ne renierait pas, me semble-t-il, le 
dernier Rancière : « Le peuple est toujours un artefact. »



LE MONDE DES LIVRES sert la soupe à Badiou prenant sa retraite. 
Je pense à Flaubert et aux comices de Madame Bovary : « Cinquante-quatre ans 
de service ! Une médaille d’argent ! Vingt-cinq francs ! C’est pour vous. »

Ce  n’est  pas  dans  Le  Monde mais  dans  LE  FIGARO qu’on  lira  la 
première interview du président depuis son élection, et aussi dans  Le Soir, Le 
Temps,  le  Guardian,  le  Corriere,  El  Pais,  la  SZ et  Gazeta  Wyborcza.  La page de 
Zemmour et de Jaigu est toujours aussi pétillante. L’un fait parler l’anthologie 
des  Grands  textes  de  la  droite, de Grégoire Franconie ;  l’autre fait  parler  Jean-
Vincent Holeindre de son livre La ruse et la force. Le jeune universitaire, qui vint 
jadis  m’interviewer  avec  ses  camarades  bordelais,  prétend  prendre  le 
contrepied des théories de la guerre ayant prévalu aux XIXe et XXe siècles. Il 
en oublie apparemment Liddell Hart, adepte de la « stratégie indirecte », et 
Sun Tzu, rendu populaire par Mao et Giap. 

Par ailleurs, on trouve dans le journal un éloge de Norberg (Non, ce n’était  
pas mieux avant) par un Luc Ferry ébloui. Patrice Gueniffey répond à Eugénie 
Basté sur les grands hommes désormais impossibles : « Comme disait Hegel, 
les  grands  hommes  prêtent  une  attention  assez  distraite  aux  fleurs  qu’ils 
écrasent sur leur passage. Nous sommes devenus trop sensibles, trop délicats 
pour tout à fait nous en accommoder. »

Cahier sur les livres religieux dans LA CROIX. J’apprends la renaissance 
d’un  « christianisme  intérieur »  en  rupture  avec  le  cléricalisme,  de  pure 
spiritualité,  renouant  avec  le  mysticisme (Gérard  Fomerand,  Le  Christianisme 
intérieur, une voie nouvelle ?). Sandro Veronesi explique dans son Selon saint Marc en 
quoi cet Evangile suit un scénario à la Tarentino. Omero Marongiu-Perria se 
propose  de  Rouvrir  les  portes  de  l’islam en  mettant  en  cause  le  « paradigme 
hégémonique » des  théologiens du Moyen Âge qui  continue de dominer la 
Weltanschauung musulmane.





! !Lacan Cotidiano !  
!

Avergonzar al que se sitœa en la ignominia y desprecia el honor de responder por sus actos 
es un intento, a veces desesperante, de restituir el valor del significante amo. El sin-vergŸenza no 
solo degrada su propio nombre, tambiŽn destruye las reglas del juego democr‡tico y debilita aœn 
m‡s las instituciones necesarias para ordenar y formalizar las piezas sueltas de la maquinaria 
humana. 
 
1: J. Lacan. Escritos II,  Kant con Sade. 
 
 
 

La metamorfosis del psicoan‡lisis  
 

Eugenia Varela (Par’s) 
 

La movida Zadig, creada el 14 de mayo, y el anuncio de la retoma de su seminario por 
Jacques-Alain Miller el d’a 11 de junio, son actos que introducen una metamorfosis del 
psicoan‡lisis para el siglo XXI y de los cuales todav’a no podemos medir sus consecuencias, 
puesto que son incalculables como la interpretaci—n en psicoan‡lisis.  

Quiero manifestar mi solidaridad y apoyo con este proyecto de creaci—n de un movimiento 
pol’tico lacaniano mundial, donde casi todo est‡ por inventar. ÒLo Real de la VidaÓ que 
tomamos como brœjula en este a–o cero del nuevo Campo freudiano, no es un gadget que 
tendr’amos a disposici—n como un objeto m‡s del consumo y de la tŽcnica, ni es tampoco la 
Enciclopedia Universalis, con la cual dispondr’amos de un saber bien solidificado y acumulado en 
gigas que no supiese de las arremetidas de las crisis, de la l—gica y del tiempo. 

La experiencia de un an‡lisis llevado a su fin y la posici—n del analista nos confronta a 
diario con esos trozos de real que siguen emergiendo y afectan nuestros cuerpos, esclareciendo 
nuestros enredos con la verdad y haciendo estallar la estructura del goce fijado en el fantasma. La 
pompas fœnebres, los calificativos y las declaraciones de cero transferencia que salieron a flote 
gracias a la conversaci—n que J.-A.  Miller  propiciara en Madrid, han dado lugar a respuestas 
esclarecidas de colegas de la AMP que demuestran una vez mas que lo cortŽs no quita lo valiente. 
ÁBravo! ÁEso muestra que el deseo del analista no es un deseo puro!  

Esas declaraciones nos afectan y provocan una sombra espesa en cuanto a los 
fundamentos de la experiencia anal’tica, que se ve llevada al plano de la filosof’a y del campo de 
las ideas, falsificando los fines Žticos del psicoan‡lisis.  

ÒQue el deseo del analista no sea un deseo puroÓ es un deseo de Lacan enunciado como 
resultado de la interrogaci—n que hiciera luego de su excomuni—n por los jefes de la IPA. 

El inconsciente como falla, tropiezo, hendidura, corte, requiere de manera necesaria y 
suficiente la Òdocta ignoranciaÓ por parte de los analistas, so pena de entretener una mojiganga, 
un saber artificial, que excluye lo real traum‡tico puesto que no le da lugar.  

Un nuevo amor, o un amor mas digno es este saber que viene como una respuesta de lo 
real, el cual nos vuelve mas modestos y nos evita las paradas narcisistas. 

Fiarse en Òel duro deseo de durarÓ, acompa–a al filosofo en su pensar sobre la muerte y se 
impone como una voluntad que no tiene mas recurso que esperarla. El final del psicoan‡lisis, 
frase de nuestro colega Jorge Alem‡n que nos ha inquietado y llevado a responder, no puedo 
escucharla sino como la defensa de una causa perdida.  



! !Lacan Cotidiano !  
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La reorganizaci—n del Campo freudiano, que no es solo para instituciones ya establecidas, 
nos invita a reanudar lazos con ÒLo Real de la VidaÓ, con lo cual el Seminario Latino de Par’s 
reencuentra su lugar como grupo internacional, en espa–ol, para latinos y cuyos objetivos son 
fundamentalmente pol’ticos: la transmisi—n en la ciudad, para el gran publico, del psicoan‡lisis. 
Individualmente lo hemos manifestado y como grupo quisiŽramos inscribir, nuestro proyecto y 
trabajo, en esta red lacaniana internacional, de la movida Zadig. Para el 2017-2018, tenemos 
como objeto de lectura, argumentaci—n e interpretaci—n el seminario Todo el mundo es loco, 
articulando Žste a los temas de investigaci—n de cada cual y en debate con la ciencia, sus 
aplicaciones tŽcnicas y las pol’ticas sanitarias. El deseo de hacer existir el psicoan‡lisis en una 
civilizaci—n donde se impone lo cuantificable, lo evaluable y la vigilancia, nos lleva a escoger esta 
v’a de lo singular que la experiencia del psicoan‡lisis rescata en medio del marem‡gnum de las 
cifras y del cognitivismo de las neurociencias.  

Comenzaremos con La interpretaci—n del psicoan‡lisis, intervenci—n sobre la actualidad de 
Carmen Cu–at, responsable de la comisi—n de organizaci—n de las Jornadas de la ELP, junto con 
Gaby Medin y Enric Berenguer, presidente de la ELP, quien inicia una serie de intercambios con 
los miembros del Seminario Latino el 27 de septiembre; Gustavo Dessal, el 29 de noviembre; 
Anna Arom’ el 31 de enero, 2018; Marie-HŽl•ne Brousse, el 21 de marzo, 2018 (presentaremos su 
libro El psicoan‡lisis frente a la guerra publicado en espa–ol) y, para concluir, este proyecto de 
transmisi—n del psicoan‡lisis frente a la pol’tica el d’a 23 de mayo de 2018.  

 
Eugenia Varela  
Direcci—n del Seminario Latino de Par’s  

 
 
 

El fin (ÀEnde o Ziel?) del psicoan‡lisis  
 

Esperanza Molleda (Madrid) 
 

Decir menos. 
Buscar el bien decir. 

El bien decir del goce. 
Del goce del blablabl‡. 
Hablar con los actos. 

Con actos de los que no se sabe quŽ decir. 
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