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De l’Un et du multiple 
La république n’est pas l’empire

par Philippe De Georges

Tensions vers le Un

Dans  son fameux ouvrage L’identité  de  la  France  (1), 
Fernand  Braudel  a  montré  de  façon  subtile  que 
l’unité n’a toujours été que la résultante de tensions 
diverses, entre le centre et la périphérie, Paris et la 
province,  la  ville  et  la  campagne,  les  côtes  et  les  
terres,  le  nord et  le  sud de  la  Loire,  territoires  de 
langue d’oïl  et  de  langue d’oc… En même temps, 
unité  il  y  eut,  au  contraire  d’autres  nations 
européennes,  Allemagne  et  Italie  notamment,  chez 

lesquelles la diversité et la fragmentation ont toujours dominé. Cet élan pour faire corps a été  
sur des siècles celui des rois de France, attachés à étendre leur pré-carré et à vassaliser par la  
séduction ou la force les seigneurs féodaux, balançant sans fin entre sécession ou fronde, et  
soumission  au  pouvoir  royal  naissant.  Les  outils  les  plus  décisifs  dans  cette  construction  
progressive  ont  sans  doute  été  l’invention  du  droit  divin  et  l’onction  par  la  foi,  l’Église  
catholique revendiquant elle aussi l’adhésion sans réserve à son pouvoir, et l’attraction exercée  
par la force des armes. C’est ce dernier facteur, sous le nom de furia francese, qui déstabilisera les 
communes républicaines et les principautés d’Italie, faisant émerger par réaction le premier  
sentiment national. Autrement dit, l’histoire de France est celle de l’oscillation constante entre  
l’Un et le multiple.

Les grandes avancées de l’idée de Nation (et d’État-Nation) sont constituées d’étapes  
glorieuses, depuis Philippe Le Bel, puis Charles VIII et François Ier, pour trouver un certain 
paroxysme avec l’invention de la monarchie absolue par Louis XIV. 1793, le jacobinisme, puis 
Napoléon, qui réalise ce que Robespierre n’a pas pu faire, accentuent ce processus dont le  
symbole  est  sans  doute  davantage,  sur  les  cartes  géographiques,  une  capitale  pompeuse 
d’énergie au centre d’une toile d’araignée faite de tous les réseaux de transport  convergeant sur 
l’Île-de-France. Le centralisme apparaît à la fois comme l’instrument d’une évidente puissance  
et la cause de la faiblesse du reste du pays.

Formes du multiple

Quant au multiple, il prend à chaque époque les formes les plus variées, depuis les jacqueries et  
les  frondes  jusqu’aux  projets  girondins  décentralisateurs,  aux  aspirations  régionalistes,  aux 
résistances  du  Midi,  de  la  Bretagne  et  de  la  Vendée  aux  fureurs  révolutionnaires  et  aux  
réformes récentes en faveur des régions. Mais c’est aussi et surtout un combat intellectuel : celui 
de tous ceux qui tiennent la tête haute, contre la volonté de l’Église d’assurer l’unanimité des  
fidèles, avec son inquisition, ses prédicateurs de génie, ses moines-soldats, ses jésuites et son  
parti des dévots. La puissance des calotins n’atteindra jamais dans le pays les sommets où elle  
culmine  en  Espagne depuis  Isabelle  la  catholique  jusqu’à  la  restauration des  Bourbons  au  
milieu du XVIIIe siècle. Mais il faut à cela des Étienne de la Boétie, des Diderot et des Voltaire,  
portant  haut  le  flambeau  du  refus  de  la  tyrannie.  Ariégeois  et  Cathares,  Camisards  et  
Huguenots, Chouans et Barbets : la liste est longue de ceux qui surent se dresser « contre Un » 
et le payèrent de leur vie.



Mais pourquoi ce rappel, sinon parce que cette dialectique ne cesse de rebondir  ? Agnès 
Aflalo a démontré récemment dans Lacan Quotidien (2) comment la nécessité de lutter contre le 
terrorisme contenait le risque d’un affaiblissement de l’État de droit. Rien n’est plus tentant en  
effet,  pour  ceux qui  exercent  le  pouvoir  et  sont  inévitablement  tentés  d’en  abuser,  que  de  
pérenniser  dans  le  droit  commun  et  ordinaire  les  mesures  dictées  par  l’urgence  et  l’état  
d’exception. Et si la tentation est grande, c’est que l’opinion y opine, voire y fait appel, tant la  
peur  qu’on  attise  en  elle  favorise  ce  qu’elle  définit  justement  comme  retour  de  l’autorité  
refoulée, autorité affaiblie au long du XXe siècle. Je retiens le terme  pousse-à-l’autorité qu’elle 
propose, car l’autorité et l’Un ont intimement partie liée.

Une place pour la discorde

Ce n’est pas par temps calmes que se pose ce genre de problèmes. Patrick Boucheron note, à 
propos de l’époque troublée du règne de Savonarole (celui que Machiavel appelait «  le prophète 
désarmé ») que celui-ci avait buté sur trois questions que ne résolvaient ni la passion de ses  
discours enflammés, ni les flammes des bûchers qu’il allumait : la question du chef, celle de la 
force et celle de l’état d’urgence. Robespierre et Saint-Just n’ont pas buté sur autre chose et  
notre  époque  ne  fait  que  les  retrouver  à  présent.  Nous  avons  dans  l’affaire  bien  peu  de  
certitudes, sinon que les  mêmes mauvaises  réponses  conduiraient aux mêmes catastrophes  : 
Thermidor et  la  guillotine se déduisent  de la  Terreur,  comme  la Bérézina et  Waterloo,  de 
l’assassinat du Duc D’Enghien et de ceux du Tres de mayo. Ce ne sont pas des accidents, mais des 
faits de structure. Une façon d’entendre que le sang appelle le sang.

Ainsi devons-nous sans doute revenir à Braudel : si unité il y a, elle n’est que la résultante 
d’une tension entre des multiples. Ou pour le dire autrement, l’Un et le multiple doivent être  
pris  ensemble,  dans  une dialectique,  plutôt  que dans  une logique  binaire  et  spéculaire  qui  
conduit inévitablement à la destruction de l’un par l’autre… jusqu’à la prochaine fois. En ce 
sens, il est urgent de rappeler ce qu’est la vie politique d’un pays, quand ce n’est pas la guerre  
civile,  la  dictature ou l’anomie :  l’organisation du  polemos,  du  dissensus,  soit  la  confrontation 
réglée des débats par l’expression des points de vue différents, voire contraires. La diversité des 
opinions, des courants  qu’elles  suscitent, n’empêche pas  et  rend même légitime la prise  de 
décision.  En quoi  la démocratie  n’est  pas  une fin en soi  ni  une idole  à  vénérer,  mais  une  
pratique exigeante et féconde.

Comme le dit justement Machiavel, « toutes les lois qui se font en faveur de la liberté 
[liberté qui était son objectif] naissent de l’opposition » (3) entre peuples et dominants. Car 
pour lui « la république est fondée sur la discorde, elle est l’agencement pacifique – parce que  
équilibré – de la mésentente », commente Patrick Boucheron.

1 : Braudel F., L’identité de la France, Flammarion, 2011.
2 : Aflalo A., « La dérive autoritaire de l’État de droit, un symptôme contemporain », Lacan Quotidien, n  o   718  , 11 juin 2017.
3 : Machiavel N.,  Discours sur la première décade de Tite-Live,  cité par Boucheron P.,  Un été avec Machiavel, Éd. des Équateurs, 
2017.
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Le DSM se meurt, 
longue vie au RDoC !

par Jean-Charles Troadec

«Les symptômes dans la civilisation sont d’abord à déchiffrer aux États-Unis d’Amérique»
Eric Laurent et Jacques-Alain Miller, L’Autre qui n’existe pas et ses comités d’éthique

Retour vers le futur : les années Spitzer 

La publication du DSM-III sous la direction de Robert Spitzer en 1980 a marqué un tournant 
dans l’histoire de ce manuel, entièrement remanié à cette époque pour répondre à une plus  
grande « scientificité ». C’est aussi un tournant dans l’histoire de la psychiatrie, entièrement  
reconfigurée par un redécoupage des symptômes, qui prennent alors le nom de « troubles » 
(disorders).

R. Spitzer a ouvert toute une démarche de nomination et d’invention d’une nouvelle  
langue psychiatrique. Celle-ci est basée sur une taxinomie qui fonctionne seule – entre experts  
qui ne cessent de nommer et de renommer des troubles –, mais qui a fini par s’imposer comme 
la  langue  de  référence  pour  les  administrations,  les  laboratoires  pharmaceutiques,  les 
universitaires et les médias. 

En 1981, c’est lui qui organise le célèbre vote à main levée du groupe de travail du  
DSM-III qui conduira au retrait de l’homosexualité du manuel des maladies mentales. La main  
levée, le consensus inter-juges vont devenir la « garantie scientifique » du DSM. Il s’agit en effet, 
pour les autorités sanitaires, de savoir si tous les psychiatres et psychologues portent bien le  
même diagnostic pour le même patient. Elles exigent un manuel sur la base duquel établir des  
remboursements et procéder aux enquêtes épidémiologiques. Le docteur Spitzer s’associe alors  
à un statisticien, Fleiss, pour créer un index, dit Kappa de Fleiss, qui est une mesure statistique 
indiquant si  le  degré de concordance entre un  diagnostic porté par  un certain nombre de 
psychiatres et  la  classification proposée  par  le  DSM est  plus  fort  que  ce  qui  pourrait  être  
attendu si la classification était faite au hasard. Un diagnostic peut ainsi être considéré comme 
fiable s’il répond à un index Kappa fort. 

Afin d’obtenir une validité inter-juges stable, Spitzer choisit de ne considérer que les  
catégories les plus larges,  comme la dépression ou la psychose, et met au second plan de son  
étude des catégories plus fines, tels que « les troubles de la personnalité » ou « l’angoisse ». En 
procédant ainsi pour déterminer la fiabilité inter-juges, Spitzer prend peu de risques… Cela  
semble être la seule façon d’obtenir des diagnostics communs ou consensuels. 

Cependant, petit à petit, édition par édition, révision par révision, le  DSM a fini par 
devenir un manuel dans lequel même les grandes catégories diagnostiques ont perdu de leur  
sens. L’expression « spectre » en est le parfait exemple : on ne sait plus bien ce que désigne cette  



catégorie, de création récente dans le  DSM, nommée « troubles du spectre autistique », mais 
aurait-on  idée,  en  médecine,  d’établir  celles  de  « troubles  du  spectre  cardiaque »  ou  de 
« troubles du spectre rénal » ? 

R. Spitzer a ainsi créé un DSM standardisé, avec l’aide de la statistique, de la moyenne  
des troubles observés, validés par les experts par un système de consensus (le vote à main levé).  
Jadis une référence hégémonique, cette pseudo-démocratie scientifique touche à sa fin. 

Le programme de recherche fixé par Joshua Gordon

L’actuel directeur du National Institute of  Mental Health (NIMH), le docteur Joshua Gordon,  
préfère que les psychiatres s’intéressent aux mathématiques plutôt qu’aux statistiques. 

Dès son arrivée en septembre 2016 à la tête du NIMH qui gère plus de 2,5 milliards de  
dollars  de  fonds,  il  réclamait  dans  une  interview  donnée  à  Nature que  les  chercheurs  en 
neurosciences se forment aux mathématiques  pour qu’à l‘avenir « tout expérimentateur soit 
aussi un théoricien » (en attendant, il « encourage des collaborations interdisciplinaires à long-
terme  entre  les  neurobiologistes  expérimentateurs  et  des  théoriciens,  mathématiciens  ou 
physiciens » : « Nous devons injecter plus de mathématiques à tous les niveaux du portefeuille  
d’activités du NIMH. » Il  promet que : « Les maths peuvent notamment avoir un impact à 
court terme en psychiatrie pour des choses comme la prédiction des réponses individuelles aux  
médicaments et plus généralement pour l’amélioration de la médecine de précision. » (1) 

Son désir est d’assainir le milieu qui ne cesse de produire statistiques sur statistiques sans  
jamais rien découvrir  ni améliorer les traitements.  Il  a défini ses trois  axes de travail  :  « les 
résultats cliniques faciles à obtenir, les circuits neuronaux et les mathématiques, beaucoup de 
mathématiques ». Il  souhaite poursuivre les orientations de ses deux prédécesseurs vers une 
psychiatrie  biologique  avec  le  même  présupposé :  « les  troubles  psychiatriques  sont  des 
désordres  du  cerveau ».  Il  conclut que  « pour  faire  des  progrès  dans  les  traitements  [des 
problèmes psychiatriques], il nous faut vraiment comprendre le cerveau ». Et d’ajouter : « Cela 
ne signifie pas  que nous  ignorons le rôle  important  de l’environnement et  des  interactions  
sociales – nous savons que leur impact est fondamental. Mais leur impact est sur le cerveau. »

Le problème qu’avait  rencontré  Thomas  Insel  dans  la  communauté  psychiatrique  à  
l’époque de son mandat était justement l’abandon des recherches sur le cerveau au profit d’un  
appétit pour le classement des comportements et l’apparition de nouvelles entités diagnostiques. 

Mais  que sont donc ces  nouveaux modèles  mathématiques  qui viennent  disputer  au  
modèle statistique sa légitimité ? 

Big Data, nouveau credo

« Si l’approche du  DSM  était fondée sur un consensus d’experts, celle du Research Domain 
Criteria (RDoC) revendique d’être guidée par les données (data-driven approach) », annonce le 
directeur du NIMH. « Le challenge de l’approche du RDoC est la taille et la précision de  
l’entreprise » de recueil et d’analyse des données. En effet, les analyses multidimensionnelles à  
partir des « critères de domaine »  requièrent un large ensemble de données.

C’est ainsi que le NIMH a lancé le programme All of  US research, qui va enrôler un million 
de participants. C’est un élément clé de la Precision Medecine Initiative, lancée par Barack Obama 
en 2015 afin d’orienter la médecine classique, établissant ses résultats  sur le patient moyen  
(défini  statistiquement),  vers  la  médecine  personnalisée  du  futur,  qui  ne  s’intéresse  qu’aux  



réponses de chaque individu à un traitement. « Les participants vont remplir des formulaires 
d’enquêtes, fournir des échantillons biologiques et donner leur assentiment pour rendre public  
leur  dossier  médical  électronique  pour  les  besoins  de  la  recherche. »  Les  patients  seront 
constamment branchés sur un portail internet afin d’enregistrer les données les concernant : 
sommeil, alimentation, habitude de vie, etc.

« Notre  tâche  est  alors  simple.  Développer  un  panel  de  mesures  comportementales 
hébergé sur  internet »,  explique J.  Gordon,  « rassembler  les  données,  les  rendre accessibles 
gratuitement pour les chercheurs, et financer ces chercheurs pour qu’ils  utilisent l’approche  
guidée par les données afin de décrypter les comportements dans ces composants de base. »

Cette initiative a été autorisée en 2014 par le  National Institute of  Health (NIH), sous 
l’impulsion d’Obama : il a fallu changer les lois en matière de données numériques, pour que  
dorénavant le recueil clinique puisse être « posté » sur le web et les données personnelles saisies, 
transmises via le net (2). Le Big Data semble offrir en effet les garanties statistiques requises pour 
une telle opération. Le marché est même estimé à 3 000 milliards de dollars et de nombreuses 
start-ups se créent aujourd’hui dans le but de proposer à la vente des applications pour analyser  
les données et détecter de futures maladies mentales.

« Il serait tentant, souligne J. Gordon, de réduire la complexité du cerveau »... Mais pour 
« exploiter cette complexité, il va nous falloir intégrer tous les savoirs, de la biologie moléculaire  
au comportement, dans nos modélisations du fonctionnement du cerveau ». Et c’est là qu’il s’en 
remet aux maths : « Cela requiert des mathématiques sérieuses ». Pas si simple de répondre à 
des questions telles que : « Comment la structure d’un neurone affecte-t-elle son intégration 
dans un circuit ? Comment ce circuit neuronal affecte-t-il le système dans lequel il s’inscrit  ? 
Comment  l’activité  dynamique  dans  ces  systèmes  neuronaux  influe-t-elle  sur  le  
comportement ? »  L’ambitieux  directeur  confie  finalement :  « intégrer  toutes  ces  données 
pleinement caractérisées requiert un niveau de rigueur mathématique que la plupart d’entre  
nous, moi y compris, n’ont pas encore consacré au problème ». Commençons par apprendre les 
mathématiques, continuons à collecter toutes les données de tous, et ce flou certainement se  
dissipera « à long terme ».

Paradoxes

On  ne  peut  qu’être  surpris  du  paradoxe  qui  consiste  à  prétendre  fonder  une  médecine  
personnalisée de précision en passant de l’evidence-based au data-driven approach. 

Parions plutôt que nous assistons à la naissance d’un nouveau discours, qui ne prend plus  
dans  sa  trame « le  sujet  moyen » de la  statistique,  mais  un nouveau sujet,  le  méta-sujet  que 
cracheront les giga-octets de métadonnées recueillies. Nous connaissons déjà le vocabulaire de  
la  langue qu’il  parlera :  il  est  constitué  des  critères  de domaines  et  de leur  sous-catégories  
démultipliées, contaminés par la jouissance des évaluateurs et des théoriciens se réclamant du  
scientifique.

Les  cliniciens  en  viendront-ils  à  regretter  le  DSM,  dont  la  mort  est  désormais 
programmée ?
1 :  Abott  A.,  « U.S.  mental-health  chief :  psychiatry  must  get  serious  about mathematics »,  26 oct.  2016,  Nature, 
disponible sur internet, ici

2 : Van Noorden R., « US agency updates rules on sharing genomic data », in Nature, Sept 1st, 2014, disponible sur 
internet, ici
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« Il n’y a que les fleurs et la grammaire »
par Monique Amirault

La chronique est un genre qui suppose la série, la régularité, avec en contrepoint, la surprise, la  
vivacité. Le style y est au premier plan. C’est sous cette forme qu’Alexandre Vialatte trouve son  
bonheur et sa raison, abandonnant la fiction en 1952 pour se consacrer jusqu’à sa mort, en  
1971,  à  la  rédaction  de  chroniques  hebdomadaires,  dans  la  totale  liberté  que  lui  offre  le  
quotidien de Clermont-Ferrand, La Montagne. 

Les  chroniques  de  Vialatte,  « notoirement  méconnu »  de  son  vivant,  sont  désormais 
publiées. 900 chroniques paraissent en deux tomes, dans la collection Bouquins chez Robert  
Laffont en 2000 (1). En février 2017, vient s’ajouter un volume de plus de 1300 pages, au titre  
ironique,  Résumons-nous  (2).  Ce  recueil  témoigne  des  différentes  formes  journalistiques 
pratiquées par l’auteur, dans La revue rhénane, Le petit Dauphinois, Marie-Claire, Match, Le spectacle du  
monde,  l’Almanach des quatre saisons, La NRF,  la Revue des deux mondes,  etc. Pour Les lettres françaises, 
Vialatte suit les procès des nazis du camp de Bergen-Belsen. 

« Et c’est ainsi qu’Allah est grand »

Une chronique,  écrit  Vialatte,  c’est  « comme une herbe dans les  fentes  d'un mur,  dans  les 
pierres de l'emploi du temps ». Et ce sont ces herbes, contingentes, éphémères, que l’auteur  
cueille  au  gré  de  ce  que  lui  inspire  l’esprit  du  temps.  Les  poncifs  et  les  stéréotypes  sont  
détournés, décortiqués ; le futile, le trivial, portés à la hauteur de paraboles. Le plus grave peut  
prendre allure de farce et le plus léger, révéler sa gravité, dans un style où se mêlent aphorismes  
percutants, métaphores et métonymies poétiques, proverbes de son cru, descriptions lapidaires  
et inattendues. 

Qu’il soit drôle ou mélancolique, comique ou tragique, d’une ironie qui embrume parfois  
ses  textes  d’une  inquiétante  étrangeté,  Vialatte  se  saisit  de  son  objet  pour  le  manipuler,  
l’habiller, l’enrichir, à l’aide de toutes les ressources d’une langue au service de l’écriture.



Prenons comme exemple le commentaire qu’il  fait  d’un ouvrage intitulé  Célébration du 
pissenlit. Déployant, sur deux pages, les vertus et bienfaits du pissenlit, il parvient à porter cette  
plante commune et modeste à la hauteur du « pissenlit en soi, le pissenlit de Platon »! Pour 
conclure : « Telles sont les merveilles de la science, tel est le pissenlit sur la terre : universel, 
important, ignoré. » Et de conclure : « Je l’aime mieux tout seul, avec sa fleur dorée, sur le 
ballast noir d’une voie de chemin de fer. Puissé-je en trouver un sur le soir de ma vie, pour me  
raconter l’histoire du monde à la lueur de sa petite lumière jaune. Il n’y a que les fleurs et la  
grammaire. »

Nous ne savons jamais où Vialatte va nous mener. Mais lui-même le sait-il  ? Comme les 
personnages  de  Sempé  qu’il  aime  particulièrement,  il  s’étonne  de  ce  monde  qui  le  laisse  
« confondu ». Confondu devant le pire, mais aussi confondu par tant de solutions ingénieuses  
trouvées dans la nature, dans ce qu’il nomme la Création.

C’est ce que vient ponctuer la fameuse formule par laquelle se conclut chaque chronique : 
« Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

« Esthétique de l’étonnement »

Car Vialatte choisit, non pas de comprendre, d’expliquer, mais de s’émerveiller. Derrière les  
mille détails sur lesquels il brode, il y a l’homme, cette humanité qu’il ne cesse de regarder, de  
décrire, sans en tirer de leçon, si ce n’est par cette formule décalée à laquelle le comique de  
répétition donne tout son sel : Et c’est ainsi qu’Allah est grand. Il relève, chez Chardonne, ce qu’il 
nomme une « esthétique de l’étonnement », qui pourrait bien être la sienne –  « rien d’autre 
n’est permis aux curieux que nous sommes ». Il ajoute : « C’est ce qu’a fort bien vu La Montagne 
qui, citant chaque jour un vers, […] avait choisi dernièrement cet admirable octosyllabe de  
Béranger : “Oh,oh,oh,oh,ah,ah,ah,ah !” Toute une philosophie et toute une poétique. On ne 
saurait plus dire en moins de mots. Ce vers résume l’attitude des hommes en face de tout chef-
d’œuvre et de la Création. »

Mais Vialatte est un bavard et, si le style de la chronique limite ses développements, le  
journal lui laisse cependant assez de liberté pour qu’il s’y glisse à sa guise.  

 « Tout est grammaire et dictionnaire »

La grande liberté de langage dont il témoigne s’accompagne d’un respect scrupuleux de la  
grammaire : « Tout est grammaire et dictionnaire, écrit-il. Mettez le nez dans un lexique et  
vous ne voudrez pas lire autre chose. Je viens d’acheter le dernier Littré. J’en suis déjà à la page  
612 et je n’ai pas de plus ardent désir que de lire la page 613. »

La coquetterie de la langue française le charme avec ses «  caprices étonnants ». Il faut 
écrire « les  gardes-pêche ont fêté les  gardes-chasse à bord des  garde-pêche » et « si ces médailles 
sont bénites c’est  que quelqu’un les  a bénies ».  Vialatte relève les  erreurs  chez les  écrivains 
confirmés, Maurice Barrès ou Proust. « Quand de si grands maîtres se conduisent avec une telle  
frivolité  à  l’égard de leur  idiome natal,  c’est  plaisir  que  de  voir  les  enfants  de l’Oubangui  
s’évertuer, dans la mesure de leurs forces, à infuser un sang nouveau à cette langue que l’âge  
enkylose. Ils en tirent mille effets charmants. »

Et de conclure par cet oxymore : « Tout le monde sur terre parle français ; chacun le fait 
dans sa propre langue ». 



Qu’est-ce que l’actualité ? 

Le journaliste Vialatte interroge :  « L’actualité existe-t-elle ? Elle est du jour et elle meurt à 
peine née. […] L’actualité la plus répandue est celle dont  [les journaux] parlent le moins : le 
solstice, la neige, la Saint-Sylvestre, les saisons, la première fleur, la dernière feuille. Où est le  
journal qui parle de l’aube ? […] Au bout du compte l’homme de la grande actualité, ce n’est  
peut-être pas le journaliste, mais le poète. Son actualité ne se fane pas. » 

Et c’est bien le cas de l’actualité de Vialatte, aussi fraîche aujourd’hui qu’il y a soixante  
ans, d’une poésie portée par le réel et qui maintient en éveil, ce dont témoigne la chute de cette  
chronique : « On voit par là que l’actualité est surtout faite du songe des hommes. […] leurs  
songes les enterrent un par un. L’actualité se compose de morts plus que de vivants. […] Il y a  
peu d’hommes vivants par rapport aux défunts, la plupart des hommes sont sous terre. La plus  
sûre actualité de l’homme est cette immense nuit souterraine où il voisine inexorablement avec  
la taupe et les rêves du cosmos. Même quand le soleil, perçant la brume, vient faire briller au  
pied d’un vieux rosier, dans les petits cimetières montagnards, comme les paillettes d’une carte  
de Noël, le givre de la tombe étroite où il ensevelit ses songes. Sans appel, sans recours, sans  
pitié ; je ne dis pas sans espérances. Au fond de la terre agité d’insomnie par le lent mouvement  
des étoiles. » 

Des mots qui râpent les papilles

Vialatte  pare  à  ce  réel  par  son recours  à  la  langue.  Amoureux des  mots,  il  aime les  plus  
extravagants, les plus longs, les plus inédits : « Il est rare qu’un ouvrage vous grise comme un 
vin fort. Autrement on lirait tout le temps. Malheureusement la plupart des livres ont un petit  
goût  de  tisane,  de  café  réchauffé  […] La langue reste  rêveuse  et  le  palais  déconcerté.  Le  
Larousse est plus rassurant, le Bottin râpe mieux les papilles. Mais on s’en lasse au bout d’un  
certain temps. » 

Par contre, il  a une prédilection pour des livres tels que  Les reptiles vivants du monde qui 
l’enchante : « Ce ne sont qu’alligators, caïmans et couleuvres, amphisbènes d’Arabie et varans  
de Komodo. Je conseille notamment aux amateurs de cauchemar le caméléon de la page 129  ; 
sur fond turquoise ; vu de face, en heaume du Moyen Âge ; avec un masque en tulle perlé ; des 
yeux en cône ; une immobilité de momie. […] Je n’ai jamais vu de ma vie une collection de  
photographies plus répugnante et plus fascinante en même temps : des monstres couleur de 
bijou, des pièces d’orfèvrerie, le fini industriel et le grouillement de l’immonde. Avec des noms  
d’infirmités rares ou de record de baraque foraine : le caméléon à nez fourchu, le serpent à nez 
rapporté, à lunettes, sans lunettes, à sonnette sans lunettes, à lunettes sans sonnette, le  lézard 
barbu, le lézard à collerette, le gecko à pied en éventail, à orteil courbe de Malaisie, que sais-je  ? 
le scinque sans paupières, la tortue à deux têtes,  ou à dos diamanté, et  la tortue à oreilles  
rouges ! […] Si on ajoutait à tout ça les limaces écrasées par les automobilistes et les vipères  
qu’on a tuées aux grandes vacances, ce serait un pas de plus dans l’abîme.  »

« Chantons le bonheur »

Au temps où « l’humanité n’est plus qu’une clientèle », Vialatte ironise sur le bonheur : « Voici 
janvier. Chantons le bonheur. […] Il ne suffit pas d’avoir le bonheur pour être heureux. Sempé  
nous montre dans son Saint Trop’ un milliardaire vautré dans son transatlantique, devant sa  
somptueuse villa.  Ce ne sont que marbre, acajou, porphyre, palmiers dattiers  et piscine en  
forme de cœur. “Heureusement, dit ce gavé qu’il me reste le rêve !” […] ce n’est pas tout d’être 



heureux, il faut savoir s’y faire. Aussi n’y eut-il jamais tant de professeurs de bonheur. On en  
trouve  un  par  magazine.  Le  bonheur  s’apprend par  correspondance.  Comme l’anglais  ou  
l’équitation. En douze leçons pour les moins doués, en six pour ceux qui ont des aptitudes.  » 
Ainsi Vialatte épingle ironiquement les « sujets déboussolés », exilés de leur désir, et anticipe la 
marchandisation généralisée et l’avènement de l’éducation des comportements (3).

Il sait bien que ces méthodes funestes barrent la route à l’homme, qui toujours cherche  
son sens, sa raison d’être. Dans une « Chronique des héros vestibulaires », il écrit : « Ce qui 
frappe, depuis les travaux du professeur Freud, c’est l’abondance des héros vestibulaires qu’on  
rencontre dans les romans. J’entends par là des personnages qui vivent à la porte d’eux-mêmes,  
dans le vestibule ou même sur le perron, et ne se décident pas à sonner, ou alors attendent une  
réponse, et cette réponse ne vient jamais. […] Des personnages qui restent dans les limbes, qui  
attendent de naître, à la vie, à eux-mêmes, […] qui se demandent toute leur vie quel est le sens  
de leur vie, qui n’osent pas adopter une règle du jeu. Ils restent dans leur vestibule, ils changent  
de chaise, ils se grattent, ils se mouchent, ils dorment, ils se réveillent en sursaut, ils étudient les  
feuilles de la plante verte, ils tapent des pieds pour avoir moins froid. Ils aimeraient monter au  
premier,  l’escalier  n’est  pas  difficile,  mais  son  entrée  noire  leur  fait  peur.  Ils  resteront 
vestibulaires. Ils ont peur de glisser sur le plancher. » 

Le parti de la langue

Vialatte ne cesse de s’étonner et de décrire les extravagances et absurdités d’une humanité qui  
lui échappe et dont il tente infatigablement de cerner le réel, un réel qu’il a rencontré en 1940,  
alors qu’il vient d’être fait prisonnier et dont il témoigne dans Le fidèle berger : « Tout commença 
par une grande nuit où la colonne défilait sur la route droite, sans armes, sans chevaux, sans  
cartouches, écrasée moins par la défaite que par une énigme terrible, par une réalité qu’on ne  
comprenait pas. » 

Un brutal effondrement le conduit à être hospitalisé. Il délire, a des hallucinations, tente,  
avec détermination, de mettre fin à ses jours ; on lui applique un traitement de Sakel. Vialatte 
se remet mal du cataclysme du nazisme dont il a vécu avec acuité et lucidité les prémices dans  
cette Allemagne tant aimée où il a vécu et enseigné. Un monde a sombré. L’humanité a été  
irrémédiablement touchée. Lorsqu’en 1945, il repart pour l’Allemagne comme correspondant  
de guerre, il écrit à son ami Henri Pourrat : « Tout cela est fou, tragique, invraisemblable et 
d’un comique ahurissant. (4) » 

À son retour, il se remet à écrire, mais abandonnera définitivement la fiction, devenue  
impossible. Paulhan, devant son apragmatisme lui écrit : « Il ne vous manque guère que de 
prendre un peu plus énergiquement votre parti. Je vous jure qu’il en vaut la peine.  » Il n’est pas 
certain que Vialatte ait jugé qu’il en valait la peine, mais le parti de la langue, lui, en valait la  
peine. Il s’installe en Auvergne où il retrouve Henri Pourrat. La contingence heureuse de sa  
rencontre avec La Montagne sauvera Vialatte, faisant de lui ce chroniqueur – poète inclassable. 

Et c’est ainsi que Vialatte est grand.

1 : Vialatte A., Chroniques de la Montagne, t. 1 & 2, Ed. Robert Laffont, coll. Bouquins, 2000. Toutes les citations, sauf 
indication différente,  sont extraites  des  Chroniques  de la  Montagne,  où le  lecteur découvrira mieux encore la valeur 
subversive et poétique, l’étonnement toujours neuf  de Vialatte.
2 : Vialatte A., Résumons-nous, Ed. Robert Laffont, coll. Bouquins, 2017.
3 : Cf. Argument des 47es Journées de l’Ecole de la Cause freudienne sur le thème : « Apprendre, désir ou dressage » 
4 : Lettre à Henri Pourrat (février 1945), « Ces messieurs de Lunebourg » (1945-1949), Résumons-nous, op. cit., p. 94.



RIEN DE NOUVEAU versus TOUT EST NEUF 

par Jacques-Alain Miller

Paris, le 22 juin 2017

NYT (mercredi) :  passionnante  correspondance  en  direct  du  Grand 
Collisionneur de hadrons (LHC) du CERN. La nature ne répond plus ! Depuis 
la découverte du boson de Higgs, « the silence from the frontier has been ominous ». 
On déprime chez les physiciens. « Science is knocking on heaven’s door, as the Harvard  
physicist Lisa Randall put it in the title of  her recent book about particle physics. But what if  
nobody answers?  What if  there is nothing new to discover? » Suit un rapport sur la 
chasse à la supersymétrie. On considère maintenant que le Modèle Standard 
est obsolète, et on planifie déjà un futur Collisionneur géant. La Chine le fait 
de son côté. « Nature might be more subtle than we think it is », déclare Joel Butler, du 
Laboratoire Fermi. 

Bien sûr, pour un érudit, nil novi, Héraclite avait tout dit : Phusis kruptesthai 
philei, La Nature aime à se cacher,  ou version Heidegger-Beaufret :  Rien n’est plus  
propice à l’éclosion que le retrait.  Est-ce affaire de goût ? On choisit selon que l’on 
préfère  vivre  dans  un monde  où  il  ne  se  passe  rien  que  la  célébration  du 
mystère,  ou bien dans l’affairement,  le  divertissement  des  mathèmes.  J’opte 
comme Lacan pour le va-et-vient.



L’HUMANITE. J’y lis sous la plume de Jérôme Sainte-Marie, président 
de PollingVox, le commentaire le plus matter of  fact de la période électorale qui 
vient de s’écouler : « En imposant comme une certitude la perspective de sa 
présence au second tour, Marine Le Pen a facilité contre elle la réunification 
politique de la bourgeoisie. » Tout est dit. Contrairement à ce que soutiennent 
avec un culot d’enfer les intellectuels abstentionnistes et, entre autres, Elisabeth 
Lévy de Causeur, la certitude structurant l’élection présidentielle n’a nullement 
été celle de la victoire de Macron, mais celle de la  présence de Marine au 
second tour. Puis l’éventualité de sa victoire s’est fait jour autour du 1er mars, 
quand l’Ecole de la Cause freudienne a pris l’initiative de susciter un Appel 
anti-Le Pen  des  psychanalystes,  lancé  le  13  mars.  L’incertitude  portait  sur 
l’identité de son meilleur adversaire. Peu avant le premier tour, il apparut que 
c’était Macron.

 L’élan qui a porté Macron au pouvoir est dû en effet à une « réunification 
de la  bourgeoisie ».  Celle-ci  n’est  que partielle :  les  gens  de  la  droite  dure, 
« tradi » sur les questions dites sociétales, s’en exceptent, comme ceux de la 
gauche molle qui se sont reconnus dans l’utopie de Hamon. Contrairement à 
ce  que  Milner  laisse  entendre  quand  il  répond  à  Causeur,  les  Forums 
républicains  que  j’ai  organisés  à  Paris  avec  Bernard-Henri  Lévy  n’étaient 
certainement  pas  les  porte-parole  d’une  « petite  bourgeoisie  intellectuelle », 
largement acquise aux thèses de Mélenchon. Ce qui est vrai, c’est que nous la 
lui  disputerons,  pour  autant  que  les  Forums  s’avéreront  avoir  été  l’aile 
marchante d’un mouvement sui generis en formation.

Je donne raison à Zemmour : nous entrons dans une Monarchie de Juillet. 
Macron  entend  remettre  sur  le  métier  l’aggiornamento de  la  République 
accompli par de Gaulle en 1958. Le dessein du nouveau régime est de mettre 
la  France  au  pas  de  la  mondialisation.  A  cette  fin,  il  procédera  à  une 
redistribution  de  la  plus-value  conforme  à  la  formule  de  François  Ruffin : 
Macron fera du « Robin des Bois à l’envers ». Saura-t-il, comme de Gaulle en 
son temps, simultanément rallier à son macro-dessein une partie des classes 
populaires ? Il y faudrait au moins la croissance retrouvée, et vite. La question 
est posée de l’intensité de l’opposition populiste à venir, de droite et de gauche ; 
des ruses qui tenteront de la circonvenir ; et si elles sont inopérantes, quel sera 
le niveau de la violence ? Beware Transnonain !

LE POINT : éditorial prophétique de BHL. « Je ne vois pas comment 
éviter d’entendre, dans l’assourdissant silence des abstentionnistes, l’une de ces 
dissonances  qui  accompagnent  les  fanfares  victorieuses  et  dont  on  ne  sait  
jamais, sur l’instant, si c’est juste une fausse note, le bruit que font les choses 
qui tombent et qui bougent encore quoiqu’elles soient mortes – ou un vrai 
couac, un craquement plus essentiel, annonciateur d’une crise profonde. » On 
ne saurait mieux dire.

Belle formule, adossée à Hobbes et que ne renierait pas, me semble-t-il, le 
dernier Rancière : « Le peuple est toujours un artefact. »



LE MONDE DES LIVRES sert la soupe à Badiou prenant sa retraite. 
Je pense à Flaubert et aux comices de Madame Bovary : « Cinquante-quatre ans 
de service ! Une médaille d’argent ! Vingt-cinq francs ! C’est pour vous. »

Ce  n’est  pas  dans  Le  Monde mais  dans  LE  FIGARO qu’on  lira  la 
première interview du président depuis son élection, et aussi dans  Le Soir, Le 
Temps,  le  Guardian,  le  Corriere,  El  Pais,  la  SZ et  Gazeta  Wyborcza.  La page de 
Zemmour et de Jaigu est toujours aussi pétillante. L’un fait parler l’anthologie 
des  Grands  textes  de  la  droite, de Grégoire Franconie ;  l’autre fait  parler  Jean-
Vincent Holeindre de son livre La ruse et la force. Le jeune universitaire, qui vint 
jadis  m’interviewer  avec  ses  camarades  bordelais,  prétend  prendre  le 
contrepied des théories de la guerre ayant prévalu aux XIXe et XXe siècles. Il 
en oublie apparemment Liddell Hart, adepte de la « stratégie indirecte », et 
Sun Tzu, rendu populaire par Mao et Giap. 

Par ailleurs, on trouve dans le journal un éloge de Norberg (Non, ce n’était  
pas mieux avant) par un Luc Ferry ébloui. Patrice Gueniffey répond à Eugénie 
Basté sur les grands hommes désormais impossibles : « Comme disait Hegel, 
les  grands  hommes  prêtent  une  attention  assez  distraite  aux  fleurs  qu’ils 
écrasent sur leur passage. Nous sommes devenus trop sensibles, trop délicats 
pour tout à fait nous en accommoder. »

Cahier sur les livres religieux dans LA CROIX. J’apprends la renaissance 
d’un  « christianisme  intérieur »  en  rupture  avec  le  cléricalisme,  de  pure 
spiritualité,  renouant  avec  le  mysticisme (Gérard  Fomerand,  Le  Christianisme 
intérieur, une voie nouvelle ?). Sandro Veronesi explique dans son Selon saint Marc en 
quoi cet Evangile suit un scénario à la Tarentino. Omero Marongiu-Perria se 
propose  de  Rouvrir  les  portes  de  l’islam en  mettant  en  cause  le  « paradigme 
hégémonique » des  théologiens du Moyen Âge qui  continue de dominer la 
Weltanschauung musulmane.
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Carta a Jacques-Alain Miller 
 

Antonio Aguirre Fuentes (Guayaquil) 
  

Apreciado Jacques Alain, 
 
No tengo la ventaja de estar entre sus conocidos. Yo por supuesto me acuerdo de usted 

muy bien, desde la primera vez en Caracas en 1980, en el Encuentro con Lacan. 
Jacques Alain, no puedo entender de qué va ZADIG: primero era una red, 

descentralizada, una conversación, una metonimia sin jerarquías metaforizadoras.  
Luego hay una lista de comités intermedios de ZADIG, regionales según la geografía , 

luego las escuelas hacen declaraciones de júbilo y juran fidelidad a la causa ZADIG, luego las 
cosas empiezan a bajar por los escalones de la buena y vieja AMP y sus escuelas. 

Usted nombra a un grupo de personas, luego a otro y a otro. Hay una desmultiplicación de 
comités Zadig. Pero ¿son comités de dirección o comités de acción que toman iniciativas y se 
comunican con usted y con otros comités? No espero que ocurra un milagro en la AMP y se 
asuma con agilidad y consecuencia su propuesta. Hay muchas discrepancias políticas, y aunque 
no haya, formalmente, afiliaciones partidistas, hay afinidades y simpatías de izquierda, o 
simplemente ánimo conservador, para no hablar de religiosidades. Tomará tiempo elaborar la 
conexión del psicoanálisis con la política y habría el riesgo de empantanarse en las vías 
habituales. 

Por mi parte seguiré actuando, haciendo opinión, conversando y estudiando. Primero 
leeré a Simone Weil buscando pistas para esta movida que usted ha puesto en marcha. 
Cordialmente. 
 
 
 

DEBATE SOBRE EL FIN 
 
 

De fines, finales y confines 
 

Paloma Blanco Díaz (Málaga) 
 

El post publicado el 2 de junio por Jorge Alemán en su muro de Facebook titulado “El 
final del psicoanálisis. (Solo en el Final adviene el Otro inicio)” ha vuelto a abrir el debate en el 
seno de la AMP; un debate de signo diverso. Algunos muestran una profunda preocupación por 
lo que han considerado una afirmación agorera por parte de alguien cuya obra y pensamiento es 
un referente indiscutible en el Campo freudiano. Otros, manifiestan su sorpresa y legítimo 
desacuerdo dentro del respeto y el affectio societatis que nos corresponde, detectando incluso ciertas 
derivas conceptuales. Hay también quien aprovecha la ocasión para poner en primer plano su 
hostilidad y animadversión sin pudor, denotando de modo no calculado también el 
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desconocimiento de su pensamiento y referentes conceptuales, intentando suscitar un revuelo 
cuyas causas y finalidades últimas permanecen todavía para mí poco claras, porque no encuentro 
cómo podrían articularse con la causa que nos compete. Muchos, hablan de oídas, y los clásicos 
afirmarían que sus enunciados se basan en opiniones y no en conocimientos. 

Por mi parte, este debate es bienvenido y celebro que J.-A Miller lo aliente, aunque esta 
“patada zen” nos conmocione y toque el corazón, las tripas y la cabeza, es decir, el cuerpo. Pero 
lo que rechazo de pleno es el violento hostigamiento y el insulto, que considero inadmisibles e 
incompatibles con la ética que nuestro discurso exige. 

Sigo la reflexión de Alemán hace muchos años y es una lectura frecuente desde sus 
primeras publicaciones. No me resultan, por tanto, nuevas ni alarmantes sus consideraciones 
aparecidas recientemente; antes bien, las encuentro muy acordes con la enseñanza de los 
maestros, Freud, Lacan, Miller. Ya desde Freud la idea del final, no desligada por cierto de la de 
otro comienzo, está presente y podemos rastrearla en textos como Lo perecedero o El porvenir de una 
ilusión. Así mismo, también detectamos esta noción formando intrínsecamente parte de la obra y 
enseñanza de Lacan en textos tales como El psicoanálisis, razón de un fracaso, El atolondradicho, 
Televisión o en su seminario El momento de concluir, por citar sólo algunos ejemplos. Incluso la 
aseveración de Jacques Alain Miller sobre la muerte de JAM1 y el nacimiento de JAM2 es 
susceptible de ser leída en esta lógica. 

Como digo, las líneas que siguen dan cuenta de mi elaboración actual sobre estos aspectos, 
pero no se corresponden simétricamente con el pensamiento de Alemán ni constituyen una 
apología del mismo, que me resultaría superflua y necesariamente imprecisa. Su obra se basta 
para dar cuenta con originalidad y solvencia de sus articulaciones y hacerse cargo de sus 
claroscuros. Evidentemente, ello no es óbice para que me remita a la cita cuando sea referencia de 
mis argumentos. 

En su texto En la frontera sujeto y capitalismo hay una serie de aseveraciones que culminan 
con una cita de Lacan correspondiente a El psicoanálisis, razón de un fracaso que voy a reproducir 
literalmente (1):  

 
“Por mi parte, tuve la oportunidad de escuchar en 1978 a Lacan en uno de sus últimos 
seminarios, Momento de concluir, en la facultad de Derecho de París. (...) Me 
preguntaba entonces, qué era ese Momento de Concluir? (...) ¿Se trataba de su propio 
y singular momento de concluir su vida?, ¿o ese final era lo que Heidegger hubiera 
llamado Otro Inicio? (...) Años después, en el análisis que comencé con Miller, pude 
entender el impacto que tuvo para mí poder ver que Lacan seguía vivo (...) De 
cualquier manera, lo importante de aquella experiencia es que logré escuchar, entre 
sus frases, ‘algo’ decisivo para mí... como que el psicoanálisis no era como otras 
actividades que pueden garantizar su permanencia en el mundo, que la experiencia del 
inconsciente no es una experiencia necesaria para el malestar que se expendía en 
nuestra época... Esa y otras enunciaciones me iban remitiendo a su profecía, aquella 
que viene a decir que el psicoanálisis depondrá sus armas frente a los impasses 
crecientes de la civilización y que su discurso sería retomado desde otro lugar. 
Entiendo ese ‘otro lugar’ como el de la política, sin la metafísica que hasta ahora la ha 
sostenido”.  

 



⎯	Lacan Cotidiano ⎯ 
	

Por nuestro lado, quisiéramos añadir que la cita no concluye ahí en el texto de Lacan. 
Sigue con una frase que, a nuestro entender, es importante en cuanto a lo que nos ocupa. Lo que 
Lacan añade es: “Entonces serán retomadas las indicaciones de mis Escritos”. Y se pregunta, 
“¿por quién?” (2). 

En Televisión Lacan compara al analista con la figura del santo, porque el santo deshace la 
caridad y hace de desecho. El santo lacaniano, el analista-sinthome, deshace la confusión 
narcisista yo-tú, vacía de sentido y hace del deseo un deseo no condicionado por la fijación a un 
objeto. No hay objeto que resista el destello de la diferencia absoluta. Este destello ilumina el 
lugar vacío de la causa que la erótica pulsional libidiniza. Alemán se sirve de ese texto en el que 
Lacan toma la figura de este santo peculiar para ilustrar lo que podría interrumpir la circularidad 
del discurso capitalista: 

 
“En el caso de Lacan, el santo es el desecho que evoca el sicut palea (basura o desecho) 
de Tomás de Aquino al final de su vida, es decir, se trataría de captar en la obra 
realizada no su brillo fascinante sino aquello que por ser el resto inasimilable puede 
eventualmente funcionar como causa de deseo. (...) El santo es el que llevaría al 
impasse la lógica del discurso capitalista, al no estar implicado en el movimiento 
circular, ese que va de la falta de goce al plus de gozar. (...) Así, el santo impide que el 
‘desecho’, el resto, sea reciclaje en ese circuito” (3).  

 
Se trata de una salida en relación opuesta a la elevación del objeto a al cenit de lo social. 

Considero que en esta operación el psicoanálisis puede funcionar como un factor de la política, 
política de nuevo cuño y en relación a ese “Otro inicio”. Una política todavía en ciernes y de la 
que, en todo caso, pueden detectarse signos contingentes de su posibilidad. Ello no es ajeno a la 
presencia del psicoanálisis en la civilización y a la lógica del no-todo elucidada por Lacan. 

El litoral es a la frontera lo que el confín al límite. En El Atolondradicho, Lacan le asigna al 
segundo cuantor de las fórmulas de la sexuación la singularidad de un confín, sintagma afortunado 
para reflexionar sobre ese más allá del límite de la ley (edípica), en relación al nuevo amor en la 
lógica de la posición femenina, lógica, por cierto, que fue la que Lacan quiso para su Escuela. 
Sabemos que en el lado izquierdo, el universal masculino se funda sobre una excepción y que en 
el derecho, precisamente por faltar esa excepción, no puede fundarse un todo; es por ello que 
Lacan va a hablar del no-todo como la lógica inconsistente propia de la posición femenina, 
indisociable, por otra parte, de la lógica del Todo y la Excepción. Es porque está presente una 
lógica que podemos hablar de la otra; se trata de un anudamiento que no puede deshacerse, a 
pesar de lo irreductible de su diferencia. Volvamos al lado derecho. En el lugar en el que debería 
aparecer la excepción fundante, es donde Lacan localiza la singularidad de un confín. Confín 
distinto de la excepción que hace de límite y funda la ley. El discurso capitalista se constituye a 
partir de la forclusión de la castración y el amor. El discurso del analista es el único discurso que 
hace de la imposibilidad el motor de su acción y crea las condiciones de un nuevo amor menos 
tonto. Mi hipótesis es que existe una vecindad entre esta noción de confín, una delimitación que 
no es exactamente un final o un límite, y aquella denominada “Otro inicio”. 

Lo que me convoca a la Escuela que fundó Lacan, y por la que apuesto decididamente; 
esa Escuela siempre en construcción y de existencia nunca asegurada, es la oportunidad que 
brinda de constituir una comunidad de soledades fruto del decir singular de cada uno. Creo 
decididamente también que esta lógica que Alemán nombra con el sintagma “soledad: común” 



⎯	Lacan Cotidiano ⎯ 
	

no es ajena a que el psicoanálisis constituya un factor (hasta ahora inédito) de una política (hasta 
ahora inédita). 

 
1: Alemán, J., En la frontera: conversaciones entre el sujeto y la política, Barcelona, Gedisa, 2014, pp. 
26-27. 
2: Lacan, J., Otros Escritos, Buenos Aires, Paidós, 2012, p. 369. 
3: Alemán, J., op. cit., pp. 40-41. 
 
 
 

El mismo sueño 
 

Emilio Vaschetto (Buenos Aires) 
 
Abierto el debate acerca del “fin del psicoanálisis”, difícil es la tentación de no caer en el 

psicoanálisis como un fin en sí mismo. La obra liminar de Freud que enseña, sugiere, evoca 
Análisis terminable e interminable, en última instancia habla de eso. Pero en el otro desarrollo 
freudiano, el Moisés, si bien no se habla del fin, hay una deliberada omisión del término 
inconsciente en todo el texto. En su lugar aparece el significante Entstellung (desfiguración, 
dislocación). Sabemos que si el inconsciente no tiene un estatuto óntico sino ético es porque las 
condiciones antropológicas que hacen al rasgo de humanidad van mutando. Mi impresión es que 
una modalidad de los síntomas contemporáneos es la reproducción de formas de rechazo, eso que 
Lacan llamó el “rechazo del inconsciente”. Así, el hombre de nuestra época, ya no se presenta 
para el psicoanálisis como un enfermo, sino que se transforma en el “portador de una cuestión” 
(Regnault), el agente de una pregunta.  

Hemos leído que si la hipótesis del inconsciente se sostiene es porque en algún lado se 
supone el Nombre del Padre, pero eso es Dios; el porvenir del inconsciente depende de cuánto se 
pueda prescindir de él, a condición de utilizarlo dirá Lacan.  

Releyendo en estos días el cuento de Ray Bradbury, en donde el fin del mundo resulta ser 
un sueño soñado por todos, entendí que no se trata de que una misma profecía pueda ser 
cabalmente realizada en la profundidad del sueño de los hombres (siempre hemos soñado con el 
fin), sino que el sentido que ésta destile sea el mismo para todos. Si hay algo subyugante en lectura 
de La interpretación de los sueños es la inquietud, únicamente humana, por descifrar ese jeroglífico. 
La operación analítica hizo de eso una significación personal. El síntoma también lo es, una 
exterioridad que me concierne. Bajo las innumerables formas del sufrimiento yace el divorcio 
cada vez más progresivo con el estatuto de sujeto del inconsciente, ello pareciera que no 
concierne al sujeto, pero sí al psicoanalista. Ahora bien esta revocatoria, en mi opinión, no es el 
fin del psicoanálisis sino su “fenómeno elemental”, aquello que nos concierne a los analistas, la 
pregunta que porta el hombre de hoy. El porvenir del psicoanálisis dependerá entonces, no del 
inconsciente, sino de lo que advenga de lo real, de las invenciones sintomáticas en singular, tanto 
como del modo en que leamos el malestar en la cultura. Si sólo se trata del mismo sueño, será 
entonces la religión o la psicología. 
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LA MOVIDA ZADIG 
 
 

Cuando la vergüenza no comparece 
 

Rosa López (Madrid) 
 

El martes 6 de junio el Gobierno del Partido Popular fue objeto de una moción de censura 
promovida por uno de los partidos de la oposición. Se necesitaron noventa segundos para 
recordarle al PP los nombres de las 65 causas de corrupción en las que está implicado. Todos los 
medios de comunicación transmitieron esta abrumadora verdad que quedo expuesta a todas las 
miradas. Sin embargo, entre los parlamentarios de la bancada Popular no se percibió el menor 
atisbo de vergüenza. Fue inútil que la portavoz de la oposición utilizase el significante 
“vergüenza” una y otra vez para hacer comparecer un sentimiento que, a todas luces, solo estuvo 
presente bajo la forma de la vergüenza ajena. Después de más de dos horas en las que los 
interpelados tuvieron que escuchar un rosario demoledor de datos, dignos de hacerte morir de 
vergüenza, la conclusión moral a la que llegaron fue resumida en una frase pronunciada por uno 
y aplaudida por todos: “Mejor mentir que aburrir”. 

Efectivamente, en esta nueva civilización no hay nada peor que la aparición del 
aburrimiento, esa sombra que amenaza con aguar la fiesta superyoica del disfrute de la vida. 
Desde esta perspectiva, mentir parece menos grave y hasta se convierte en una condición 
necesaria para cumplir con el programa del discurso imperante que promueve sin ambages la 
obtención del goce a cualquier precio.  

Si para Freud es la civilización, con sus prohibiciones y censuras, la que instaura la 
vergüenza, en la actualidad asistimos paradójicamente al nacimiento de una nueva civilización 
que quiere hacerla desaparecer. La permisividad de la época nos otorga el derecho a mostrar 
todo, y el superyó convierte este derecho en un deber que desemboca en lo obsceno. La 
vergüenza, consecuentemente, es tomada como una emoción que hay que tratar de superar. La 
psicología positiva promete la liberación de cualquier resto de esa molesta vergüenza tan pasada 
de moda, y los libros de autoayuda nos enseñan las artimañas para vivir sin vergüenza.  

El psicoanálisis, como reverso de las psicoterapias y del discurso del amo, necesita de la 
existencia de la vergüenza como condición sine qua non. Llevándolo al extremo, podemos afirmar 
que nuestra clínica no subsistiría en una civilización que hubiera conseguido eliminarla 
completamente. Para un psicoanalista la vergüenza constituye el índice más primario de ese goce 
opaco que determina cada vida. ¿Cómo cernir lo real del goce en el que el sujeto no puede 
reconocerse si no comparece el afecto que le corresponde? 

Por otra parte, la vergüenza no solo atañe al goce solitario de cada uno, sino que también 
actúa como conector entre el sujeto y el otro. Es la mirada del otro la que provoca el pudor de 
uno y, a la inversa “el impudor de uno basta para constituir la violación del pudor del otro” (1). 
En este último caso se produce ese fenómeno tan conocido que es la vergüenza ajena, algo así 
como: “Me avergüenzo de tu falta de vergüenza, porque supone la degradación de aquello que 
representas y de la función que has de sostener”.  
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Avergonzar al que se sitúa en la ignominia y desprecia el honor de responder por sus actos 
es un intento, a veces desesperante, de restituir el valor del significante amo. El sin-vergüenza no 
solo degrada su propio nombre, también destruye las reglas del juego democrático y debilita aún 
más las instituciones necesarias para ordenar y formalizar las piezas sueltas de la maquinaria 
humana. 
 
1: J. Lacan. Escritos II, Kant con Sade. 
 
 
 

La metamorfosis del psicoanálisis 
 

Eugenia Varela (París) 
 

La movida Zadig, creada el 14 de mayo, y el anuncio de la retoma de su seminario por 
Jacques-Alain Miller el día 11 de junio, son actos que introducen una metamorfosis del 
psicoanálisis para el siglo XXI y de los cuales todavía no podemos medir sus consecuencias, 
puesto que son incalculables como la interpretación en psicoanálisis.  

Quiero manifestar mi solidaridad y apoyo con este proyecto de creación de un movimiento 
político lacaniano mundial, donde casi todo está por inventar. “Lo Real de la Vida” que 
tomamos como brújula en este año cero del nuevo Campo freudiano, no es un gadget que 
tendríamos a disposición como un objeto más del consumo y de la técnica, ni es tampoco la 
Enciclopedia Universalis, con la cual dispondríamos de un saber bien solidificado y acumulado en 
gigas que no supiese de las arremetidas de las crisis, de la lógica y del tiempo. 

La experiencia de un análisis llevado a su fin y la posición del analista nos confronta a 
diario con esos trozos de real que siguen emergiendo y afectan nuestros cuerpos, esclareciendo 
nuestros enredos con la verdad y haciendo estallar la estructura del goce fijado en el fantasma. La 
pompas fúnebres, los calificativos y las declaraciones de cero transferencia que salieron a flote 
gracias a la conversación que J.-A. Miller propiciara en Madrid, han dado lugar a respuestas 
esclarecidas de colegas de la AMP que demuestran una vez mas que lo cortés no quita lo valiente. 
¡Bravo! ¡Eso muestra que el deseo del analista no es un deseo puro!  

Esas declaraciones nos afectan y provocan una sombra espesa en cuanto a los 
fundamentos de la experiencia analítica, que se ve llevada al plano de la filosofía y del campo de 
las ideas, falsificando los fines éticos del psicoanálisis.  

“Que el deseo del analista no sea un deseo puro” es un deseo de Lacan enunciado como 
resultado de la interrogación que hiciera luego de su excomunión por los jefes de la IPA. 

El inconsciente como falla, tropiezo, hendidura, corte, requiere de manera necesaria y 
suficiente la “docta ignorancia” por parte de los analistas, so pena de entretener una mojiganga, 
un saber artificial, que excluye lo real traumático puesto que no le da lugar.  

Un nuevo amor, o un amor mas digno es este saber que viene como una respuesta de lo 
real, el cual nos vuelve mas modestos y nos evita las paradas narcisistas. 

Fiarse en “el duro deseo de durar”, acompaña al filosofo en su pensar sobre la muerte y se 
impone como una voluntad que no tiene mas recurso que esperarla. El final del psicoanálisis, 
frase de nuestro colega Jorge Alemán que nos ha inquietado y llevado a responder, no puedo 
escucharla sino como la defensa de una causa perdida.  
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La reorganización del Campo freudiano, que no es solo para instituciones ya establecidas, 
nos invita a reanudar lazos con “Lo Real de la Vida”, con lo cual el Seminario Latino de París 
reencuentra su lugar como grupo internacional, en español, para latinos y cuyos objetivos son 
fundamentalmente políticos: la transmisión en la ciudad, para el gran publico, del psicoanálisis. 
Individualmente lo hemos manifestado y como grupo quisiéramos inscribir, nuestro proyecto y 
trabajo, en esta red lacaniana internacional, de la movida Zadig. Para el 2017-2018, tenemos 
como objeto de lectura, argumentación e interpretación el seminario Todo el mundo es loco, 
articulando éste a los temas de investigación de cada cual y en debate con la ciencia, sus 
aplicaciones técnicas y las políticas sanitarias. El deseo de hacer existir el psicoanálisis en una 
civilización donde se impone lo cuantificable, lo evaluable y la vigilancia, nos lleva a escoger esta 
vía de lo singular que la experiencia del psicoanálisis rescata en medio del maremágnum de las 
cifras y del cognitivismo de las neurociencias.  

Comenzaremos con La interpretación del psicoanálisis, intervención sobre la actualidad de 
Carmen Cuñat, responsable de la comisión de organización de las Jornadas de la ELP, junto con 
Gaby Medin y Enric Berenguer, presidente de la ELP, quien inicia una serie de intercambios con 
los miembros del Seminario Latino el 27 de septiembre; Gustavo Dessal, el 29 de noviembre; 
Anna Aromí el 31 de enero, 2018; Marie-Hélène Brousse, el 21 de marzo, 2018 (presentaremos su 
libro El psicoanálisis frente a la guerra publicado en español) y, para concluir, este proyecto de 
transmisión del psicoanálisis frente a la política el día 23 de mayo de 2018.  

 
Eugenia Varela  
Dirección del Seminario Latino de París  

 
 
 

El fin (¿Ende o Ziel?) del psicoanálisis 
 

Esperanza Molleda (Madrid) 
 

Decir menos. 
Buscar el bien decir. 

El bien decir del goce. 
Del goce del blablablá. 
Hablar con los actos. 

Con actos de los que no se sabe qué decir. 
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