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Antisémitisme ordinaire 
par Agnès Aflalo

L’antisémitisme extraordinaire  est  bien  connu.  Il  a  produit  la  Shoah.  Mais  l’antisémitisme  
ordinaire est souvent inaperçu. Le premier faisait croire à une frontière étanche entre les partis  
d’extrême droite et la démocratie. Mais le second démontre que cette frontière n’existe pas. En  
effet, depuis que la langue se fait complice de la dédiabolisation du fascisme, elle échoue sur le  
rivage d’une haine commune, antisémite entre autres. L’antisémitisme banalisé s’invite partout,  
frappe laïcs  et  croyants,  intellectuels  de droite et  de gauche. Et  l’École de Lacan n’est  pas  
épargnée.  Avançons  l’idée  selon laquelle  la  structure  du sujet  de  l’inconscient  peut  rendre  
compte de ces phénomènes. 
La haine de ce qui n’a pas de nom
Le conflit israélo-palestinien a longtemps nourri un antisémitisme latent. Il est devenu patent en  
France,  il  y  a  dix  ans,  avec l’assassinat  d’Ilan  Halimi.  Depuis  lors,  les  actes  antisémites  se 
multiplient. Et les discours xénophobes défilent à visage découvert dans les rues de province et  
de la capitale. La relative indifférence des intellectuels surprend. Trop peu parlent et, parmi  
eux,  beaucoup  sont  inaudibles.  On  peut  se  demander  pourquoi.  Avançons  l’idée  que  les 
intellectuels  sont,  comme chacun, traversés  par  une haine méconnue d’eux-mêmes.  Si  l’on 
accepte l’idée que l’antisémistisme est un des noms de la haine de soi inconsciente, on constate  
alors que ce sentiment n’épargne personne. Juif  ou non, chacun est concerné. Car la haine de  
soi, plus ou moins intense selon les moments, déchire chacun. 

En effet, la haine vise le cœur de notre être, qui n’a pas de nom. Cet innommable est  
comme le dieu d’Israël, impossible à prononcer. L’impossible ne tient pas seulement au fait que  
le mot qui le désigne ou l’image qui le représente manqueraient. Il tient surtout au fait que  
Dieu est  innommable.  C’est  là une source non négligeable de l’antisémitisme. La haine ne  
cessse pas de vouloir écrire le nom de l’innommable avec les lettre s du mot juif. Or, les lettres 
qui bordent le cœur de l’être – Kern unseres Wesen, dit Freud – n’écrivent aucun mot.  Elles font 
seulement  un  littoral  au  flot  du  discours  courant. Mais,  il  arrive  parfois  que  ce  discours 
concentre l’antisémitisme ordinaire au point de le faire virer de bord. Alors, pendant un temps  
qui peut embraser le monde, le mot juif  nomme le noyau innommable de l’être et la tendance à  
l’anéantir  triomphe. Puis,  l’innommable reprend ses  droits  dans  la structure.  Le racisme et  
l’antisémitisme redeviennent alors ordinaires. C’est pourquoi, selon le temps chronologique et  
l’espace géographique, le mot juif  fait série avec celui d’autres hérétiques comme huguenots et  
cathares, maures, sarrasins et autres musulmans, etc.

Faire une place à cet innommable, c’est  aussi faire une place à l’impossibilité de dire les  
penchants divins et démoniaques qui habitent chacun. Mais refuser cet innommable, c’est ipso  
facto le transformer en haine de soi et la rejeter sur l’autre. Elle devient alors haine de l’autre et  
de ses différences : la différence sexuelle, mais aussi le mode de vie, la langue, la couleur de  
peau, le jour où prier le seigneur, le milieu social, etc. Par oppostion, la «  vraie » religion, la 
catholique,  tend  à  transformer  cette  haine  en  amour  du  prochain.  Autre  écueil  majeur.  
L’aversion de la soumission à ce qui n’a pas de nom varie avec chaque monothéisme. Les juifs  
n’échappent donc pas à l’antisémitisme.  La haine de ce qui n’a pas de nom habite tous les  
racismes en général et l’antisémitisme en particulier. 



Dupes de l’inconscient
On peut repérer trois formes d’antisémitisme ordinaire assez bien réparties entre les tenants du 
monothéisme, et au-delà. Il y a d’abord la haine d’Israël qui peut aussi prendre le masque  
d’une indifférence. Ici, le juif  haï est celui qui ne conna îtrait plus l’exil. Comme si la géographie 
pouvait  abolir  l’espace  inconscient  où  réside  l’exil  de  soi.  Ce  prétexte  autorise  à  se  dire  
antisioniste et relègue au second plan un antisémitisme insu ou inavoué. Il rejette aussi la Shoah  
qui précède la création de l’État hébreu. 

Ajoutons  deux  autres  formes  d’antisémitisme  ordinaire.  L’une  nie  le  juif  comme 
différent et accentue plutôt le  « tout le monde est pareil », juifs ou non-juifs. Ce discours aux 
intentions égalitaires visent à faire disparaître les  différences de chacun. C’est  le régime du 
« tous égaux sans exception ».  Exit la satisfaction propre à chacun. Exit  la satisfaction du chef 
qui dirige l’ensemble  « des égaux ». Ce discours est plus fréquent à gauche. Plus le refus de 
l’innommable  devient  consistant,  plus  la  haine  de  soi  se  pétrifie  et  plus  la  gauche  vire  à  
l’extrême. On peut le constater en France et bien au-delà.

L’autre  forme  d’antisémitisme,  plus  fréquente  à  droite,  accentue,  quant  à  elle,  la  
différence, au point de faire de la relation au maître divin le trait d’exception le plus précieux.  
Cette façon d’imposer sa différence est compatible avec un « tous égaux sauf  moi ». Il s’agit de 
cultiver le régime d’exception qui accentue l’idée d’être  « le seul à... » et qui rejette tous les 
autres  différents.  Exit la  langue  de  l’Autre,  des  autres.  Plus  l’élu  s’affirme et  plus  le  bouc  
émissaire se rapproche. 

Les  partis  des  extrêmes  sont  racistes  et  antisémites.  Mais  quelle  que  soit  sa  forme, 
l’antisémitisme est fondé sur l’idée que le juif  saurait y faire avec l’argent si bien qu’il ne pâtirait  
plus de la déchirure inconsciente. Mais c’est oublier que Marx fait de l’argent le fétichisme  
universel. C’est dire que, quel que soit son usage particulier, l’argent rejette la singularité de la  
satisfaction innommable du sujet. Il est donc vain de croire qu’il est le remède à l’exil intérieur.  
L’éthique ne s’achète pas. Mais c’est aussi oublier que, depuis Lacan, le discours capitaliste est  
aussi le discours de l’inconscient. Chacun est donc responsable.

Ce que refuse l’antisémitisme, c’est l’idée que l’innommable nous rende autre à nous-
mêmes. Car la différence qui importe n’est pas de un avec tous. Elle est d’abord d’avec soi-
même. La haine de soi et la haine de l’autre sont l’envers et l’endroit de la même médaille qui  
hante la division du sujet de l’inconscient. Elle enserre à notre insu notre propre méchanceté  
jamais tenue en laisse. La position de la belle âme et son refus de l’Autre, de l’hypothèse de  
l’inconscient, est donc une impasse assurée. En effet, si les guerres sont toujours des guerres de  
religion,  c’est  que  religion  et  névrose  ne  cessent  pas  de  vouloir  écrire  la  croyance  à  
l’innommable  qui  nous  habite  avec  les  lettres  de  feu  de  la  logique  totalitaire.  L’universel  
prosélyte fait consister l’exception qui ne l’est pas. 

Le dernier mot revient toujours à l’inconscient. Il  exile le sujet hors de lui-même. Il  
ignore le temps de l’horloge et son espace élastique rend proche, tout à coup, ce que l’on croyait  
si lointain. Entre le flot de la langue et le roc de l’innommable aucune frontière ne peut tenir.  
L’extimité, éclairée par Jacques-Alain Miller, le montre : la seule ligne de démarcation qui sépare 
le sujet d’avec l’ennemi intime est faite de lettres inconscientes à désactiver, à condition de se 
faire dupe de l’inconscient. C’est pourquoi, nous n’avons pas d’autre choix que de subir la  
logique  totalitaire  du  symptôme  inconscient  ou  d’affronter  la  singularité  d’une  jouissance  
ignorée et sans nom. À l’École de Lacan, où Dieu est inconscient, cela peut être une chance de  
se faire heretic de la bonne façon.



Diana, la femme qui s’était trompée de vie
par Gérard Miller

Gérard Miller  est  actuellement en montage  du prochain film qu'il  réalise  avec  Anaïs Feuillette  pour  
France 3. 

Il nous explique ici ce projet.

En 1992, soit cinq ans avant la mort de Diana, j’ai publié aux éditions du Seuil un  
livre intitulé  Malaise.  En couverture,  on y voyait le  visage discrètement crucifié de la  
princesse, photographiée pour le dixième anniversaire de son mariage. La jeune femme 
âgée d’à peine 30 ans, loin de se réjouir, voire même de sourire, semblait porter le deuil.  
Le deuil de sa propre existence.

À l’époque, personne n’imaginait bien sûr que tout se terminerait pour elle quelques 
années  plus  tard,  dans  un tunnel,  près  du pont  de  l’Alma,  mais  dès  ce  moment-là,  
cependant, mon opinion était faite : Diana s’était trompé de vie et ce qu’elle endurait  
alors à la Cour d’Angleterre pouvait être nommé sans exagération — un calvaire.

Difficile de l’admettre ? Je le sais bien. Cendrillon, Aurore, Belle ou Raiponce font  
tant rêver les petites  filles qu’on ne peut les  imaginer souffrir  qu’avant leur mariage, 
quand  leur  univers  est  encore  peuplé  de  sorcières  et  de  dragons,  et  que  le  prince  
charmant ne les a pas encore sauvées. Mais après ! Comment se dire que le pire les  



attend au contraire quand le conte de fée se termine, quand se lit la dernière phrase “ils  
se  marièrent,  vécurent  heureux  et  eurent  beaucoup  d’enfants”,  et  que  les  parents  
embrassent  leurs  enfants  pour  qu’ils  abordent  rassurés  la  nuit  noire  propice  aux 
cauchemars ? Oui, comment admettre qu’une fois lovées dans leur château de rêve, les  
jolies princesses puissent connaître l’inverse de ce qu’on leur avait promis : le malheur ?

Et pourtant, il y a dans le monde des jolies princesses ce que Freud appelait une  
terrible compulsion de destin, peut-être même un désir insistant de souffrir, comme un  
formidable appétit de mort qui les place sans cesse en porte-à-faux par rapport à leur  
aspiration au bonheur. 

Eh bien, c’est ce qui m’a donné envie de faire ce film  : comprendre ce qui a pu 
conduire Diana à épouser Charles, à entrer dans cet univers de semblants, puis à vouloir  
s’en échapper. Raconter non seulement ce qu’on lui a fait endurer, mais rendre compte  
aussi de l’étonnante capacité qu’elle a eu de se rebeller, de partir en guerre contre cette si  
puissante machine à décerveler les êtres qu’est la cour d’Angleterre et où elle était vouée  
à rester jusqu’à la fin des temps une pièce rapportée.

Diana, la femme qui s’était trompé de vie prend la suite d'un précédent film qu'Anaïs et 
moi avons réalisé : Monaco, le rocher était presque parfait, et sera conçu dans le même esprit. 
Car entre Grace Kelly et Diana Spencer, il y a plus que quelques points communs, à  
commencer bien sûr par le long ennui qui précède leur mort et leur fin tragique en  
voiture.

Réduits à un rôle de pur semblant, que pouvaient donner à ceux qui les admiraient  
ces deux femmes ? Des perspectives idéologiques, des orientations de vie, des conseils  
politiques ? Personne ne leur demandait ça. Ce qu’elles pouvaient donner, c’était bien  
autre chose — de plus subtil, de plus douloureux : des bouts d’elles-mêmes. 

Et  c'est  cela  le  dévouement  de  Diana  :  après  avoir  longtemps  mis  son  corps  à  
l'encan, elle a payé de sa personne. Oui, le transfert auquel elle a donné naissance est  
cannibale, car comme Grace, Diana a été au menu de notre férocité. Et ce destin cruel,  
la jolie princesse l’a pressenti en se sacrifiant au malheur, puis à la mort, pour que le  
malheur et la mort, en retour, la fasse exister.



Jeanne et Brunhilde
par Pauline Prost

Brunhilde, Jeanne, deux héroïnes, deux guerrières : l'une, mythique et païenne, surgie  
toute armée des brumes de la forêt nordique, transfigurée par la musique, l'autre, chrétienne et  
parfaitement historique, mais figée dans la piété du vitrail et la litanie des poèmes. Qu'ont-elles  
en  commun sinon d'apparaître  casquées,  bottées,  à  cheval,  et  promises  toutes  les  deux  au  
bûcher?

 À l'horizon de ces deux destinées, le Nom-du-Père, grandiose et vénéré, mais marqué,  
pour Brunhilde, de la tragique impuissance du dieu Wotan, ballotté entre la jalousie de son  
épouse Fricka et le sort redouté de sa progéniture incestueuse. Quant à Jeanne, investie d'une  
mission divine, elle est livrée, par ce Père tout-puissant, au service et à la merci d'un monarque  
fantomatique, fragile et défaillant, qui ne serait, selon certains travaux historiquement douteux,  
qu'un petit frère (fils bâtard d'Isabeau de Bavière, dont elle serait elle-même issue). Cette thèse,  
rejetée par les spécialistes, fait tout de même consister, sur le mode fictif, une certaine vérité de  
cette rencontre improbable, lourde de malentendus et de trahisons futures.

 Qu'y-a-t-il  de commun entre ces deux vierges, filles  plus que femmes, si  l'on écarte  
l'attirail mythologique, l'emphase wagnérienne et le lyrisme exalté de Péguy? Si l'on va au fond  
des  choses,  le  caput  mortuum de  toute  cette  alchimie,  de  cette  dramaturgie,  n'est-ce  pas  un  
fantasme d'endogamie (que nous appelons pudiquement Identité), la fascination de l'Un, d'une  
certaine pureté que chacune a cru incarner, et dont elles ont, chacune à sa façon, fait les frais ?  
L'endogamie et l'inceste sont l'apanage des dieux : Sieglinde et Siegmund, enfants jumeaux,  
bâtards  de  Wotan,  se  rencontrent  et  s'unissent.  Brunhilde,  fille  vestale  et  consacrée,  pure 
émanation, avec ses sœurs, de la puissance du Père, obéit à l'ordre de laisser mourir Siegmund  
au combat, mais elle protège Sieglinde et leur fils Siegfried : punie et livrée au bûcher, elle sera  

Brunnhilde,  Siegmund, et 
Sieglinde 
Gaston Bussière



sauvée par ce même Siegfried, le héros « qui ne connaît pas la peur », qui saura traverser les 
flammes pour découvrir victorieusement La femme qui est tout de même, en fin de compte…sa 
sœur. Le brasier où Brunhilde attend son libérateur préfigure l'embrasement futur du Walhalla, 
le Crépuscule des Dieux, qui annonce l'avènement d'une humanité plurielle et émancipée.

C'est en victime du même châtiment que Jeanne, par son supplice, fait éclater au grand  
jour l'imposture cachée sous l'Idéal du Royaume. Son unité et sa pérennité, élevées au niveau  
d'une  mission divine,  sont  livrées  aux rivalités  fratricides  et  aux compromis  douteux,  dont  
Jeanne deviendra l'otage. Capturée par le duc de Bourgogne, elle sera négociée et vendue dix  
mille livres aux Anglais, dont le prétendant Henri VI a investi la ville de Rouen.

On peut penser que le recours à un tribunal ecclésiastique, où elle sera jugée selon des  
critères religieux (hérétique, apostate, sorcière, idolâtre) a permis de masquer et de contourner 
les  enjeux  politiques,  d'esquiver  l'affrontement  identitaire  (Français,  Anglais,  Bourguignons,  
Armagnacs)  dans  une France où deux rois  se  disputent  un seul  trône.  Mais  le  tribunal  ne  
parvint pas à la confondre : ses réponses aux questions théologiques sont rusées et valides. Ne  
parvenant pas à l'accuser d'hérésie, on la condamna, faute de mieux, comme relapse pour avoir 
– malgré sa promesse – porté des vêtements d'homme, transgression majeure. Ce n'était en fait 
qu'une mesure de précaution dans une prison où elle était sans cesse assiégée par des soudards.  
Mais dans cette imputation de « crime suprême » vient se cristalliser toute la haine accumulée 
contre l'aventurière. 

Lacan dit qu’au pervers, il faut « une femme non-châtrée, ou, plus exactement, […] il la 
fait telle et homme-elle » (1). Le châtiment, le feu purificateur était-il une conjuration, une défense  
contre ce fantasme de l’« homme-elle » ? Mais cette homme-elle n’était-elle pas aussi,  sur son 
versant lumineux, la France exaltée et divinisée, pure et indivise, dont avait rêvé la bergère en  
écoutant ses voix ?

À incarner  l’objet  même de ce fantasme, ces  héroïnes  mythiques  ou mythifiées  sont  
promises comme objet de sacrifice en « offrande à des dieux obscurs » (2) et, à cette place, elles 
révèlent derrière l’écran fascinant de leur beauté guerrière la face grimaçante des puissances de 
destruction auxquelles elles se vouent ou qui veulent les faire servir à leurs desseins.

Écoutons à notre tour la voix de Lacan : « Les croisades, ça a existé. […] les chevaliers 
[…] rencontraient la civilisation [et] du même coup, ils flanquaient tout par terre. Byzance ne  
s'est point relevée des croisades. Il faut faire attention à ces jeux, parce que ça peut encore  
arriver, même maintenant, au nom d'autres croisades. » (3) 

1 : Lacan J. Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre à l'autre, Paris, Seuil, 2006, p. 293.
2 : Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux, Paris, Seuil, 1973, p.247.
3 : Lacan J. Le Séminaire, Livre XVI, op.cit., p. 256.



Pourquoi les pauvres votent à droite
Une lecture de Stéphanie Morel

Tel est le titre français donné à l’ouvrage de Thomas Frank, What’s the Matter with Kansas ? How 
Conservatives Won the Heart of  America, publié en France en 2013. 

La  publication  française  préfacée  par  Serge  Alimi,  directeur  de  la  revue  Le  Monde  
diplomatique, nous  indique  d’emblée  les  résonances  françaises  de  ce  phénomène qui  semble  
contaminer les grandes démocraties.

Thomas Frank, historien devenu journaliste,  est  né dans les  années  soixante dans le  
Kansas, État considéré comme le cœur des États-Unis pour sa représentativité de l’américain  
moyen, c’est-à-dire « les vrais gens », les humbles, les travailleurs, les petits exploitants agricoles.

Thomas Frank veut comprendre comment cette région, ancien bastion de la gauche  
ouvrière marqué par  le déclin de l’industrie américaine dans les  années  quatre-vingt,  a  pu  
basculer vers un populisme de droite dans les années quatre-vingt-dix.

La question est simple : pourquoi, dans cette région des grandes plaines, G.W. Bush a-t-il  
remporté plus de 80% des voix en 2000 aux élections présidentielles ? 

Pour y répondre,  l’auteur nous livre une investigation approfondie sur l’évolution du  
contexte socio-économique du Kansas. Dans cette région insécurisée par le déchainement d’un  
nouveau capitalisme, une partie du prolétariat et de la classe moyenne a cherché une sécurité  
dans un univers « moral » prometteur de stabilité, de conservatisme des valeurs et prônant le 
retour à l’ordre moral, sexuel, racial et social. Ce mouvement s’appelle la réaction.



Cet état,  qui  abritait  il  y  a un siècle les  mouvements  réformistes de gauche les  plus  
solides, est devenu le haut lieu du conservatisme le plus fervent. Cet état qui s’est pourtant battu  
contre l’esclavagisme, pour le droit de vote des femmes acquis en 1912, pour l’avortement bien  
avant 1973, gouverné par une droite modérée et progressiste jusque dans les années quatre-
vingt, a basculé « dans le gouffre de la réaction » en 1991 avec l’action du mouvement pro-life 
Operation Rescue. Ainsi, ce retournement politique majeur a pu se produire à partir d’une guerre  
idéologique portant sur la question de l’avortement.  Operation Rescue est le mouvement anti-
avortement le plus agressif  du pays qui s’attaqua aux cliniques qui pratiquaient l’avortement et  
qui a réussi son combat durant ce que ses fervents défenseurs ont appelé «  l’été de grâce » en 
1991 à Wichita en obtenant la fermeture de cliniques sous la pression des manifestants. Le plus  
grand rassemblement anti-avortement se produisit cet été là dans un stade de Wichita. Une  
foule  de  plus  de  25  000  personnes  venues  du  pays  entier  leur  permit  ainsi  de  prendre  
conscience de l’impact de leur mouvement. Selon Lawrence Goodwin, spécialiste du populisme  
du XIXe, ce type de « mouvement culturel » est inhérent à la protestation de masse où « les 
gens  ont  besoin de se  contempler  en train d’expérimenter  des  formes démocratiques  ».  Le 
succès  de  cet  événement  essentiellement  idéologique  confirma la  stratégie  défendue par  la  
réaction : s’éloigner des questions économiques pour polariser l’attention de l’électorat sur les  
questions morales. Les militants conservateurs l’ont compris, il est plus simple de mobiliser les  
foules sur la « décadence morale » que sur les affaires économiques, ainsi l’avortement constitue 
à cet égard le fer de lance de la bataille réactionnaire.  

Une économie ultra libérale et son impact réactionnaire

La ville de Wichita est symptomatique de cette mutation spectaculaire vers le populisme de  
droite. Baptisée la « « capitale de l’air », cette ville a bénéficié de l’implantation de l’industrie de  
l’aéronautique  américaine.  Boeing  est  le  premier  employeur  privé  qui  a  contribué  à  la  
spectaculaire croissance économique du Kansas. Ville profondément ouvrière où la production  
industrielle  demeure  le  secteur  essentiel  de  l’économie  locale,  décrite  comme  l’eldorado  
américain par excellence, truffée d’églises, Wichita est considérée comme la plus favorable à la  
culture populaire de tout le pays. Le fait est que l’appauvrissement de la classe moyenne a été  
accru par une politique de dérèglementation maximale dans les secteurs industriel et agricole.  
Profitant  de  la  sécurisation  par  l’État  et  la  société  civile  des  risques  pour  l’entreprise  
accompagnée d’une privatisation des profits, les entreprises ont pu dans ce contexte bénéficier  
d’une politique ultra-libérale en leur faveur. Si les entreprises sont mobiles, les villes ne le sont  
pas. Alors le tour est joué : pour retenir l’entreprise dans la région, il faut lui concéder certains  
avantages. C’est ainsi que la fracture sociale a pu se produire de façon spectaculaire en raison  
d’avantages fiscaux pour les entreprises et d’une non-ingérence maximale de l’État imposée  
dans les secteurs de la santé, de l’agriculture, de l’école, et de l’économie bien sûr. Sous le coup  
de cette dérégulation politique et économique, la désarticulation entre le travail et le profit n’a  
cessé de s’accroître. 

Fort de ce constat, Thomas Frank s’interroge : comment les conservateurs du Kansas 
peuvent-ils haïr les élites libérales tout en épargnant de leur fureur la politique économique qui  
les a appauvris,? Comment arrivent-ils à mobiliser une révolte populaire qui n’aboutit qu’à une  
insécurisation maximale de leurs droits et intérêts propres ?



Une guerre idéologique : les deux Amériques

Le point commun des mouvements réactionnaires est la pratique du déni sur fond de clivage.  
Le déni porte sur les différences sociales de classe et sur les fondements économiques de la  
révolte. Le clivage est entretenu par la notion imaginaire, propagée par la réaction, des «  deux 
Amériques ». La notion de classe s’efface au profit d’une valeur prônée comme l’apanage des  
« vrais gens », à savoir l’authenticité. Dans « le pays rouge », gouverné par les républicains, les 
travailleurs et les patrons sont unis « dans le même dégoût envers ces étudiants prétentieux assis 
à la table d’à côté, occupés à discuter de fromages français, de villas en Toscane et de grandes  
idées pour contrôler des phénomènes qu’ils ne connaissent qu’au travers des livres  ». Le clivage 
est là, entre « l’arrogant establishment de la côte Est », repéré par ses modes de vie snobs, 
buvant du Latte, défenseur de l’écologie, bref  « l’élite libérale », et les autres, les gens ordinaires 
du Midwest qui se vivent comme méprisés et jugés pour la simplicité de leur goût pour la bière,  
les courses de stock-car ou encore leur souci pour la prière. Cet imaginaire réactionnaire de  
deux Amériques clivées est répandu par les plus virulents  conservateurs tel  que G. Gordon  
Liddy, « le célèbre méchant du scandale du Watergate », dans son best-seller réactionnaire sorti 
en 2002,  When I was a kid,  This Was a Free  Country. La critique sociale conservatrice revient 
toujours au simple et unique message : le libéralisme, voilà le coupable. Une guerre idéologique 
sans fond est lancée, la croisade anti-intellectuelle naissante dans les années trente de Roosevelt  
réapparaît sous la forme de la lutte contre les représentants arrogants du nouveau capitalisme. 

Le conservatisme défend la doctrine de la majorité silencieuse et opprimée. Il accuse et  
dénonce l’emprise libérale dans les médias, l’éducation, la culture en général. Il promeut l’idée  
d’un déclin américain en lien avec la décadence morale des libéraux davantage tournés vers le  
monde que vers leur propre patrie. Ces signifiants dont font usage les populistes sont martelés  
afin de mobiliser  un électorat  sensible  à  la  déroute  dont  il  est  l’objet.  Ce sont  ces  mêmes  
signifiants que nous avons entendu dans la bouche de Marine Le Pen durant sa campagne, à  
l’exception peut-être des références bibliques claironnées par les conservateurs américains, tel  
Todd Tiahrt  à  Wichita  ou encore Sam Brownback,  la  tête  pensante  des  conservateurs  du  
Kansas, qui s’est converti au catholicisme grâce à John McCloskey, prêtre et figure importante  
de l’Opus Dei ultra-conservatrice. En effet, la particularité du conservatisme américain est de  
prendre appui sur la croyance, sur la foi chrétienne comme gage ultime de sa force morale. Et  
pourtant, son accointance avec des organisations baptisées « La Famille » ou « La Confrérie » 
révèle  des  penchants  néo-nazis  décrits  précisément,  selon  Thomas  Frank,  dans  l’essai  du  
spécialiste des religions Jeffrey Sharlet, Jesus Plus Nothing.

Une doctrine morale construite sur le déni

Ce que Thomas Frank met à jour, c’est la rhétorique sans fond de la réaction qui vise à faire  
oublier  tout lien avec la dimension économique afin de maintenir  un système d’accusation  
essentiellement  rhétorique  visant  l’élite  libérale  et  ses  abus  au  détriment  de  la  majorité 
silencieuse privée du pouvoir de dire ce qu’elle pense. Au fond, la logique en jeu ici est de  
structure  paranoïde :  identifier  l’Autre  méchant,  les  libéraux  (la  gauche  et  leurs  pratiques  
libérales), le faire consister comme tel par des anecdotes de récriminations sans fond, et enfin  
l’identifier comme opprimant et persécuteur. Le produit de cela est le discours réactionnaire,  
celui de la grande réaction, reflet du pessimisme de l’américain moyen impuissant face aux  
élites :  « Si  les  muckrakers (insulte  désignant  les  « fouille-merde »  que  sont  les  journalistes 



d’investigation  révélant  les  scandales  touchant  au  monde  des  affaires  américain)  d’hier  
accusaient  le  capitalisme  de  nuire  à  telle  ou  telle  institution,  les  théoriciens  réactionnaires  
d’aujourd’hui se contentent de changer le scénario et de rejeter la faute sur le libéralisme ». 

Ce qu’il faut comprendre dans cette bataille rhétorique, c’est l’enjeu de la préservation  
du conservatisme au sein de la famille républicaine dominante depuis la sortie de scène de  
Clinton.  Pour  sa  propre  survivance,  il  lui  faut  faire  consister  un  adversaire  arrogant  et  
corrompu qui menace le peuple des opprimés, ceux qui travaillent dur, qui sont humbles et qui  
parlent  de  Dieu  sans  complexe.  Ainsi,  le  grand  responsable  du  malaise  socio-économique  
américain n’est plus le libre marché, ni le dumping social et économique pratiqué de façon  
débridée comme le fait Boeing à Wichita, ni la politique agricole ultra-libérale, mais l’influence  
de la culture libérale isolée comme entité ontologique néfaste. 

Pourquoi cela fonctionne ? Selon Thomas Frank, sans pouvoir analyser les problèmes 
qui  assaillent  les  Américains,  le  mouvement  conservateur  propose  néanmoins  une  solution  
simple  et  convaincante  pour  faire  face  à  l’injustice  du  monde  :  associer  le  charme  de 
l’authenticité au narcissisme du martyre en faisant commerce de la haine. L’authenticité et le  
martyre  forment  le  couple  idéal  pour  faire  feu  de  tout  bois  et  le  chef  d’orchestre  de  
l’indignation est  John D. Altevogt ex-responsable  du parti  républicain de la région. Depuis  
1991,  après  la  victoire  à  Wichita  du  combat  anti-avortement,  les  nouvelles  recrues  
conservatrices se sont montrées encore plus déterminées, militant avec enthousiasme et peu  
d’argent, à l’image de Tim Golba. Très influent dans le Kansas et très attaché aux questions de  
principes  qu’il  incarne,  cet  homme  se  présente  sous  les  qualités  d’un  homme  modeste,  
travaillant à la chaîne et n’ayant rien changé à son humble mode de vie. Rencontré par l’auteur,  
il lui confirme la stratégie réactionnaire : mobiliser les gens sur la décadence morale comme la 
question de l’avortement. 

Cette démarche offensive, portant sur les questions sociales, entièrement vouée à la cause 
réactionnaire, contamine de nombreux militants n’hésitant pas à faire référence aux grands  
noms de ceux qui ont combattu l’esclavagisme au Kansas il y a plus d’un siècle. La bataille  
sanglante des abolitionnistes et la lutte anti-avortement, même combat ! Pour les conservateurs : 
des tripes, un fusil  et Dieu sont aujourd’hui comme hier, le cocktail qui fait la grandeur de  
l’Amérique. 

Dans cette perspective, tout ce qui se profile comme savoir nouveau et progressiste est  
aussitôt  désamorcé par l’anti-intellectualisme de principe propre à la réaction. A cet  égard,  
l’investigation telle que la pratique Thomas Frank dans ce livre est un combat mené contre les  
réactionnaires. Son enquête révèle en acte un désir décidé de savoir qui ils sont, un à un, de les  
démasquer, de les rencontrer parfois, et enfin d’éclairer le point aveugle d’où ils s’autorisent à  
s’imaginer en croisade. 

Thomas Frank, Pourquoi les pauvres votent à droite, Paris, Agone, 2013



	
	
	

	
El amo de mañana, comanda desde hoy — Jacques Lacan 
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CRISIS IN VENEZUELA 
 
 

Nota 
Amílcar Gómez* 

 
En la discusión del síntoma Venezuela, he leído algunas afirmaciones en las cuales se 
evidencia desde dónde se escucha, el lugar de aquel que escucha. Una de ellas, desde el 
lugar en el que se supone que en Venezuela hay un gobierno democrático, al que no se le 
reconoce su legitimidad. Esa afirmación le da consistencia, hace existir al Otro, lo 
completo haciéndome participe de esa posición.  

El Presidente Maduro llegó al poder en unos comicios fraudulentos, sin veeduría 
internacional, distinto al caso Ecuador, donde la OEA estuvo presente. Maduro solo 
admitió a un grupo seleccionado por él, amigos del Proceso, presidido por Leonel 
Fernández, expresidente de Dominicana, casualmente beneficiario de dádivas petroleras 
venezolanas, casualmente el mismo que preside el diálogo propuesto por Maduro a la 
oposición.  

La oposición aceptó el diálogo y el gobierno no cumplió su parte del acuerdo 
(liberación de los presos políticos ⎯120⎯, canal humanitario, elecciones). Por cierto que 
Capriles le solicitó una revisión de las boletas y listas electorales a Maduro, durante la 
elección, y Maduro primero aceptó y luego se negó. Por eso su legitimidad es dudosa. Sin 
embargo, la oposición terminó aceptándolo como Presidente, y ahí está. 

Otra afirmación tiene que ver con repetir las frases del Discurso dominante, 
promovido por Podemos en España, según el cual Leopoldo López es un asesino y no un 
preso político, y agregan además que hubo muertos causados por éste. El año 2014 hubo 
43 asesinatos. El episodio comenzó con el secuestro y violación de una estudiante de la 
Universidad del Tachira por la Policía Política del gobierno. Luego, durante una 
manifestación política, el Jefe de Seguridad del Ministro de Relaciones Interiores, 
accionó su arma y asesinó al estudiante Basil da costa y a José Montoya (militante del 
chavismo), hechos denunciados ante la OEA. Este último hermano de un funcionario 
policial, militante de un colectivo, desarmado y por la espalda. Casi todos los 43 
asesinatos están bien documentados (se pueden ver en youtube las fotos de la persona que 
dispara). Estos procedimientos fueron usados también por los nazis. De esas 
manifestaciones salieron seiscientas denuncias de torturas y violaciones sexuales, las 
cuales pueden ser vistas por youtube si introducen el nombre: Tamara Suju, quien es la 
abogado que ha recogido esta información y que tuvo que salir del país, por amenazas, 
atentados y acoso policial, para Checoslovaquia, donde fue recibida por Václac Havel.  

Decir que la oposición quiere el neoliberalismo, es una de las simplezas o 
polaridades que usa el neomarxismo para zanjar toda discusión. En la oposición 
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venezolana hay muy diversos sectores del espectro político y el proyecto en común es el 
de la recuperación institucional del país, del orden. Parece que hay quien cree que 
nosotros todavía andamos en guayuco. Es curioso, porque durante el gobierno de 
Franco, fuimos muchos los venezolanos que llevamos dinero, correspondencia y otras 
cosas para ayudar a la oposición democrática española, así lo mismo con Brasil, Chile y 
Argentina, cuyo gobierno apoyó, sin ninguna límite, al gobierno venezolano actual. 

Nadie en Venezuela le está solicitando a la AMP que asuma partido por un polo, 
sino por la democracia y el Estado de derecho. ¡Ah, pero alguien dijo que el Estado de 
derecho es de derecha!, y el estado de la izquierda es siniestro. Se trata de detener el 
horror. Eso es lo real de nuestro síntoma: el horror, la muerte, el exilio, la desaparición, 
sin metáforas. 
¿Por qué denunciar el horror de Trump, de Le Pen, y no el de Maduro, Al Assad, Putin? 
¿Es que algunos horrores son mejores que los Otros? Si estamos leyendo la subjetividad 
de la época, porque no leer a Venezuela, y escuchar a nuestros colegas analistas, antes de 
escuchar a los medios del régimen o a la voz, ahora oficial de Podemos? 
*Miembro NEL-Caracas. 

 
 
 

Nota 
Juan Luis Delmont* 

 

Ya lo decía Lacan en el 66, no de otro asunto se ocupa el psicoanálisis sino del debate de 
las Luces, aunque pueda parecer caduco. Y la condición política para debatir por las 
luces es el Estado de derecho. 

Sabemos que tenemos que hacer un esfuerzo más para ser republicanos, para que 
la cosa se vuelva pública de verdad. ¡Pero no para dejar de serlo! 

La defensa del Estado de derecho es una condición para el esfuerzo más por ser 
republicano. Quien esté dispuesto a dejar de serlo —o quien se hace cómplice, como la 
mayoría de la intelectualidad durante el último siglo y ahora, de los que pretenden volver 
al despotismo oscurantista— es falsamente, o bobamente, de izquierda. 

Es uno de los non-dupes-errent, de los “no hombres del padre”, de los no soñadores 
que no dan pie con bola, de los que actúan, por angustia de castración, para que no vayan 
a pensar que tienen miedo a asesinar, para que no vayan a pensar que no son hombres. 

Quien pretenda que la eliminación general de la democracia, de la separación de 
poderes, del Estado de derecho, es decir de la república, es un paso necesario porque se 
trata agudizar las contradicciones, se alía con el hampa y es un hampón. Los gobiernos y 
regímenes despóticos y oscurantistas son gobiernos mafiosos, narcotraficantes, hampones 
y, sobre todo, asesinos —y siempre lo fueron, desde Mesopotamia hasta hoy. 
* Miembro de la NEL-Caracas. 
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Algunas consideraciones sobre el semblante 
Ronald Portillo* 

 
“El semblante como categoría es el antónimo, lo opuesto a lo real”. 
Jacques-Alain Miller, De la naturaleza de los semblantes, cap. 1. 

 
La autoproclamada “Revolución Bolivariana” se preocupó desde muy temprano por 
hacer creer al Otro que había algo en donde realmente no había nada. La propaganda, 
como es habitual en este tipo de regímenes, le funcionó muy bien al principio, el engaño 
se hizo general, tanto a nivel interno como externo. 

Agentes  para trabajar  la publicidad del semblante del “socialismo del siglo XXI” 
⎯etiqueta ideada por el marxista Heinz Dietrich quien terminaría por denigrar al otrora 
exaltado socialismo venezolano⎯, fueron contratados en Europa, Norte y Suramérica. 
Por supuesto, el dinero petrolero permitía pagar con creces la tarjeta de presentación. 

Congresos, foros y reuniones interamericanas e internacionales de grupos de 
personas de  la misma ideología se multiplicaron en Caracas y otras ciudades del orbe, la 
asistencia con todos los gastos incluidos aseguraba la mayor difusión del semblante. En 
tales conclaves se exhibían logros inexistentes en cualquier quehacer gubernamental: 
atención social, educación, salud, ciencia, tecnología, industria, comercio, producción 
agrícola, producción petrolera, convenios favorables con otros países, etc., etc,. ¡Alicia en 
el país de las maravillas! Semblante del más puro, pura estructura de ficción y de mentira, 
para ocultar lo real. 

 
 

“Hay algo más en el cielo y la tierra, Horacio, de lo que ha soñado tu filosofía”. 
Shakespeare, Hamlet, Acto1, Escena 5. 

 
Por supuesto hay otra cosa mas allá de la ideología, una cosa que terminó por emerger e 
imponerse: lo real. Hay un más allá de lo que quiso presentar el “socialismo bolivariano” 
que se fue revelando progresivamente como consecuencia de lo imposible. Lo real 
terminó por quedar al descubierto con todo el cortejo caótico que puede apreciarse en la 
crisis generalizada que hoy estremece al país. Los semblantes fueron cayendo uno a uno. 

Llegado el momento, las estadísticas mentirosas saltaron por los aires, ya no se 
pudo seguir ocultando lo inocultable: las reservas económicas llegaron a su limite 
inferior, la corrupción se llevó por delante la gallina de los huevos de oro: la compañía 
petrolera estatal. La caída de la producción general (a causa de las expropiaciones) se 
vino en barrena, la importación de alimentos y bienes de servicio cayó estrepitosamente, 
las cifras de pobreza  aumentaron considerablemente durante la “revolución”, el 
cacareado programa (cubano) que habría llevado a la ausencia de analfabetismo en el 
país resultó una falacia, se llegó al ochenta por ciento de carencia de fármacos para la 
atención de la salud de la población… y pare Ud. de contar. Caos económico, social y 
político. 
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Si a lo real, sin ley, viene a  agregársele el uso autoritario y caprichoso de la 

estructura judicial del país, desconociendo la instancia del poder legislativo, se entra de 
lleno  en la dimensión del registro del amo todopoderoso descrito por Freud en Tótem y 
Tabú. 

 
“Lo real es lo que hace agujero en el semblante”. 
Jacques Lacan, De un discurso que no sería del semblante, cap III. 

 
La emergencia de lo real abrió un agujero en el discurso revolucionario bolivariano. Los 
semblantes se fueron presentando de manera tal  que solo consiguieron prescribir lo 
imposible. 

Lo que ha quedado de la caída de  toda la parafernalia del semblante socialista es 
un desastre, una tragedia. Venezuela tardará muchos años en recuperarse de esta debacle 
generalizada. Es el objeto a, como resto,  lo que ha quedado de la inconsistencia del Otro, 
de la ilusión de creer saber conducir las riendas de un país como Venezuela. 

Y es que como planteaba Lacan “Los desengañados yerran”, se equivocan, se 
engañan, si no saben hacer buen uso del semblante, si no se sabe de cuáles servirse para 
lograr algún efecto sobre lo real, lograr alguna erosión en él (Cf. Lituraterre). 

Un aspecto de lo imposible, lo que no deja de no escribirse, se presenta con la 
repetición, lo que no puede no evitarse. El presidente venezolano insiste en querer ocultar 
bajo el velo del semblante, fálico como todo velo, que en Venezuela esté ocurriendo algo 
fuera de lo habitual, aquí no está sucediendo nada. Así, baila salsa en público, sonríe, 
habla del país como una “potencia”, juega baseball para las cámaras, todo es felicidad. 
Mayor semblante imposible.  

Mientras tanto en las calles del país cientos de miles de ciudadanos protestan y son 
objeto de la mas feroz represión alguna vez vista por estos lares.  
Más allá del semblante un real se ha hecho presente. 
* AME. Miembro NEL-Caracas, EBP y ECF. 

 
 

 
La dama que quería un padre muerto 

Carlos Márquez* 
 

En la Venezuela actual la sucesión de instantes de ver no permite que cuaje el tiempo 
para comprender y el momento de concluir es todavía lejano. En medio de esta tormenta 
de tiempos lógicos aparece una figura enigmática. La Fiscal General de la República fue 
ratificada en diciembre de 2014 sin cumplir con los extremos constitucionales, apoyada 
por el vicepresidente del PSUV, Diosdado Cabello, que en ese momento era presidente 
de la Asamblea Nacional, para contrarrestar la influencia de Cilia Flores, compañera 
sentimental de Nicolás Maduro. 

Desde siempre militante de partidos de extrema izquierda, la Fiscal General tuvo 
participación directa en el absurdo juicio que se le siguió al líder opositor Leopoldo 
López con el que se le acusó y se le condenó a trece años de prisión por dar un discurso 
en 2014. Ella hizo que se condenara a un líder opositor, achacándole los opositores 
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muertos, que fueron asesinados por agentes policiales, militares o paramilitares del 
gobierno. Como se puede ver, Luisa Ortega Díaz no puede ser ubicada como una ficha 
de la oposición democrática. 

Y hete aquí que esta dama es quien denuncia la ruptura del hilo constitucional. 
Junto con el del presidente actual de la Asamblea Nacional, quien rompe las sentencias 
frente al mismo Tribunal Supremo de Justicia que había perpetrado el golpe de Estado, 
son los dos actos que desencadenan la insurrección popular en curso. 

Pero si bien el acto del presidente de la Asamblea Nacional fue extraño dado su 
talante moderado, con el que se ha ganado insultos por parte de la oposición radical, el 
ratón en el ballet lo puso la Fiscal General. Y no se detuvo allí. Con cada una de las 
pocas intervenciones que ha tenido en casi sesenta días de protestas, se aleja más del 
consorcio discursivo, partidario y de negocios que maneja todos los resortes del Estado. 

Mientras que en la oposición unos la aplauden y otros sospechan, en el campo del 
chavismo primero intentaron hacerla volver al redil pero ahora se enfurecen cada vez 
más. Diosdado Cabello la tilda de traidora sin ningún tapujo y pide perdón por haberla 
promocionado, Elías Jaua, quien preside la horripilante comisión que se armó para 
destruir “la mejor constitución del mundo” dice que “la república no soporta un 
Ministerio Público como ese” y el sistema de medios públicos no transmite sus 
declaraciones, que quedan para Periscope, Facebook y Twitter, como si se tratara de 
cualquier dirigente de la oposición. 

La carta con la cual declina participar de ese esperpento constituyente nos da 
algunas claves. En primer lugar dice que es inconveniente tratar de cambiar la forma del 
Estado en medio de “la crisis indudable y sin precedentes que atraviesa el país”, 
separándose de la retórica de la guerra económica y de la supuesta conspiración de la 
derecha y el imperialismo. Luego añade que esa constitución de 1999 transitó un 
referéndum para convocar una Asamblea Constituyente, cuyos miembros fueron elegidos 
por elecciones directas, secretas y universales y fue coronada con un referéndum 
aprobatorio. Todo eso falta en las bases comiciales “corporativas” de la actual. 

Pero la perla de su acto la encontramos cuando dice que “La constitución de 1999 
es inmejorable, además de ser el mayor legado del presidente Hugo Chávez”. Desde su 
muerte el chavismo se apresuró a pregonar por todos lados que “Chávez vive”, 
embalsamaron su cuerpo, y declararon a Nicolás Maduro como “su hijo”. 

La operación de dar al padre por muerto, que su legado sea la letra “inmejorable” 
de la constitución de 1999, y no el capricho despótico con el cual el “hijo” se identifica 
con él, pudo haber augurado algún futuro a este movimiento político. La dama entonces 
no fue que cambió de blanca a negra, sino que se ubicó a un lado del tablero y desde ahí 
opera como un tercero que sostiene el lugar vacío de la ley. Esto es imposible de soportar 
para un discurso según el cual la ley es una coartada de fuerzas inmanentes de la historia, 
en una pugna que se dirime en términos de absolutos teleológicos. 

La movida de la Asamblea Constituyente les está saliendo muy cara en términos 
de apoyo popular y de cohesión interna. Después de machacar durante años sobre ese 
fetiche que era el librito azul que el “Comandante Eterno” siempre llevaba en el bolsillo 
de la camisa, al lado del corazón, ahora resulta que no era más que un “gran adelanto” y 
que la nueva constituyente del “hijo” es lo que realmente el padre hubiera querido. 

El problema es que esa constitución no sólo es legítima sino que es amada por 
todo el mundo. La oposición terminó por aceptarla y tomarla como bandera frente al 



	
⎯	Lacan Cotidiano ⎯ 

	
poder omnímodo del padre y del hijo y el chavismo la ama como “el mayor legado” de 
aquel. 

La Fiscal General es ahora objeto de improperios por el aparato de propaganda 
del Estado, marchas chavistas en su contra y acusaciones por parte de los militares que 
están siendo investigados por la policía judicial a su cargo por los abusos de toda clase 
que cometen a diario contra los manifestantes. Ella desnuda la voluntad traidora del hijo 
en relación con el padre, que no quiere ir más allá de él, sino que quiere ocupar su lugar 
de amo absoluto. 

Siempre me pareció enigmático eso que Lacan dice de que un neurótico desea un 
padre muerto. Pero ese enigma tal vez pueda aclararme la posición de la Fiscal General. 
Tal vez para ella hace falta fijar el deseo de este padre por lo dichos según los cuales trató 
de hacer avanzar la democracia y no por los múltiples abusos e infidelidades con respecto 
a su propio “legado” y de los cuales “el hijo” no es más que la desastrosa comedia. 

¿Hay tiempo? Los militares son una caja negra. Si se mantienen unidos al lado de 
Nicolás Maduro, vienen años de dictadura y de insurrecciones que ya no serán de jóvenes 
con escudos de cartón lanzando piedras en la autopista. Si los militares se dividen por la 
operación de la Asamblea Constituyente, tal vez nos desbarranquemos hacia una guerra 
civil. Pero paradójicamente este escenario de división de las fuerzas armadas es el que 
abre la posibilidad de una negociación realista que incluya por fin a esa parte de la 
población que nunca formó parte del proyecto chavista, y que ha crecido hasta romper en 
pedazos la lógica de la polarización social y política. 

La dama por su parte abre un campo nuevo. El de aquellos miembros del 
funcionariado chavista que no quieren abandonar “el legado” y que por sus efectos 
deletéreos no lo identifican más con el despotismo del “hijo”. 
* Miembro de la NEL-Caracas. 

 
 
 

La pendiente perversa del chavismo 
Ronald Portillo* 

 
Apreciado JAM 2, 

 
¿Qué se puede agregar a lo comentado sobre su excelente Conferencia de Madrid? 
Ciertamente en el paso inaugural de JAM 2 lo acompaña una multitud, me cuento 

en ella, creo que los psicoanalistas lacanianos de Venezuela también. No solo por razones 
de agradecimiento a su apoyo y sostén en el aciago momento por el que atraviesa nuestro 
país, lo que no es poca cosa, sino además porque ese paso significa ir más allá de donde 
hasta ahora ha llegado el psicoanálisis y solo un lacaniano de su talla y envergadura 
puede conducirnos a hacer existir el psicoanálisis en el campo de la política. 

Destacaré en esta ocasión una frase de su intervención: “No haré pactos con 
partidarios de un Estado sin ley, un Estado dirigido por una pandilla de soldados y 
funcionarios, totalmente sobrepasados por el poder que detentan”. 

Recientemente el politólogo norteamericano Evan Ellis ha planteado que la 
tentativa de recuperar la democracia y el Estado de derecho en Venezuela han fracasado 
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en tanto se han seguido estrategias y políticas equivocadas, extravío causado por la 
particularidad del régimen de gobierno imperante: jamás en los tiempos modernos un 
grupo de criminales se había apoderado de un Estado como ha sucedido en Venezuela. Y 
no se ha sabido cómo hacer frente a esta situación. Imposibilidad del discurso político 
frente a un  real sin ley.  

El gobierno bolivariano de Venezuela está controlado por una banda de 
individuos ubicados por fuera de la ley, implicados  en corrupción y narcotráfico, como 
ha sido demostrado por la Administración de los Estados Unidos, conformando una 
suerte de cofradía de mafias. Cofradía mucho más difícil de desplazar que si se tratara de 
una simple dictadura. 

El madurismo-chavismo no se aferra al poder por una cuestión de ideología 
socialista a defender a todo trance, se aferra a un modo de goce del que no se quiere 
desprender por nada del mundo. Un goce fuera de la ley, al margen del Estado de 
derecho. 

Ésta ha sido, desde el comienzo, la religión que profesa la pendiente perversa del 
chavismo. 

Reciba un muy cordial saludo. 
 

* AME. Miembro de la NEL- Caracas, de la ECF y de la EBP. 

 
 

 
Dos JAM 

Gerardo Arenas* 
 
¿Qué Lacan utilizaremos para pasar de la anécdota a su lógica? Creo que alcanza y sobra 
con el de los cuatro discursos, que permite pensar las cosas en términos de las funciones 
de a minúscula, agente del discurso analítico, y S1, agente de su reverso ⎯el discurso del 
amo⎯, ya que el cimbronazo que en estos días sacudió a la AMP afectó al lazo, que ese 
formalismo permite abordar. 

Meses antes de que se iniciara la serie de acontecimientos que culminó en la 
conferencia madrileña, la EOL había hablado de su deuda para con Jacques-Alain Miller. 
Una querida colega, perteneciente al núcleo fundador, dijo que todo (la EOL, la AMP y 
las otras Escuelas) se logró porque Miller es nuestro S1. Sin duda lo es, pero le respondí 
que esos logros se alcanzaron porque él ocupó el lugar del objeto a que nos divide y que 
causa nuestro deseo. Cuando en días ulteriores me reencontré con esta colega o el tema 
resurgió al hablar con otros, insistí en la cuestión: ¿Miller como S1 o como a? Concluí que 
Miller es una verdadera insignia, hecha de S1 y de a, y que, mucho antes de la creación de 
la EOL y de la AMP, Miller ya era, para nosotros, dual. 

Lo conocí en 1981. Cuando dio su seminario sobre la lógica del significante, él era 
menos S1 que a. Como un objeto de pura lógica, no causaba efectos de masa, pero 
interrogaba a cada uno con sus fórmulas y matemas, y no ponía a trabajar por ser el amo, 
sino por encarnar la causa. Hace años le hice llegar un libro que él necesitaba; quiso 
pagármelo, no acepté, y respondió: Pour la cause! Ese es mi Miller. Pero es cierto que 
desde hace décadas hay dos; uno es significante amo; el otro, objeto a. 
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¿Lo redujimos al S1? Éste no sólo es compatible con los efectos de grupo, sino que 

los engendra. Para muchos, él viene siendo, cual monarca británico, el amo cuya mera 
existencia permite que la cosa marche. Hoy vuelve a revelar su faz de a minúscula, y así 
divide al sujeto Escuela. 

Antes de que esta crisis se volviera manifiesta, le expresé a otra querida colega, 
también fundadora de nuestra Escuela, mi preocupación por los efectos que la onda 
expansiva del discurso de Miller podía causar en la AMP. Me respondió: “Es imparable”. 
Ahora bien, un arranque de amo puede detenerse sin dificultad: basta con que todos 
respondan de manera tal que la cosa marche. En lugar de ello, hemos asistido a la 
tremenda Wirklichkeit de un objeto a. (¡No dejamos de bromear sobre el carácter anal del 
mismo!) He aquí ese Miller que levantaba polvareda por donde pase. El ordenamiento de 
un grupo en torno a sus significantes amo tiene algo de la paz de los cementerios. Esto es 
lo que fue perturbado. 

Freud fue demasiado padre. Su peso como S1 ante sus analizantes y sus colegas de 
la IPA fue excesivo. Pero, si no hubiera ocupado el lugar de a, no habría podido 
inaugurar el discurso analítico.  

Lacan, que también sigue siendo significante amo y objeto, además calibró las 
consecuencias, bien diferentes, de encarnar el lugar de S1 o el de a: en el primer caso, la 
institución resultante se caracteriza por el silencio y la imposibilidad del pensamiento 
crítico, y sólo el segundo posibilita tratar tales efectos de grupo. Esto es la Escuela. El 
trabajo que ahora se inicia es, por lo tanto, un trabajo de Escuela, el que le es más propio. 

Cuando todos corean “Es palabra de JAM, amén”, se sitúa a Miller como S1, pues 
adular es matar. Así no hay debate, sólo hay paz celestial. A esto, él respondió 
mostrándose como un ser bien terrenal que, a diferencia de los ángeles, tiene un cuerpo 
erótico, sexuado y sensible al dolor. Vivo, Miller perturba la paz, exaspera los ánimos. 
Con sus diarios éxtimos, nos interpela como objeto a. 

Veinte años antes, subrayó que lo tocante al grupo no se reduce a la identificación 
con un significante amo: hay que agregar el factor pulsional. En Madrid dijo que la AMP 
y el Campo freudiano, regidos por un algoritmo de primera, ya no necesitan a su 
fundador. Quizás eso valga para su función de S1 (Ideal) en el discurso del amo, pero no 
para su función de a minúscula. Debemos, entonces, hacer lo que como analistas siempre 
hacemos: mantener la distancia entre I mayúscula y a minúscula. Es lo que se espera de 
nosotros. 

Esta crisis provocó una Spaltung, es decir, una hendidura: la de ese sujeto que es la 
Escuela. Ello la pondrá a trabajar lejos de la zona de confort propiciada por el discurso 
del amo –el discurso que hace de Miller un simple (y adulado) S1. 
* Miembro EOL-Buenos Aires. 
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Acerca del debate actual 
Santiago Castellanos* 

 
La iniciativa de J.-A. Miller y de la ECF en las pasadas elecciones ha puesto sobre el 
terreno la cuestión de la participación del psicoanálisis en la política. La campaña política 
contra la candidatura de Marine Le Pen no es sin consecuencias y, al mismo tiempo, ha 
introducido una dimensión nueva en la acción lacaniana. Siempre que se introduce algo 
nuevo aparecen “resistencias”, “dudas” o “desconcierto” como me decía recientemente 
una analizante en el diván.  

La cuestión es que la Orientación lacaniana es muy consistente en su dimensión 
clínica y epistémica pero en la dimensión política aparecen fisuras y opiniones diferentes 
que es necesario clarificar y debatir. 

Creo que es importante definir un acuerdo ético y político y un marco para incluir 
las diferencias, una vía de debate fecundo que se dirija más allá de nuestras propias 
fronteras, que tenga una incidencia sobre la opinión ilustrada. Me parece que la iniciativa 
de JAM con el Instituto Lacaniano Internacional y la propuesta de promover una revista 
(Heretic) responde a esa política. 

La cuestión es tener en cuenta desde qué lugar opera el discurso analítico. 
Hay que subrayar una vez más que el sujeto del que se ocupa el psicoanálisis no es 

el producido por una determinada condición histórica o por la coyuntura política que se 
puede vivir en cada país en un momento determinado. Para el psicoanálisis no hay un 
sujeto que se corresponda con una ideología determinada, no hay un sujeto neoliberal o 
un sujeto staliniano o maduriano. Hay el sujeto del inconsciente y el parlêtre que además 
de ser un efecto del discurso del Otro incluye el goce que lo habita. 

Ese sujeto es también un efecto de su propio real, de la contingencia y eso hace 
que esa singularidad no pueda ser absorbida totalmente por los discursos establecidos. En 
cualquier caso, ese sujeto está determinado por identificaciones que transportan un goce 
que tiene la función de velar lo real. 

La experiencia analítica obviamente tiene como objetivo desmontar ese 
funcionamiento de goce o al menos desplazarlo para liberarse de él. Por eso hay que 
subrayar que opera a contracorriente de las identificaciones y de los ideales. 

Esa fue la experiencia de mi análisis y así lo he presentado en mis testimonios 
como AE (2013-2016).  

Mi análisis se inició justo después de caer el muro de Berlín en 1989 al mismo 
tiempo que me encontraba “embrollado” en la vida amorosa. Tuvieron que pasar 20 años 
para que me diera cuenta de la lógica del goce que conectaba los ideales de izquierda en 
que me había sostenido durante mis años universitarios y los impasses subjetivos en que 
me encontraba. 

Esa libido que estaba atrapada al servicio de unos ideales ha quedado liberada 
para otro uso, entre otros el de la causa analítica. Entonces puedo volver a entrar en la 
política pero desde el discurso analítico para hacer un uso al servicio de la política del 
psicoanálisis y no al revés. 

Esto me da un mayor grado de libertad y la posibilidad de sostener una 
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enunciación propia. Uno puede tener ideales, por supuesto, pero la experiencia de un 
análisis es para evitar que uno quede encadenado a la lógica del ideal. Eso supone que 
esa libertad que se adquiere, en la medida en que alguien es analizado, puede alojarse en 
una lógica que no sirve a la alienación al discurso del amo. 

Por esta razón, personalmente no me supuso ningún “ruido” apoyar la 
candidatura de Emmanuel Macron, ni tampoco defender el Estado de derecho en 
Venezuela. Tampoco me lo habría supuesto votar a Mélenchon si hubiese sido elegido 
candidato a la segunda vuelta de las pasadas elecciones presidenciales en Francia. 

No me hace ningún “ruido” porque en última instancia la política del psicoanálisis 
no es ni neoliberal, ni maduriana, ni lo contrario. En el seno de la Orientación lacaniana 
puede haber diferentes opiniones políticas y eso nos lo podremos permitir porque se 
supone que sostenemos el discurso analítico a partir de la experiencia del propio análisis 
y del grado de libertad que se obtiene de ella. 

El psicoanálisis tiene que defender una posición ética, que es política al mismo 
tiempo, en relación a lo que pasa en el mundo. Lo que tiene que hacer argamasa en el 
psicoanálisis de Orientación lacaniana es la defensa de un marco de libertades 
democráticas, la defensa de los derechos humanos. Esa es nuestra brújula. 

Podríamos decir que llevar “la peste” del psicoanálisis al mundo en el que vivimos 
es en primer lugar un compromiso ético y una política de defensa de las libertades y de la 
democracia. 

Esta es una clave fundamental en Europa que vive un momento convulso por el 
desarrollo del neofascismo y la amenaza de los fundamentalismos. No podemos mirar 
para otro lado como si no pasara nada, sobre todo en todos aquellos lugares donde el 
psicoanálisis está presente, es decir, donde hay psicoanalistas que con su cuerpo encarnan 
un discurso. Hay que levantar la voz y estar presentes alrededor de esta posición política. 
La realidad es que, mientras el mar mediterráneo se convierte en un cementerio de 
migrantes, proliferan y se desarrollan los discursos que alimentan el odio y la pulsión 
segregativa. 

Por esta razón, la campaña política desarrollada en Francia va más allá de si 
Macron es neoliberal o no. Apoyarlo frente a Marine Le Pen es la consecuencia lógica de 
lo que sabemos que habita el ser humano y de lo que tomamos nota cada día en la 
práctica clínica: el odio y el rechazo a lo diferente se encuentra alojado en la misma 
estructura del ser hablante. 

Un compromiso ético y político en defensa de las libertades y la democracia, en mi 
opinión, incluye también la defensa del Estado de derecho en Venezuela y el amparo 
simbólico de la AMP a nuestros colegas venezolanos. 

Pero tengo que decir que se han simplificado demasiado las cosas cuando se dice 
que desde la izquierda se defiende a Maduro y que criticarlo supone tomar partido por la 
derecha o la ideología neoliberal. Esa simplificación es falsa. También lo es decir que 
desde Europa no entendemos bien lo que sucede en Latinoamérica. 

Esa izquierda que defiende o justifica a Maduro existe pero no es hegemónica y 
cada vez será menos hegemónica si persiste en esa posición. El muro de Berlín cayó en 
1989 y no hay ninguna posibilidad de que, desde postulados progresistas de izquierda o 
democráticos pueda haber ningún desarrollo si no se toma distancia de un régimen 
autoritario que está conduciendo a Venezuela a un estado de semiguerra civil. 
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Maduro tiene dos opciones: la democrática y la autoritaria. La que ha puesto en 

marcha es la autoritaria con la convocatoria de una Asamblea Constituyente en la que la 
mitad de los miembros son directamente parte del régimen actual. Es un buen autogolpe 
para perpetuarse en el poder con un barniz democrático. Eso no funcionará porque ya no 
hay vuelta atrás en Venezuela a no ser que se imponga un régimen de terror. La otra 
opción es democrática, es decir que convoque elecciones libres y que se presente como 
candidato. Si es apoyado mayoritariamente podrá seguir en el poder y, si no lo es, tendrá 
que dejar que la oposición gobierne el país. 
* Miembro de la ELP-Madrid. 

 
 

1: Este texto lo llevaba escrito pero no lo leí en el Encuentro con Jacques Alain Miller 
celebrado en el Palacio de la Prensa de Madrid el día 13 de mayo. 

 
 
 

 
Carta a JAM 

María Laura Tkach* 
 

Torino, 23 de mayo de 2017 
 

Estimadísimo JAM, 
 
No tengo el honor, ni el gusto de conocerlo personalmente. Solo en una ocasión, 

muy especial para mí, hemos estado codo a codo intercambiando algunas palabras. Fue 
en el 2012 en Buenos Aires, durante el Congreso de la AMP, cuando Ud. comentó mi 
testimonio como AE, comentario que ha quedado grabado en mí y que aportó nuevos 
matices al saber que estaba extrayendo de mi análisis. 

Pero no es para hablar de esto que le escribo. 
No hay un para qué en este acto de escribirle. Hay un empuje a hacerlo, 

provocado por la causa analítica que nos une, que nos agalmatiza, a partir de su 
conferencia madrileña y de lo que se está viniendo luego de ella por todo el Campo 
freudiano. Esta bendita (benedetta/bien dicha) causa analítica que hace que estos seres 
hablantes, desconocidos entre sí en lo que respecta a una buena parte de su vida pública y 
privada, se encuentren unidos por un lazo afectivo, tal y como Freud se refería al Affekt, 
única sustancia que puede tener unidos los elementos. Este lazo, que está siempre activo 
y presente, se hace sentir con mayor intensidad en ciertos momento. Éste es uno de ellos. 

Para mí, para quien el psicoanálisis, y el Campo freudiano en particular, es su 
casa, ese lazo, si bien invisible y desde el punto de vista de la lógica fálica, poca cosa, 
tiene un valor inestimable, único. ¿Si el psicoanálisis me salvó la vida cómo no poner 
todo por detrás de él? Todo aquello que obedece al narcisismo de las pequeñas 
diferencias, a las causas de las identificaciones de las masas, a los intereses mezquinos e 
individualistas, a la lógica del cálculo ruin. En el fondo, como hasta ahora, la causa del 
psicoanálisis nunca llegaría a pedirme ni más ni menos que esto: servirla de manera ética, 
en función de una ética. La ética del auténtico respeto de la diferencia propia a cada 
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quien, del respeto de la palabra y aun más de la palabra Otra. No es una tarea 
complicada. Me parece de una simplicidad única. 

En función de esta tarea se trata de poner mi grano de arena. Un grano de arena 
que se suma a muchos más. No importa si es chico o grande, lindo o feo, inteligente o 
tonto (acá está el narcisismo de las pequeñas diferencias). Si algo extraje del análisis es 
que ¡lo que importa es ponerlo! No le preguntes a la Escuela qué hace ella por vos; 
¡interpreta lo que vos podéis hacer por la Escuela y hacedlo! Corriendo el riesgo de fallar 
la interpretación. No es grave, nada grave ocurrirá; ya lo decía Freud. 

Escribiendo estas líneas, me parece palpable lo que Ud. ha recordado el 13 de 
mayo en Madrid, acerca de lo que Freud escribe en la introducción de Psicología de las 
masas: que la psicología individual es, a la vez, psicología social, que dice no solamente 
de la lógica del lazo en el individuo, sino también de ésta en lo colectivo. 

La diferencia entre la lógica de los narcisismos y de la totalidad que hace 
unitariedad ⎯y segregación⎯ y la lógica del ser hablante, no-todo y que por este motivo 
necesariamente no produce segregación, es aplicable tanto a lo individual como a lo 
social. Lo primero responde y lleva hacia una moral feroz; lo segundo, está causado por 
una posición ética y lleva a la posibilidad del lazo, a pesar de que, como sabemos, no hay 
relación sexual que se pueda escribir. 

¿E Italia? ¿Cómo declinar en Italia la política lacaniana? Yo me espero, de su 
venida a Italia, a Torino, que la misma cree la posibilidad de entablar una conversación 
entre todos los miembros italianos para individuar cuáles son los puntos claves a afrontar, 
desde el psicoanálisis lacaniano y con la perspectiva de que éste se constituya como 
síntoma, en el campo político y social actualmente en Italia. Hay una cuestión, 
seguramente candente, a la que Ud. dedica el artículo “Candido a Milano” en el nº 701 
de LQ y que va afrontar. Pero, por una parte, personalmente no creo que sea la única 
cuestión, a nivel social, respecto a la que los psicoanalistas del Campo freudiano en Italia 
estamos llamados a implicarnos y, por otra parte, creo que perderíamos la orientación de 
una acción política lacaniana, si pensáramos en focalizarla de manera monosintomática. 
Hay ahí una cuestión, pero pongámosla a trabajar, es decir, pongamos a trabajar nuestro 
punto de implicación respecto a ella y no solo respecto a ella, para producir algo 
realmente inventivo.   

Solo el poder de la invención puede venir en nuestra ayuda. Dado que no hay 
garantía y no hay relación sexual que se pueda escribir. 

Por eso nos queda elegir el amor. En este caso, el amor por la Escuela. Solo esto la 
mantiene en pie, en la vida. El amor que todos y cada uno de sus miembros, una y otra 
vez, sin desistir, eligen darle. Nada más simple. 

Gracias, caro Jacques-Alain Miller, por haber dado, una vez más, su grano de 
amor a la Escuela Una. Hasta muy pronto, en Torino. 

Con afecto, 
María Laura 

 
* Miembro de la SLP 
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Comunicado de la FAPOL 
 

El Bureau de la FAPOL ha seguido atentamente la iniciativa lanzada por  J.-A. Miller el 
20 de mayo de 2017, respecto de la creación de la Red Zadig, así como de la constitución  
de la Coordinadora Ejecutiva (ICE 3). 

La creación de una red político lacaniana, tanto en Europa como en América, es 
la interpretación que hace Miller del lugar que tiene que tener el psicoanálisis en nuestro 
tiempo. 

Es también el resultado de los efectos que ha tenido, en varias de las Escuelas de la 
AMP, la inclusión de la política partidaria dentro de las mismas, desvirtuando el trabajo 
que, como psicoanalistas y desde los principios psicoanalíticos, debemos sostener. 

Cada Escuela, a su manera y con sus particularidades, se ha puesto al trabajo 
orientada por esta nueva propuesta que Miller llamó: La movida Zadig. 

El Bureau de la FAPOL, se suma a la movida Zadig, y junto a las tres Escuelas de 
Latinoamérica, NEL, EBP, EOL, se orienta en este nuevo desafío que J.-A. Miller nos 
propone: participar como psicoanalistas, desde el psicoanálisis, en la política. 

 
Flory Kruger. Presidente. 
Cristina González. Secretaria. 
Rômulo Ferreira da Silva. Secretario. 
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HERÉTICO 
Gabriel Roel* 
 
 
"La revolución la hacen los Trotskys, 
 pero los que mueren son los Brodstein." 
Dicho ídish 
 
En el pasto criado sin carneros 
los camellos no pasan por el ojo  
pastan tormenta en ripio propio. 
 
Percutido tiempo 
sin hexámetros 
el silbo yugular 
a resto sintomático.  
 
Brazal de los retornos   
sueño compartido de 
excepción 
-transformación  
en lo contrario-. 
Oro del relato  
en el amo de 
las trapisondas.  
 
Identificación a mansalva en el agite 
de abollar los disensos. Palos del palo 
al palo y a la bolsa, transparente media 
sombra, infante soldadesca de asesor  
y funcionario. 

 
* Asociado NEL-Ciudad de México. 
 

 
Lacan Cotidiano 

Redactor jefe: Miquel Bassols 
Redactora adjunta: Margarita Álvarez 

 
Comité ejecutivo:  

Jacques-Alain Miller, presidente  
Miquel Bassols, Eve Miller-Rose, Daniel Roy 

 
	



Enzo Bonaventura e la psicoanalisi
Domenico Cosenza

Si è riaperta di recente una pista di grande interesse, non solo storico, che riguarda i rapporti  
tra psicoanalisi ed ebraismo in Italia. Grazie al lavoro di cura compiuto dal maggiore esperto  
italiano sull’argomento,  lo  psicoanalista  David  Meghnagi,  ha  potuto  riaffiorare  dall’oblio  il  
trattato La Psicoanalisi scritto da un pioniere degli studi sulla psicoanalisi in Italia, Enzo Joseph  
Bonaventura. L’opera ebbe la cattiva sorte di uscire nel 1938, anno in cui furono proclamate in  
Italia da regime nazifascista le “Leggi Razziali”, che di fatto introducevano nel diritto italiano i  
principi alla base della persecuzione degli ebrei, e che dettero avvio alla loro deportazione di  
massa anche nella penisola. Quest’opera non ebbe dunque la possibilità di ricevere l’attenzione  
che meritava,  cosa che non impedì di  produrre i  suoi  effetti  su alcuni allievi  illustri,  come  
Silvano Arieti, che ne fece una sorta di oggetto transizionale, scrive Meghnagi, nel suo esilio  
negli  Stati  Uniti.  Nella  nuova edizione,  che  Meghnagi  ha  appena pubblicato  con l’editore  
Marsilio di Venezia, riprende luce un’opera di uno studioso ebreo italiano tra i più rigorosi  
della prima generazione dei lettor italiani dell’opera di Freud. Così ne presenta l’opera nella sua  
prefazione lo stesso Meghnagi: “Sconosciuto al grande pubblico e largamente ignorato tra gli  
psicologi e gli psicoanalisti, Bonaventura è stato uno dei più importanti studiosi e ricercatori in  
ambito  psicologico  e  psicoanalitico  italiano  della  prima  metà  del  Novecento.  Una  figura  
paradigmatica che riassume nella sua storia personale una tragedia che ha coinvolto il mondo  
della scienza e della cultura italiana in seguito alle leggi razziste del 1938 , distruggendone la  
fibra” (1).

Studioso  attento  di  Freud  ed  insieme della  psicologia  sperimentale  della  sua  epoca,  da  
Wundt  a  Brentano,  ma anche acuto  lettore  delle  Scritture  ebraiche,  Bonaventura  era  uno 
ricercatore versatile, proveniente dalla filosofia, la cui strada d’accesso all’università italiana gli è  
stata  preclusa  dalla  sua  appartenenza  ebraica.  Nel  ’38,  all’uscita  del  suo  libro,  con  la  
promulgazione  delle  leggi  razziali,  lasciò  l’Italia  e  la  città  di  Firenze  dove  viveva  per  
Gerusalemme,  dove insegnerà  alla  Hebrew University,  e  dove  morirà  10  anni  dopo in  un  
attentato. 

Con Bonaventura, un tassello essenziale della storia della persecuzione degli studiosi ebrei  
legati alla psicoanalisi in Italia sotto la dittatura riemerge, permettendoci di mettere in rilievo  
l’importanza essenziale per l’esistenza della psicoanalisi dello stato di diritto, condizione stessa  
della pratica freudiana.

1 : D. Meghnagi, “Attualità di un pensiero. Storia di una rimozione”, in E. Bonaventura, La psicoanalisi, a cura di D. 
Meghnagi, Marsilio, Venezia 2017, p. VIII.



Enzo Bonaventura et la psychanalyse
Domenico Cosenza

Une piste très intéressante – et pas seulement d’un point de vue historique – a été rouverte  
récemment  concernant  les  rapports  entre  la  psychanalyse  et  le  judaïsme  en  Italie.  Il  faut  
remercier pour son travail attentif  le grand expert italien sur le sujet, le psychanalyste David  
Meghnagi, qui a sorti de l'oubli le traité La psicoanalisi (La Psychanalyse) écrit par un pionnier des 
études sur la psychanalyse en Italie, Enzo Joseph Bonaventura. 

Ce traité avait eu la malchance de sortir en 1938, année au cours de laquelle ont été  
proclamées  en  Italie  les  «  lois  raciales  »  édictées  par  le  régime  nazi-fasciste.  Ces  lois  ont  
effectivement introduit dans le droit italien les principes de la persécution des juifs et permis  
que commence leur déportation en masse, dans la péninsule même. Ce travail n'a donc pas été  
en mesure de recevoir l'attention qu'il méritait, ce qui ne l'a empêché pas de produire ses effets  
sur certains élèves illustres comme Silvano Arieti, qui en a fait une sorte d'objet transitionnel,  
selon Meghnagi, dans son exil aux États-Unis. 

La nouvelle édition que vient  de publier  Meghnagi,  chez l’éditeur  Marsile à Venise,  
redonne tout son éclat  à  l’œuvre d'un savant juif  parmi les  plus  rigoureux de la première  
génération  des  lecteurs  italiens  de  Freud.  Dans  sa  préface,  Meghnagi  le  présente  ainsi  : 
« Inconnu  du  grand  public  et  largement  ignoré  des  psychologues  et  des  psychanalystes,  
Bonaventura a été l'un des savants, des chercheurs les plus importants de la psychologie et de la  
psychanalyse italienne dans la première moitié du XXe siècle. Une figure paradigmatique qui 
résume dans son histoire personnelle une tragédie qui a impliqué le monde de la science et la  
culture italienne à la suite des lois racistes de 1938, en en détruisant la fibre » (1).

 Lecteur attentif  de l’œuvre de Freud  et spécialiste de la psychologie expérimentale de  
son  temps,  de  Wundt  à  Brentano,  mais  aussi  lecteur  assidu  des  Écritures  hébraïques,  
Bonaventura était un chercheur polyvalent, venant de la philosophie, dont l'entrée à l'université  
italienne a été empêchée du fait de son appartenance juive. En 1938, à la sortie de son livre,  
avec la promulgation des lois raciales, il a dû quitter l'Italie et la ville de Florence où il vivait  
pour se rendre à Jérusalem, où il a enseigné à l'Université hébraïque (Hebrew University), et où  
il est mort dix ans plus tard dans un attentat.

Avec Bonaventura, un élément essentiel de l'histoire de la persécution des savants juifs  
liés  à  la  psychanalyse  en  Italie  sous  la  dictature  émerge,  ce  qui  nous  permet  de  rappeler  
l'importance essentielle pour l'existence de la psychanalyse de l'État de droit, condition même  
de la pratique freudienne.

1 : Meghnagi D., “Attualità di un pensiero. Storia di una rimozione”, in Bonaventura E., La psicoanalisi, a cura di D. 
Meghnagi, Marsilio, Venezia, 2017, p. VIII. 



Lettera aperta a JAM 1 

Massimo Recalcati 

Mio caro maestro  

Siete davvero voi? O uno spettro che ritorna, bussando fragorosamente, dopo più di 
dieci anni, alla mia porta? Non era una storia finita? E’ la tenacia maligna dell’odio o, come 
ci mostra Lacan, l’”ancora” – encore – che è  invece un nome puro dell’insistenza della 
domanda d’amore?  

Mio caro JAM 1, mio caro maestro, mio caro analista, Lacan sbaglia, credetemi, 
quando afferma che “ogni vero amore finisce nell’odio”. Io lo testimonio: il mio amore per 
voi non si è  trasformato in odio nemmeno di fronte all’odio di JAM 2. Esso resta 
tenacemente intatto come intatto resta, seppur nel dolore provocatomi dalla violenza di 
JAM 2, il mio senso di debito verso di voi. Ho consegnato anni fa nelle vostre mani la mia 
vita. Per molto tempo voi mi avete ascoltato, sostenuto e, infine, salvato. La vostra parola 
è stata per me una luce che ha aperto mondi. Come posso dimenticarlo?  

Voi sapete, caro JAM1, che ancora, ancora oggi, siete l’autore più citato tra i nostri 
allievi, il più studiato insieme a Lacan? Sapete che avevamo intenzione di invitarvi per 
festeggiare insieme il decimo anniversario dell’IRPA? Sapete che nei miei libri vi ho sempre 
citato e omaggiato anche quando in alcuni punti ho preso le distanze dal vostro 
insegnamento? Sapete che da anni ormai il “mio” Lacan è profondamente diverso dal vostro 
perché non è  il Lacan dell’ontica dell’Uno, ma quello cristiano-kierkegaardiano del 
desiderio, della testimonianza e del “grande aut aut”? Ma quale saccheggio? Quale furto del 
pensiero? Chi è  la serpe che vi ha indotto queste fantasie? Sapete che proprio in 
quest’ultimo anno ho dedicato il mio insegnamento allo studio e al commento del vostro 
ultimo corso sull’Essere e l’Uno (2011) che tanto fascino esercita su alcuni tra i miei più 
giovani e brillanti colleghi? Sapete che l’intervista che avete rilasciata recentemente contro 
di me è stata ospitata dal quotidiano (Il fatto quotidiano) che sostiene in modo militante le 
ragioni del populismo più radicale in Italia e che non perde occasioni, per infangare, ben 
oltre il mio nome, il sistema democratico dei partiti? Non siamo forse noi due, io e voi, 
dalla stessa parte? Non siamo impegnati – in modi differenti certamente, ma ne avremmo 
potuto discutere – nel costruire una diga democratica all’avanzata del neo-populismo 
demagogico e reazionario? Sapete che non esiste alcun patto Renzi-Recalcati ma 
un’amicizia sincera iniziata con la sua lettura del mio Telemaco? Voi credete all’amicizia? 
Ho preso la tessera del PD nel momento più difficile per il centro- sinistra italiano, dopo la 
sconfitta referendaria quando Renzi era per terra, dimissionario, senza più alcun potere, né 
nel governo, né nel partito e tutti lo abbandonavano come fosse un “cane morto”. Chi me 
lo ha fatto fare? “Canaglia!”, ringhia da dietro di noi JAM 2. Ma se avevo la mia piccola 
gloria, il mio ricco e fruttuoso orto, i miei libri, il mio successo, la mia celebrità a cui, 
sempre secondo JAM 2, terrei più della mia vita, da coltivare? Perchè espormi così? Voi, 
caro maestro, sapete bene che non ho mai avuto paura di spendermi, di rischiare, di 



gettarmi nella lotta a corpo perduto. E questo vale per il mio paese ancora di più quando il 
pericolo, come ricordava Nietzsche, diventa sempre più grande coinvolgendo la vita intera 
della polis e il suo destino.  

Caro mio JAM 1, mio analista caro, sussurrate voi nelle orecchie di JAM 2 che Pasolini 
è un nome che nella mia storia viene da lontano e che è proprio dalla lingua friulana, da 
quella lingua antica nella quale da bambino sono stato immerso - la mia lalangue materna 
-, che viene il dono sintomatico della dimensione compulsiva della mia scrittura. Diteglielo 
voi a JAM 2, diteglielo bene, da dove viene il nome di Pasolini. Parlate a JAM 2 delle 
adorate campagne friulane della mia infanzia dove, come scrive il poeta, “tra l’erba 
candida, le saggine e i fiori azzurrini io davo a Cristo tutta la mia ingenuità e il mio 
sangue”. Ricordate? Ricordate, mio caro analista?  

Dopo aver letto il passo dove JAM 2 cita mia moglie (sapete bene che è grazie alla mia 
analisi che ho deposto l’abito del dongiovanni e scoperto la gioia immensa della fedeltà ad 
una donna come dovreste anche sapere che una sola unghia dei miei figli tanto attesi vale 
più di tutto il successo di cui io posso godere), lei, che era al mio fianco, è  scoppiata a 
piangere. Le ho chiesto: “Perché piangi?”. “L’hai amato così tanto”, mi ha risposto.  

Come vi dicevo, contestando Lacan, non tutti i veri amori finiscono nell’odio. Il mio 
ha generato un campo ampio, lo ha espanso, fertilizzato, nutrito, lo ha reso indipendente e 
liberamente eretico (perché non dite a JAM 2 che voi sapete bene che JONAS non è uscito 
dalla balena del Campo freudiano, ma da quella (già morta) dell’ABA e che oggi questa 
creatura non è poi così piccola e insignificante? E che, dopo JONAS, sono nate IRPA e ALI-
PSY e che anche loro non sono proprio poca cosa?).  

Nella follia amorosa di JAM 2 io voglio leggere sempre la vostra, la stessa che un 
tempo ho ammirato, ma anche la mia. Siamo uomini di desiderio, di passione, non viviamo 
di rendita, non siamo servi di nessuno se non della nostra parola. Sappiamo, dunque, bene 
cos’è l’esposizione dispendiosa e senza limiti della follia amorosa. Ma la mano di JAM 2 ha 
trasformato questa follia in un odio furioso. Dite allora a JAM 2 che il braccio che si è 
armato contro di me, come quello del grande Moro di Venezia, è  stato, in realtà, armato 
viscidamente, come sempre del resto, dal suo fedele ufficiale Iago. Insinuazioni, istigazioni, 
dubbi, perplessità, menzogne hanno infiammato di rabbia l’amore folle di JAM 2. Si può 
colpire, uccidere, ferire per amore? Quanti Iago vi hanno circondato caro JAM 1, quanti vi 
hanno davvero saccheggiato in nome della loro fedeltà invidiosa e fanatica? Quanti Cassio 
sono stati ingiustamente infangati nella famiglia del Campo freudiano? E quante Desdemone 
soppresse? Come voi sapete ci sono sempre uomini piccoli che vivono alle spalle dei giganti, 
uomini che servono il loro padrone aspettando solo che muoia.  

Caro, carissimo JAM 1, dite, infine, a JAM 2 che io non sono la reincarnazione di 
Narciso, né di Ercole, né di Candido, né, come una volta voi stesso mi soprannominaste, 
insieme al mio amico Uberto Zuccardi, di Leonida. No, caro JAM 1. Questo piccolo italiano, 
figlio di floricoltori di un paese anonimo della pianura padana, cresciuto, come Pierpaolo, 
nella lingua babelica dei dialetti, che non è, per JAM 2, nulla se non un brillante seduttore 
(ricordategli, per favore, che sono stato segretario cittadino della SISEP, tra i fondatori 
della SLP, direttore dell’Istituto freudiano di Milano, membro del primo comitato d’Azione 
della Scuola Una, tra i primi AME nominati dalla SLP, eccetera, eccetera), ebbene se 



dovesse, questo piccolo italiano, essere per forza qualcosa, allora vorrebbe essere, non 
Narciso, non Ercole, non Candido, non Leonida, ma Davide, colui che sfida il gigante Golia 
armato solo dalla nuda fede del suo desiderio. Sì, ditegli questo, per favore, che io sono 
Davide, l’innamorato!  

Voi, caro JAM 1 ai miei occhi non siete mai stato una canaglia, ma un maestro e un 
vero amore. JAM 2 mi accusa di essere una canaglia e lo fa violando spaventosamente il mio 
segreto di analizzante (nella pagina tra le più nere del lacanismo, Verdiglione aveva fatto 
di questo un metodo: discreditare pubblicamene gli analizzanti che decidevano di 
lasciarlo). Dite a lui che per questo che io considero un gravissimo cedimento etico sarà la 
Legge degli uomini a fare giustizia. Forse in questo modo la pazza e prepotente corsa di 
Golia cesserà di seminare distruzione e il padre-orco – nell’assordante silenzio che lo 
circonda – forse imparerà a non azzannare più i suoi figli.  

Addio mio caro, carissimo JAM 1 Fedelmente vostro Massimo  

Carta a Jam 

Marco Focchi 

Caro J-A, 

La lettera di Massimo si rivolge a lei dandole del “voi” invece che del “lei” come si fa 
normalmente, come sto facendo io ora. In Italiano questo si usa nel teatro, o in alcuni 
dialetti meridionali. Ma Massimo, come tiene lui stesso a sottolineare, viene da un paesino 
della pianura padana. Dunque è il teatro: siamo su un palco da cui è chiamata l’attenzione 
del mondo per la recita dell’amore perfetto, non incrinato in nessun modo dall’odio. 
Parlandoci tra analisti, sappiamo bene che questa fissione dell’ambivalenza, 
dell’hainamoration come la chiamava Lacan, questa forzatura che separa l’odio dall’amore 
produce ricadute come quelle degli haters che affliggono la rete. Chi accampa l’amore 
puro e incorrotto, da qualche parte ha nascosto il coltello affilato di un odio altrettanto 
puro e non limitato dall’intreccio con l’amore. 

Ma siamo sul palco di un teatro, in una recita un po’ retorica, un po’ mielosa, dove la 
finzione dell’ammirazione per il vecchio maestro non riesce a ingranare bene perché si fa 
troppo carica, eccessiva, caricaturale. 

Noi non abbiamo bisogno di questa recita, e lui lo sa: conosciamo tutti gli 
apprezzamenti che ha formulato pubblicamente nei suoi confronti, la distanza che ha preso 
da lei su tutti i piani. Conosciamo la sua intolleranza alle critiche, che si è manifestata 
apertamente al tempo del dibattito del 2008, pubblicato ne “Il segreto dei lacaniani”, dove 
è chiaro chi insulta chi. È un libro che riflette un momento caldo di quasi dieci anni fa. 
Potevamo pensare di esserci lasciati alle spalle le polemiche di quei giorni, mentre vedo 
che nulla ancora è dimenticato.  

È una recita quindi, quella della lettera, che dovrebbe servire a ingannare un pubblico 
non informato sui fatti. Devo dire che mi sembra anche una recita piuttosto sottotono, 
soprattutto quando fa leva sul pianto della moglie, come in una sceneggiata dove si fan 



piangere gli attori per toccare il cuore degli spettatori. Lo fanno i registi con poche risorse, 
o con un copione debole. 

Ma dentro il miele, condimento con cui tenta di infarinarla, si sente subito il sapore 
del veleno, il fiele del rancore, il suono stonato del falso, la forzatura di un artificio 
inconsistente, perché il suo artefice non è più abituato alle smentite. Da quando Massimo 
ha smesso di confrontarsi con i suoi pari per rimirarsi nel proprio specchio, per raccogliere 
l’osanna dei conduttori televisivi, dei giornalisti, degli intervistatori radiofonici, da quando 
il seduttore ha smesso di sedurre dopo aver scoperto l’incantesimo della fedeltà coniugale, 
ha investito il suo talento sui media, tanto vulnerabili al suo fascino. Ha smesso allora di 
forgiare i suoi argomenti al fuoco di quella continua conversazione che traversa la nostra 
comunità, che anima in genere le comunità scientifiche o di pensiero, e si è dedicato allo 
Spettacolo. Il che gli ha portato fortuna: ha tratto partito dalla lettura di Guy Debord 
prendendone a rovescio la lezione. 

Sul terreno dello Spettacolo è lui Golia, acclamato, coccolato, innalzato a un punto di 
enunciazione che non ha nessun bisogno di confrontarsi con la verità, come dimostra la sua 
lettera. Noi siamo piccoli, senza platea mediatica, senza la clava di una grande audience.  

È questa la Legge degli uomini con cui la minaccia, è quella spettacolare, dove il filo 
del vero s’ingarbuglia in modo inestricabile con quello del falso. Non è l’aula dei tribunali. 
È il palco di un circo pieno di ammiratori, di nani e di ballerine, dove ha tutti dalla sua 
parte, e la lotta è per lui un gioco. Ma attenzione Golia, perché se Davide trova la fionda 
giusta (e sappiamo che da sempre chi è Davide la trova) il pubblico è pronto a demolire il 
suo re travicello per innalzare un nuovo idolo, il prossimo, nella divorazione infinita dello 
Spettacolo che non può mai fermarsi, che ha sempre bisogno di un altro acrobata che 
cammini sul filo per poi cadere, di un altro divo da innalzare alle stelle per poi abbatterlo. 

Un saluto, caro J-A, con tutta la mia solidarietà 

Marco 

Raccommodage analytique 

Fernando de Amorim 

Il m’a semblé important dans la logique qui est la mienne – celle d’interroger le discours 
analytique tout en proposant des solutions – de réagir au Lacan Quotidien n° 706. 

Dans ce texte, Jacques-Alain Miller écrit : « Il [Massimo] désespérait d’en venir à bout 
après des années d’analyse… ». Freud écrivait en 1921 dans sa « Psychologie collective et 
analyse du moi », justement, qu’« on cède d’abord sur les mots et puis peu à peu aussi sur 
la chose ». Nous y sommes, me semble-t-il. Avec les conséquences qui vont avec. C’est un 
radotage chez moi que cette interrogation  : pourquoi la psychanalyse est-elle traitée 
d’analyse, le psychanalyste, lui, d’analyste, et le psychanalysant d’analysant  ? Le fait 
même de céder sur ces mots-là nous fait céder inévitablement sur la chose freudienne.  

Ce qui s’est passé en Argentine récemment et ce qui se passe aujourd’hui en Italie, 
est selon ma lecture, le propre de l’usage du désir de l’analyste, en lieu et place du désir 



du psychanalyste. Il me semble important de repenser les écoles psychanalytiques. 
Repenser non pas à partir du moi, qu’il soit l’Idéal du moi ou du Moi idéal. Si la persistance 
du Ichideal est moins grave que celle du Idealich, cela ne règle pas l’affaire de ses 
conséquences pour la formation du psychanalyste et pour la transmission de la 
psychanalyse. Ces deux voies restent moïques, donc imaginaires. 

J.-A. Miller écrit : « Lui, Massimo, se sentait capable de faire beaucoup mieux ». La 
fonction d’un psychanalyste n’est pas de faire mieux que celui qui a assuré sa psychanalyse 
mais de travailler comme celui-ci qui l’a fait dans la conduite de sa cure pour transmettre 
la psychanalyse. Ce que je constate depuis Freud, c’est que cette entreprise a toujours 
échoué. Et c’est en ce sens-là que je demande régulièrement à Jacques-Alain Miller de 
faire quelque chose de son vivant pour que la psychanalyse puisse être transmise selon le 
désir de Freud. Cette transmission ne peut se faire que si nous essayons de museler le moi 
de l’analyste. Comment faire ? En le renvoyant sur le divan car, quand il n’est pas muselé – 
et l’usage du mot ne peut être que celui-là –, il, le moi, devient enragé. 

L’«  admiration de Massimo pour le savoir de Jam n’allait pas sans mépris  » ce qui 
constitue la preuve même d’une relation que Lacan avait appelée imaginaire. Une 
psychanalyse ne peut pas arriver à son terme sans que cette relation imaginaire soit 
définitivement abandonnée. Il nous faut un Alea jacta est, il nous faut une traversée du 
Rubicon, pour que nous puissions savoir que l’éthique de la psychanalyse, l’autre nom de la 
castration, est installée définitivement. Il faut cette exigence dans la conduite d’une 
psychanalyse de ce que le moi ne pourra plus revenir faire ses choux gras sur le dos de 
quiconque. Si nous n’avons pas cette exigence psychanalytique, l’analyste sera 
régulièrement obligé de faire du raccommodage analytique. C’est ce que Jacques-Alain 
Miller fait régulièrement dans sa position d’analyste. Lui qui n’a pas poussé, comme Lacan, 
sa psychanalyse jusqu’au bout, lui qui n’a pas poussé son doctorat jusqu’au bout après la 
mort de son directeur de thèse Michel Foucauld, ne prend pas soin des jolis noms et des 
jolies choses que son désir a créé, comme l’Association Mondiale de Psychanalyse (AMP), 
« seconde organisation internationale dans le monde après celle créée par Freud ». Et qui 
est fruit de son désir. 

J’invente ici un dialogue : 

– Comment, blanc-bec, oses-tu dire que je ne prends pas soin ? 

– Il faut veiller à séparer l’ivraie du blé (Mathieu 13 ; 25). Et ça se fait à la main. Pas par 
procuration. 



1. Jacques-Alain Miller

 

: Erasme, «

 

a certain chic

 

»

 

Une fois terminée ma lettre sur la nymphe, je me suis souvenu que j’avais écrit jadis 
un petit texte sur Erasme à l’invitation du Monde, qui mettait en vente 20 livres de 
philosophie dont l’Éloge de la folie et autres textes. D’après les archives du journal, 
sa publication date du 19 juin 2008. Il n’avait pas de titre

 

; la rédaction avait mis

 

: 
«

 

Erasme, une révolution culturelle en douceur

 

». Le voici, tel quel. 

Quelle est la place d’Érasme et de son œuvre dans votre itinéraire intellectuel ? 

Il est de mon jardin secret. Constante dilection. Je pourrais dire

 

comme 

Wallace Stevens, le poète américain

 

: «

 

Ce que j’aime chez Érasme, c’est un 

certain chic

 

» («

 

chic

 

» en français). Depuis ma classe de quatrième – j’avais 

douze ans – qui m’apprit et son nom et sa gloire, je suis resté curieux de ce 

prodigieux touche à tout, érudit errant qui était partout chez lui en Europe, 

avec son petit matériel portable de lecture et d’écriture. Son principat 

médiatique dans la République des lettres (il régna sur l’imprimerie) fut long 

d’un quart de siècle. Son œuvre est «

 

l’épitomé

 

», l’abrégé de la culture 

d’Occident, son nœud, le grand réservoir où tout conflue et d’où tout procède. 

Que de tours de passe-passe

 

! Il vire au compte de l’Europe

 

du Nord 

l’héritage de la Renaissance italienne, dévalise toutes les bibliothèques de 

l’Antiquité, transfuse la sagesse des païens dans la chrétienté, fait copuler 

(copulare) la piété avec les lettres classiques, mêle joyeusement le sacré et le 

profane, détrône la logique scolastique pour installer à sa place l’éloquence, 

enseigne enfin aux élites un lifestyle inédit, des manières de table à toutes les 

façons de bien dire, car ce grand maître du signifiant, merveilleux rhéteur, 

éditeur, traducteur, jongleur de mots, est aussi le prince des semblants et 

l’arbitre des élégances. Bref, de la philologie il fait naître l’Homme de 

«

 

l’humanisme

 

» (le mot est du XIXe

 

siècle), parfait homme du monde, lettré 

mais amateur, aussi opportuniste qu’universel.  

Cette révolution culturelle toute en douceur se répandit sur l’Europe 

comme un parfum. Quand vint son moment violent, le patatras de la Réforme, 

Érasme n’en fut pas. C’est bien lui qui «

 

avait pondu l’œuf que Luther fit 

éclore

 

» (Frances Yates), mais il n’était pas de ceux qui vocifèrent

 

: «

 

La vérité 

ou la mort.

 

» Il préférait la vie, fût-elle amputée de la vérité, car il ne mettait 

rien au-dessus de la paix (qu’il fit parler dans sa Querela Pacis).

  



C’est ici qu’Érasme a sa place avec Luther dans mon théâtre mental, le 

dialogue intime d’un psychanalyste qui fut « mao » en son jeune temps : quel 

est le bon usage de la vérité ? La pousser jusqu’à ses conséquences ultimes ? Ou 

la modérer, l’amortir, l’amadouer ? Pour le philologue, la vérité ne pouvait être 

qu’un effet de signifiant, un pur semblant. C’est sans doute ce que l’on appelle 

la sagesse. Se pourrait-il que le monde fût sans réel ?  

Quel est le texte d’Érasme qui vous a le plus marqué, nourri, et pourquoi ? 

Nourri ? Mais comment donc ! L’œuvre d’Érasme est un immense garde-manger. 

Plus de 4 000 adages, par exemple, qui sont autant de « gemmulae », de petites 

pierres précieuses, extraites des auteurs gréco-latins. Le recueil, qui fut le best 

seller du temps, est conçu non pour être dévoré, mais pour qu’on y picore. 

Chaque sentence scintillante, ou maxime obscure, ou plat proverbe, donne 

matière à un essai qui pétille d’esprit, et plus leste que Montaigne, pris à la glu 

de son moi. «  Ici, tout est substance, tout est perle  », comme dit Lacan de 

Freud. De ce livre des Adages, on croirait volontiers que, tel l’Aleph de Borges, 

il est le miroir infini du monde. Il a fourni en lieux communs tous les lettrés des 

Temps modernes.  

Il y a les Colloques, scénettes charmantes où le concept se fait chair, mais 

aussi manuel de théologie familière. Il y a la Correspondance, où il conserva les 

lettres enflammées qu’il adressa adolescent à un moine de son âge  : était-il 

homo ? Tout indique en tout cas qu’il n’était pas névrosé, et qu’il ne fut jamais 

encombré par l’objet féminin. C’est dans une bouche de femme précisément 

qu’il place son Éloge de la folie. 

Comme tout le monde, c’est par là que je suis entré dans Érasme. Et c’est 

par là qu’il reste dans le public, comme Voltaire par Candide. D’abord je l’ai lu 

comme je lisais Le Neveu de Rameau. Mais Diderot distribue l’énonciation à 

deux mâles, le fou et le sage, tandis qu’Érasme installe folie et sagesse sur un 

tourniquet unique où elles échangent incessamment leurs places jusqu’à se 

nouer l’une à l’autre. L’Éloge a évidemment la structure de la bande de 

Moebius (bande tordue à un seul bord), et on ne peut l’orienter  : l’envers et 

l’endroit ne font qu’un. La Folie n’a pas de contraire. 

Faire thèse de l’universalité de la folie ne pouvait ouvrir que sur le 

paradoxe. Le scolastique se cassait la tête sur les sophismes. Érasme, lui, 



démontre en acte que le « Je mens » récusé par la logique, l’éloquence le rend 

parfaitement soutenable. C’est ainsi que l’Éloge de la folie est porté par la 

verve d’un triomphal, d’un inexpugnable « Je déconne à pleins tuyaux ».  

Voilà qui du Logos révèle la vérité : le langage a été donné aux hommes 

pour dire des bêtises. Et si Dieu est langage, eh bien, allons jusque là : Dieu est 

fou. Stultitia Dei. Le mot est dans saint Paul (Corinthiens), il est repris dans 

l’Éloge, il est confirmé par Érasme dans ses Annotations sur le Nouveau 

Testament. De garant du langage il n’y a pas. Et c’est pourquoi il est nécessaire 

qu’à la fin de l’Éloge tout s’efface.  

Pourquoi cette déclamation, petit exercice qui n’est pas sans modèle 

antique, fit-elle d’emblée sensation, et demeure-t-elle la plus précieuse des 

gemmes érasmiennes  ? C’est qu’elle est bien plus qu’une satire du monde 

comme il va : elle passe les limites du discours universel, elle introduit un mode 

de dire inouï. Y voir une anticipation sensationnelle de l’association libre, est-

ce excessif ? Pourtant, être en analyse, qu’est-ce d’autre que d’avoir licence de 

déconner ? Il s’y ajoute seulement « un auditeur qui a de la mémoire ». Est-ce 

par hasard si Lacan parodia le Stultitia loquetur dans sa prosopopée fameuse 

« Moi, la vérité, je parle » ? Et si on lit dans son tout dernier écrit : « Tout le 

monde est fou, c’est-à-dire délirant » ? 

Selon vous, où cet auteur trouve-t-il aujourd'hui son actualité la plus intense ? 

Vous voulez rire  ? Érasme est partout dans notre culture, mais à très basse 

intensité. Je dirais aussi bien qu’il n’est nulle part, car de ce qui allait être le 

discours de la science, il n’avait pas la première idée. L’homme de l’humanisme 

est mort, reste son fantôme, qui hante les Académies. De temps à autre, le nom 

d’Érasme sert de cache-misère à nos élites européennes : elles lui font dire en 

général des fadaises. Non, l’actualité intense d’Érasme, il faut la chercher chez 

les siens, dans le peuple des érudits. À quel titre est-il dans la série de vos 

philosophes ? L’Éloge de la Folie, c’est de la « philosophie du Christ » ? Mais on 

l’a toujours lu plutôt comme de l’anti-philosophie. Était-ce subversif  ? Allons 

donc  ! Ce discours a été fait pour vacciner  : c’est mardi gras, on ouvre les 

vannes, puis tout rentre dans l’ordre. Seulement, comme nous sommes tous 

beaucoup plus fous que jadis, comme c’est mardi gras tous les jours, ça ne fait 

plus ni chaud ni froid.   



***** 

AUJOURD’HUI 

Si j’avais à reprendre le sujet d’Erasme (et rien ne m’empêche de le faire sur le 

champ que le manque de temps), j’examinerais qui de lui ou de Luther est le 

véritable hérétique selon mon cœur ? Je livre la réponse : c’est lui.  

Luther est l’homme d’un acte dont les conséquences sont encore avec 

nous, plus actives que jamais, 500 ans plus tard. On ne peut en dire autant de 

Lénine que Lacan jadis me donnait pour modèle si je voulais persévérer dans 

mon gauchisme. Luther est l’homme d’une cause, souligne Zweig dans son livre 

toujours si prenant qui nous peint par contraste un Érasme « prudent » (non pas 

au sens d’Aristote, mais au sens commun), timoré, jaloux toujours de tirer son 

épingle du jeu (« se compromettre ne fut jamais le fait du prudent Érasme ») et 

qui évite de  «  répondre clairement par un oui ou un non  ». Il est pâlichon 

auprès d’un Luther furieux, révolutionnaire à l’audace dantonienne (digne d’un 

Danton). 

 Je m’inscris en faux contre la construction du Viennois. La mienne serait 

toute différente  : Luther est l’hérétique devenu hérésiarque, c’est donc un 

renégat de l’hérésie, le suppôt d’une orthodoxie nouvelle, plus féroce que 

l’ancienne, tandis qu’Érasme est l’hérétique fidèle à l’hérésie, l’hérétique 

inflexible. Puisque je retourne à Turin pour un «  séminaire de politique 

lacanienne  » le 8 juillet prochain, peut-être aurai-je le loisir d’étayer mon 

propos. 

VARIA 

- J’ai omis hier le nom de l’auteur de A Social History of Truth : c’est Steven 

Shapin. 

- J’ai envie de signaler sur Érasme deux articles mémorables de Jean-Claude 

Margolin, «  Érasme et la psychologie des peuples  », qui mentionne son 

antisémitisme, et « Érasme et la France » in Érasme : Une abeille laborieuse, 

un témoin engagé, éd. Paradigme, Caen, 1993.  

– Alexandre Adler m’a téléphoné pour me dire que Blandine avait décidé de 

donner son soutien à la pétition Pasolini, Nora Gründler pour m’assurer que 

Georges-Marc Benamou signait « des deux mains ». Voici donc d’anciens féaux 

de Mitterrand, Chirac et Sarkozy ralliés à la farouche indépendance de la 



République des Lettres nouvelle édition. Bonne fille, elle vous accueille à bras 

ouverts. Je plaisante. 

–  Je remercie Alexandre de m’avoir donné le téléphone de Marc Fumaroli. Mais 

il est sur répondeur. Qui peut m’aider à contacter le Prince ? 

– J’ai pu joindre ce matin un certain nombre d’amis dont la plupart étaient 

partants sur le champ pour réunir et animer des sociétés sœurs des 

Conversations du Jardin du Luxembourg. Ce sera à Turin l’Accademia torinese, 

animée par Rosa-Elena Manzetti. À Rome, nous aurons, à l’exemple des 

Tusculanes, les Romanae Disputationes sur lesquelles veillera Antonio Di 

Ciaccia. Milan sera stendhalien  : Cristallizzazione milanese, de Marco Focchi. 

Attendons Bologne. Barcelone aura son Ateneo catalan, avec Miquel Bassols. 

Madrid médite. Genève et Gand consultent. Bruxelles a choisi La Compagnie 

d’Érasme, dirigée par Alexandre Stevens. À Vienne, ce sera Humanismus an der 

Wien, animé par Gil Caroz et Avi Rybnicki. En Allemagne : néant ? 

– Retour en France : à Marseille, avec Hervé Castanet, ce seront Les Rencontres 

de la Corniche. Castanet fait déjà ça depuis longtemps dans la région, 

dernièrement avec Daniel Mesguich autour du livre des Estuaires que celui-ci 

vient de publier chez Gallimard.  

– Amérique latine. J’ai écrit à Jorge Forbes pour Sao Paulo. Il me répond, « de 

confiance » : Conversas de São Paulo. German Garcia pour Buenos Aires sera-t-

il d’accord  ? Tout cela démarre sur les chapeaux de roue. Donc c’est un peu 

jeune (un jour  !), et il nous reste à faire nos preuves. Nous ne parlerons pas 

encore de «  République des Lettres  », mais du Canal du 1, avenue de 

l’Observatoire. Bien entendu, il serait vain de penser que demain notre 

République des Lettres sera le genre humain, comme dans « L’Internationale » 

ou dans le conte de Borges, « Le Congrès ». Tout cela reste affaire de goût, et 

dans le goût, la guerre fait rage. Sollers plus vrai que Kant. 

– Sollers justement. Après Marc Fumaroli sur la République des Lettres, je 

verrai bien une Conversation avec Philippe Sollers sur la Guerre du Goût. Il a 

doctriné de tant de choses qu’il faudra réunir bien des compétences pour lui 

tenir tête, de Dante à Joyce, et avant et après. Jacques Aubert voudra être de 

la partie, je l’espère. En troisième, un homme de science  : Cédric Villani  ? 

Arnold Munnich ? 



– J’ai donné à lire ma sorte de sotie sur Érasme. J’ai bien envie de livrer 

demain une « Politique de la conversation » due à un érudit français, qui m’est 

revenue en mémoire cet après-midi. Est-ce encore la République des Lettres les 

salons du XVIIIe  ? Fumaroli, si je le comprends bien, dit  : certainement pas. 

Conversation n’est pas érudition, il a raison. Mais l’érudition sans la 

conversation, ce n’est souvent que « micrologie », il le sait fort bien. Donc, 

qu’on ne compte pas sur moi pour lui reprocher de dédier à Liliane de 

Rothschild Quand l’Europe parlait français. Pour un érudit, fréquenter les 

barons et les duchesses, c’est vital. Sur la micrologie, voir de Pascale Hummel, 

Mœurs érudites. Étude sur la micrologie littéraire (Allemagne, XVIe-

XVIIIe siècles), Genève, Droz, 2002. J’ai jadis évoqué ce livre lors d’un colloque 

du site Œdipe sur les Séminaires de Lacan. 

– Pourquoi ne pas continuer à donner ici des textes propres à instruire les 

hérétiques, pour autant que cette noble ambition ait un sens ? « A Library for 

Heretics » Puisque j’ai renoncé à Turin à donner une essence à l’hérétique, je 

me dois de donner à la place des exemples, voire des paradigmes. 

– « A Library for Heretics ». Pourquoi cette expression m’est-elle venue, et en 

anglais ? … J’y suis. Il y a, derrière, The School for Scandal, de Sheridan, lue au 

lycée. Et aussi A School for Scoundrels, le film de Robert Hamer, vu jadis en 

Angleterre, L’Académie des coquins. Voilà qui promet !
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