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Mon billet intitulé « Macron, notre Alcibiade » parait en exclusivité dans le Journal extime
diffusé par le blog « I’Instant de voir » et dans Lacan Quotidien.

JACQUES-ALAIN MILLER : « MACRON, NOTRE ALCIBIADE »

« BHL vote Macron ! » « BHL vote Macron ! » La nouvelle a tourné en France depuis hier,
accueillie ici par des huées, la par des ovations, suscitant ici et la louanges et sarcasmes.
Quelque chose pourtant reste énigmatique dans la démarche de BHL : la comparaison qu’il
introduit entre Macron et Alcibiade 1.

Devenu mythique, Alcibiade reste en effet dans les mémoires comme un personnage
hautement équivoque. Je me contenterai de citer a ce propos le portrait qu'en dresse un
professeur émérite a l'université de Paris IV-Sorbonne, M. Jean Sirinelli, dans sa présentation
des «vies paralleles » d’Alcibiade et de Coriolan par Plutarque (Collection Bouquins, Robert
Laffont, 2001, volume I, p.269).


http://scalpsite.wordpress.com/

« Alcibiade a tous les atouts : noble, riche, beau, fort, intelligent, courageux, infiniment
séduisant, il a la chance de rencontrer Socrate. Et cependant, il cede a la tentation de séduire le
peuple par goit malsain du pouvoir. Pour Plutarque, il devient la figure emblématique de la
flatterie et de la démagogie : il n’est rien par lui-méme. II est le caméléon, une sorte de Protée
qui n’est que ce que son interlocuteur souhaite qu’il soit (le flatteur et 'ami). »

On a la comme un concentré des reproches qui, au cours de la campagne présidentielle,
purent étre faits a Macron qui, lui, eut la chance de rencontrer Paul Ricoeur. Mais ce n’est pas
tout, car Alcibiade est aussi le personnage majeur du dialogue de Platon consacré a la nature de
I’amour, Le Banquet.

L’acmé de I'ceuvre coincide avec 'entrée d’Alcibiade ivre mort, accompagné de jeunes
hommes avinés et d’une joueuse de flate. Celui-ci se lance aussitot dans le récit du
comportement amoureux de Socrate a son endroit. Puis c’est a une « confession publique »
qu’il s’abandonne devant les convives : oui, 1l a tenté de séduire Socrate ; oui, il voulait en faire
sa proie ; mais voila que, au contact de cet homme, son désir a pris feu, et qu’il n’a plus pensé
qu’a lut dérober un savoir d’autant plus précieux qu’enveloppé de ténebres.

Je ne puis 1c1 détailler cette scene admirable, unique dans la philosophie et dans la
littérature, qui passe toutes les limites imposées au discours par le démon de la Pudeur.
Alcibiade y fait tout ce qu'un Alain Finkielkraut blamait naguére dans la conduite de Christine
Angot envers Frangois Fillon quand il disait a son émission « L’esprit d’escalier » : « Rien ne
I’arréte, rien ne la retient, elle ne connait ni scrupule, ni inhibition, elle a bafoué la décence
commune, elle a fait tout ce qui ne se fait pas. » Lacan n’a pas consacré moins de douze lecons
de son Séminaire VIII, Le Transfert, a la lecture du Banguet pour éclairer la nature du
phénomene de 'amour dans la cure analytique.

Bernard connait comme moi Socrate et Alcibiade, Platon et Lacan. Nous avons étudié
sur les mémes bancs, sous les mémes maitres, a quelques années d’intervalle (il est plus jeune
que moi). Comment ne pas penser qu’en évoquant la figure d’Alcibiade a propos de Macron, il
savait donner une nouvelle jeunesse a la rumeur de ’homosexualité du candidat qui a ses
faveurs ?

Cette rumeur, Macron ne l'avait pas prise au tragique, comme un Fillon, il Pavait
chassée d’'une plaisanterie, il en avait eu raison d’'une nasarde. Cependant, avait-il eu raison
pour autant ?

Quel risque politique le jeune homme providentiel aurait-il encouru a dire qu’a coté de
son amour exclusif, uxorieux, pour son épouse, abondamment célébré dans les médias, 1l avait
aussi, plus discrétement ou sporadiquement, des chéris ?

- Quoiqu’on pense de la « révolution citoyenne » de Jean-Luc Mélenchon, cet homme de
culture est aussi une grande ame, un noble tribun populaire : qui peut croire un instant qu’il
ferait de I’homosexualité¢ d’'un candidat un argument a charge contre celui-ci ?

- Benoit Hamon est un authentique humaniste. Rien a craindre pour Macron de ce coté-la.

- Marine Le Pen serait-elle en position de persécuter un candidat homosexuel, métrosexuel,
alors que son bras droit est un gay notoire et affiché, et qu’elle a favorisé I’émergence d’une
culture homosexuelle au sein de son parti, comme son pere le lui reproche tous les jours ?

Non, je ne vois d’exploitation politicienne concevable que du cété de Francois Fillon.
Celui-ci en effet n’a pas voté en 1982 la dépénalisation de I'homosexualité. Il jouit maintenant
du soutien perinde ac cadaver du secteur le plus homophobe de la société francaise, j’ai nommeé le
groupe de choc idéologique dit « Sens commun », bras armé politique de la Manif pour tous,
accommodant ad majorem De: gloriam 1a tactique trotskyste bien discutable de I’entrisme.



Affronter Fillon sur la question du statut civique de ’homosexualité, c’eut été un beau
combat, Emmanuel Macron.

Vous auriez eu avec vous tous ces « progressistes » de gauche et de droite que vous révez
de rallier; et méme bien des conservateurs, qui ne sont pas des réactionnaires.

Vous auriez fait entrer la France dans I'ére dun coming out de sens commun, si je puis
dire, ére qui n’a que trop tardé a poindre et qui permettrait enfin au peuple francais de mesurer
I’ampleur de ce que le pays doit a ses lesbiennes et a ses gays.

Emmanuel Macron, Brigitte Macron, pensez-y : il n’est pas trop tard.

1 : a retrouver dans Lacan Quotidien n° 655

COMMUNIQUE DU 12 AVRIL 2017

Lancée a la suite de 'Appel des psychanalystes, la présente campagne SCALP de Forums anti-
Le Pen n’est pas destinée a cesser sans phrase apres ’élection présidentielle, ni méme apres les
¢lections législatives. Nous sommes engagés dans un effort de longue haleine qui demande un
véhicule nouveau, a savoir une organisation souple et réticulaire, radicalement décentralisée,
capable de pérenniser et étendre les alliances inédites qui se sont nouées a I’occasion des
Forums. Ce sera la réplique républicaine a I’émergence de ce groupe ultramontain, issu de la
Manif pour tous, qui a récemment défrayé la chronique sous le nom de « Sens commun ». A
notre organisation en devenir je donne un nom provisoire : « Réseau Alpha ».

Les activistes qui se révelent tous les jours dans le grand mouvement de masse des Forums
seront par moi invités a rejoindre ce Réseau. A suivre | — Jacques-Alain Maller

CE JEUDI, DEBAT SUR LA SANTE MENTALE

Fernando De Amorim m’informe que « les partis de Mme Arthaud, M. Macron et M. Hamon
viennent de nous confirmer la présence d’un de leurs représentants a la réunion qui aura lieu
le jeudi 13 Avril a 20h au FIAP Jean Monnet, Salle Berlin, 30 rue Cabanis 75014 Paris. »

II ajoute : « Bien évidemment, vous étes mon invité. Si vous souhaitez diffuser I'information
aupres de vos collegues, n’hésitez pas. Le droit d’entrée est de 10 euros, et 'inscription doit se
faire au préalable aupres du secrétariat : Laetitia GALIAN, 01 48 00 97 96. »

Enfin, Fernando me donne la précision suivante : « A propos de votre temps de parole : 10
minutes seul, comme les représentants des candidats. Et ensuite, feu a volonté. Nous avons
3h30 pour discuter. »

http://www.rphweb.fr

LA STATUE D’HADRIEN

Cher Jacques Alain Miller,

Depuis Athénes, au musée National, je lis votre communiqué. Je suis fier et ému d'en étre.
Devant la statue d'Hadrien, je pense a cette phrase que Yourcenar lui fait dire : « Je me sentais

responsable de la beauté du monde. »


https://www.lacanquotidien.fr/blog/2017/04/lacan-quotidien-n-655/
http://www.rphweb.fr/

Vous le savez, c'est ainsi qu'avec Valeria nous avons nommé notre fils. Cette responsabilité
aujourd'hui implique sans doute un autre nom de la beauté en acte. Merci de cette énergie qui
réveille. L'Instant de Voir y est, nous y sommes.

Bien a vous, Laurent Dupont, 11:15

Pour vivre heureux vivons mariés
par Jean-Pierre Deffieux
Depuis 2013 le mariage entre deux hommes est légal. « Le Figaro » notait en mai 2016 qu’il y
avait eu 25 900 mariages de méme sexe depuis la promulgation de la loi.

Cela ne doit pas nous faire oublier que le mariage était déja tres présent chez les
homosexuels avant la loi de 2013, je 'ai déja indiqué dans ma derniére rubrique dans laquelle
Javais accentué¢ la dimension de couverture, de dissimulation, d’alibi du mariage venant
recouvrir 'impossible acception du désir singulier par une union convenue et admise par tous.

C’est un autre versant du mariage que je voudrais aborder aujourd’hui.

On peut avoir des désirs homosexués et étre sincérement amoureux d’une femme au point de
vouloir unir sa vie a elle. L’amour de ’homosexuel pour les femmes est de longtemps connu,
nous pourrions en citer plusieurs de célebres : Wilde, Verlaine, Aragon ou Gide, si leur désir
¢tait peu orienté vers les femmes, leur amour s’est porté sur Une femme, au moins un temps.

L’homosexuel a au moins une femme dans sa vie, Freud I'a précisément décrit, c’est sa
mere. L’amour de ’homosexuel masculin pour sa mere est a la hauteur de la barriere du désir
pour 'Autre sexe qu’elle lui éleve.

Je n’en fais pas ici un « pour tous », la variété des homosexualités étant innombrable. Il
n’empéche que du temps de I'Edipe pas encore si éloigné, le modele de 'homosexualité
masculine exemplairement déplié par Lacan dans le Séminaire Les formations de [inconscient est
basé sur le principe du « rapport profond et perpétuel a la mere » (p. 207).

C’est pourquoi, quand le sujet homosexuel est authentiquement amoureux d’une
femme, 1l ’est dans la continuité maternelle, aimante, protectrice, voire possessive et en général
peu contaminé par le désir qu’il réserve aux hommes.

Ce n’est pas une union vécue sur le mode de la culpabilité, c’est une union au grand
jour, un amour vrai qui ne donne pas toujours a I’épouse ’épanouissement qu’elle attendait ou
qu'elle n’attendait pas d’ailleurs, mais elle s’y retrouve tout de méme assez bien par une
position assez typiquement hystérique de soutien a ’époux dont elle n’est pas sans connaitre les
failles.

IIs forment en général un couple tres solide, aussi indestructible que 'amour pour la meére. Une

réelle union, franche, cedipienne a souhait et tres enviable pour la plupart des couples.



Concours de beauté, vote utile et temps logique
par Gilles Chatenay

J. M. Keynes, a propos des marchés boursiers '

, a proposé l'apologue d’'un « concours de
beauté » singulier, dans lequel il ne s’agit pas de voter pour celui ou celle que 'on préfere, mais
de dire quel(le) concurrent(e) recueillera le plus de suffrages. En somme, il est demandé a
chacun de se décider en fonction de son anticipation du vote des autres. Et comme « les
autres » sont dans la méme situation, le concours demande de décider de ce que les autres
pensent que les autres pensent, etc.

Vertige de la mise en abyme spéculaire, jeu de pair ou impair, effet hypnotique de la
dimension imaginaire, angoisse du gardien de but au moment du penalty — va-t-il tirer a droite
ou a gauche ? Si je pense qu’en général il préfere tirer a droite, il peut penser que je le pense, et
donc...

Plus je calcule, plus croit I'incertitude — d’ou, nous dit Keynes a propos des marchés
boursiers, un « fétichisme de la liquidité » : les valeurs liquides ont cet avantage que je peux
m’en débarrasser au plus vite au moindre nuage. Mais c’est la situation elle-méme dans laquelle
je dois me décider qui en devient de plus en plus liquide et exige des décisions de plus en plus
rapides, qui augmentent 'incertitude — et ’angoisse.

En France et ailleurs autour de nous, l'atmosphere politique est, de l'avis de beaucoup (et
de moi-méme), assez angoissante. Et cette angoisse nous pousse a entrer dans le concours de
beauté appelé « vote utile », ce qui nous conduit a consommer moult sondages censés nous dire
ce que « les autres » pensent voter. Et ce, méme si nous sommes convaincus que les sondages
ont assurément, récemment et répétitivement démontré une liquidité structurale croissante : car
«les autres » lisent les sondages.

Nous pouvons étre tentés de refuser de parier — mais comme les lecteurs de Pascal, nous
sommes embarqués : car les autres, eux, parient et jouent — et jouent de notre calcul aussi : ils
intégrent notre abstention dans leur calcul. Refuser de jouer, c'est encore jouer.

Et I'élection présidentielle francaise emporte un enjeu réel qui dépasse la mise du jeu :
d'ou une angoisse, réelle, que la logique imaginaire du miroir des sondages ne peut
qu’augmenter.

Il est pourtant une autre logique collective, que Lacan a avancée (en 1945 : au sortir
d’'un sinistre autre réel) dans son texte « Le temps logique et l'assertion de certitude
anticipée » *. Lacan y fait valoir, contre I'intemporalité futile des miroirs du « vote utile » qui
annule le fait qu’il y a deux tours dans I’élection, que deux scansions sont nécessaires pour sortir
du piege spéculaire. Un : instant de voir la couleur des autres. Deux, premiére motion
suspensive : les autres, qui voient ma couleur, n’en concluent pas immédiatement la leur ; j’en

conclus la mienne, et fais un premier pas — premier acte. Trois : mais comme les autres aussi,



pris dans le méme raisonnement, se mettent en mouvement de concert avec moi, ils annulent
les prémisses de ma premiere conclusion, le piege imaginaire se referme — je m’arréte. Quatre :
mais les autres s’arrétent aussi ; deuxi¢cme motion suspensive, par laquelle ils signifient qu’ils
sont dans le méme moment logique que moi. Cinq : sortie du piege ; nous tous pouvons donc
conclure, et le décider en acte, en sortant.

Il y a deux tours dans I’élection présidentielle francaise, qui ne relévent pas de la méme
logique, le second n’est décidable qu’en fonction du premier. Je le traduis ainsi : premier tour,

vote pour ; deuxieme tour, éventuellement, vote contre.

1. Keynes J. M., Théorie générale de Uemploi, de Uintérét et de la monnaie, Bibliotheque Payot, 1969, p. 171.
2. Lacan J., « Le temps logique et Iassertion de certitude anticipée », Ecrits, Seuil, 1966.

Contre ’engrenage identitaire

par Clotilde Leguil
L’engrenage identitaire, c’est ce dans quoi nous sommes pris au piege en France dans le
contexte actuel des élections présidentielles. C’est ce dont témoigne aussi la montée en
puissance du vote Front National. C’est enfin ce contre quoi la psychanalyse lacanienne ne peut
que s’inscrire en faux. Car 'engrenage identitaire va a 'encontre des Lumicres et privilégie
I'identité close, celle qui fait de appartenance a une communauté une essence qui dicterait a
chacun la trajectoire de son existence. La psychanalyse ne peut que s’inscrire en faux contre ce
qui releéve de la croyance en un déterminisme qui ferait que notre appartenance a un groupe
compterait davantage que notre désir et notre volonté. La psychanalyse conduit chacun a se
détacher de ce déterminisme identitaire qui est finalement une réponse a l’angoisse.
L’expression d’engrenage identitaire est celle qu’a choisi le dernier numéro du Monde
Diplomatique ' pour interroger ce qui de la problématique identitaire ne cesse de se refermer
sur nous.

L’engrenage identitaire s’est accéléré en France suite aux attentats de janvier 2015. On
pourrait considérer qu’il fait partie de ce que Frédéric Worms appelle Les Maladies chroniques de
la démocratie. On I'a vu se déployer au moment ou le désarroi de ceux qui vivent en France
s’exprimaient lors d’un rassemblement populaire (la grande manifestation du 11 janvier 2015)
dont le sens fit confisqué par 'interprétation wdentitariste. Le slogan « Je suis Charlie » n’était pas
une affirmation d’identité, mais un acte engagé en faveur de la liberté d’expression. . Worms le
souligne : il y a eu un malentendu sur le sens de cet énoncé. « On a pris le “Je suis Charlie”,
pour une affirmation d’identité, comme 5’1l s’agissait a nouveau d’affirmer une essence. (...) En
réalité, dire “Je suis Charlie”, c’est dire (...) il y a du commun, il y a de l'universel. *» Ce « Je »
n’était donc pas un « moi, je » et ne délivrait aucune identité. Il portait sur la possibilité¢ qu’a
chacun en tant que sujet de dire « non» a ce qu’il considére comme antinomique avec le

commun. 1l était un « dire ». C’est tout.



Cet engrenage identitaire a suivi son chemin. En deux années, il s’est comme emballé et
nous avons affaire a travers le discours de Marine Le Pen a une réponse wdentitariste a 'angoisse.
Le Front National propose une réponse identitaire au communautarisme, nous condamnant a
une relation en miroir avec l’autre.

Dans son livre « Dans la téte de Marine Le Pen », Michel Eltchaninov met a jour la
stratégie idéologique de Marine Le Pen qui jouerait la carte d’un nationalisme a visage humain, tout
en continuant de se référer aux piliers de la pensée d’extréme-droite (la terre, le peuple, la vie, le
mythe). L'usage qu’elle fait de I'identité dans le cadre de cette refonte de la langue du FIN est
paradoxal puisqu’elle fait du communautarisme 'ennemi de la République francaise et en
méme temps se réfere a I'identité frangaise comme a une nature qui donnerait des droits.
Marine Le Pen défend ainsi, d’'un coté, le retour a l'identité francaise face aux risques
déshumanisants de ce qu’elle appelle le mondialisme — et non pas la mondialisation, témoignant
par la de sa tentative de faire croire en une classe qui serait aux commandes de la
mondialisation —, de 'autre, elle « ne défend pas la république contre I'identitarisme, mais un
identitarisme — francais — contre un autre, musulman * ». I’identitarisme est donc une défense
en miroir contre un identitarisme adverse. La est le piege dans lequel elle veut faire tomber la
France. Bien qu’ayant peu lu elle-méme, elle s’empare de références philosophiques et
littéraires pour faire valoir sa version identitaniste de la culture : Arendt, Orwell, mais aussi
Chateaubriand, Camus... Michel Eltchaninov nous montre ainsi jusqu’ou peut aller la dérive
identitariste lorsqu’elle conduit a détourner des références culturelles pour les mettre au
diapason d’un discours extrémiste.

Il existe d’autres réponses que 'identitarisme a I’angoisse suscitée par la disparition des reperes
que donnait la tradition. Il existe aussi d’autre réponse que [identitariste a la pulsion de mort. Si
on est attaché a I'ildée d’une culture européenne, 1l est urgent de lutter contre cet engrenage
identitaire. La psychanalyse en tant qu’expérience, offre une autre alternative au malaise
engendré par le «tout quantifiable », «tout remplacable », «tout mesurable ». Cette
alternative n’est pas de 'ordre d’un repli sur son moi. Loin du repli identitaire, elle conduit
chacun a délaisser I’habit de son identité factice, les fantasmes de son ego, pour retrouver son
« je », sans renoncer a ce qui rend possible un monde commun. En ce sens, la psychanalyse est

aussi un engagement dont la portée est politique.

1. « Maniere de voir », 152, Le Monde diplomatique, « L'engrenage identitaire, ethnicité, minorités, diversité », avril-mail
2017.

2. Worms ., Les Maladies chroniques de la démocratie, Desclée de Brouwer, 2017, p. 196.

3. Eltchaninov M., Dans la téte de Marine Le Pen, Solin/Actes Sud, 2017, p. 168.



L’ire-honnie de Kierkegaard
par Rodolphe Adam

Parce qu’elle est affaire d’agrégat collectif et de multitude anonyme, la politique n’était pas
laffaire de Kierkegaard. Il voyait dans la Cité les travers de la voie indistincte de la foule ou
chacun se cache pour éviter la vérité d’'une énonciation singuliere. Le social est dissolution dans
la masse, la foule, forcément mensongere. La Constitution de 1848 ne lui inspira que méfiance
et le communisme naissant, mépris.

Alors, pourquoi Kierkegaard ferait boussole pour notre époque ? Parce qu’il traquait ce
qui empéche de parler vraiment. Son jJournal de 1849 (XI A, 531) est sans appel : « Toute la
communication de la vérité ; le public est devenu I'instance, les feuilles s’appellent la rédaction,
les professeurs la spéculation, les pasteurs sont la médiation ; personne, personne n’ose dire Je !
Mais lorsque la premiere condition de la vérité est la personnalité, comment la vérité peut-elle
trouver son compte a cette ventriloquerie ! 11 s’agissait donc de remettre la personnalité en place.
Commencer tout de suite par son propre moi quand le monde était corrompu a ne pouvoir
entendre un je, c’était impossible. Ma tache fat alors d’inventer des personnalités d’écrivain et
de les faire surgir en pleine réalité de la vie pour habituer tout de méme un peu les hommes a
entendre parler a la premicre personne ». Kierkegaard dira bien avant Kojéve : « Pour notre
malheur, notre époque ne fabrique plus de héros ». Lacan ne manquera pas de reprendre 'idée
en évoquant « I'insipidité du superman contemporain ».

Et point de posture grandiloquente la-dedans puisque Kierkegaard paya le prix fort de
risée pour s’étre avancé seul — mais riche de ses pseudonymes — face aux écueils des discours
modernes : d'un coté, le rationalisme du savoir absolu d’'un Systeme vide d’implication
subjective, et qui fatigue la Vérité de la réduire a des preuves. Quelle fleche ironique lui aurait
inspiré un philosophe devenu banquier, des journalistes obsédés par le calcul de probabilités ?
De l'autre, le scandale du Christ ramené a une pratique asséchée et dispensée par des hommes
d’Eglise devenus fonctionnaires depuis la nationalisation de la religion réformée par
Christian IIT au XVI° siecle, et qui au final vide la Vérité de I’épreuve qui la supporte.

L’affaire Mynster en fut le détonateur. L’évéque consacré a sa mort comme un « témoin
de la vérité » est dénoncé par Kierkegaard comme le parangon d’une religion qui préfere le
confort et les honneurs au risque de faire pour soi-méme le saut existentiel. I'écart est toujours
d’actualité avec cet homme d’Etat qui invite & une vie catholiquement droite et aux efforts
sacrificiels pour tous quand lui choisit les privileges familiaux et les habits luxueux.

Peut-on faire un principe politique avec Kierkegaard dont le concept central est
I'Individu, autre nom du Un ? Invitait-il a s’esseuler du monde ? Du tout ! Multipliant les
interpellations publiques par ses lettres, ses journaux, ses discours, ses essais, il fit tonner la voix
de sa plume dans le monde pour faire entendre contre les forces nivelantes de I'universel
I'irréductibilité paradoxale et souffrante du « Un-tout-seul » propre a chacun. C’était toute

I’atopie de son geste qui appelait au réveil de I'existant face aux idéologies.



« Dearest friend of my heart »
L’amitié passionnée de Charles de Montalembert et Léon Cornudet
par Deborah Gutermann-Jacquet

« Friend of my heart », tel est le nom que donnait Charles de Montalembert, le théoricien du
catholicisme libéral et fondateur du parti catholique sous la Monarchie de Juillet, a son fidele
ami Léon Cornudet, qui lui rendait quant a lui du « Dearest friend of my heart ».

Complices d’une vie, c’est au college Sainte-Barbe en 1827-1828, lorsque Montalembert
a dix-sept ans, que leur relation amicale prit son caractere le plus passionné, les deux amis
partageant les mémes convictions religieuses et la méme sensibilité romantique. Ne se voyant
qu’en récréation, car ils n’étaient pas dans la méme classe — Montalembert était en rhétorique
et Cornudet en philosophie —, ils s’envoient des missives enflammées et déjouent les
surveillances pour se les faire parvenir. Cornudet appelle cette correspondance « conversation
sentimentale » et a conscience que pour cette raison méme elle pourrait étre 'objet des
modqueries et des rires de leurs camarades.
« C’est donc dans tes bras que je me jette. .. »
Dans sa lettre du 5 juin 1827, Charles de Montalembert dresse une sorte de traité de 'amitié a
I'usage de son camarade et décrit le pacte qui les unit désormais sous les auspices de la religion.
Il commence par y dépeindre sa solitude, ses amitiés et amours dégues, et surtout son profond
besoin d’aimer, comme de trouver, dans un ami, la possibilité d’'une union parfaite ou il trouve
pleine consolation :

« C’est donc dans tes bras que je me jette, cher ami ; c’est dans ton cceur que je veux me
réfugier et me consoler de mes peines, qui ne sont pas peu de choses. Mais voila que par un
coup du sort, tu vas m’étre enlevé dans deux mois ! Comment ferai-je 'année prochaine,
maintenant qu’une douce habitude m’a enchainé a toi ? C’est ce que je ne sais, mais j’espere en
Dieu. Il nous reste la ressource des lettres (...). Dans nos lettres nous ne serons point soumis a
cette contrainte perpétuelle qui nous impose un joug peut-étre utile, mais bien désagréable ;
nous serons vraiment téte a téte, ou plutét coeur a ceeur. Notre union sera sanctifiée par la
religion ; sans elle tout est vanité et néant. Nous montrerons au monde qu’on peut étre
chrétiens sans étre rétrogrades et servir Dieu avec la noble humilit¢é d’hommes libres (...). Si la
providence m’appelle a une vie plus agitée, plus brillante que la tienne, j’irai chercher avec toi le
repos et le vrai bonheur. Nous doublerons nos jouissances, nous diminuerons nos malheurs en
les partageant. Puissants et heureux, 'amitié rehaussera notre bonheur ; pauvres, hais,
méprisés, nous retrouverons un autre monde dans le coeur d’'un ami ».

Cette douce intimité placée sous 1’égide de Dieu et de la religion rappelle la valorisation des
amitiés masculines vertueuses dans la tradition chrétienne. Son langage est cependant parasité

par les codes romantiques et, de 'ami de cceur a ’'amant, la distance est difficile a évaluer.



Des historiennes comme Gabrielle Houbre ont analysé la valeur de ces lettres, « brouillons »
des futures lettres d’amour a destination de la promise. Substitut obligé de I'amoureuse, ’'ami
de coeur n’en demeure pas moins un personnage équivoque, avec lequel on réve de finir ses
vieux jours. Le vaniteux Montalembert envisage ainsi une vie de couple ou I'un — c’est-a-dire
lui — aurait la gloire, la ou 'autre — Cornudet — incarnerait I'esprit du logis, autrement dit la
douce compagne aupres de laquelle on se rasséréne des turpitudes du monde.

Le magistere de Louis Lambert

Se hissant aux cimes, Montalembert, en retour, doute parfois cruellement de lui-méme. C’est ce
qu’il confie a son journal en date du 6 février 1830. Il s’y dit mécontent de sa vie, se plaint de la
médiocrité de sa jeunesse comparée a celle du divin Byron et, désespéré, il ajoute : « Je ne suis
pas homme, j’ai été élevé comme une petite fille ; ma volonté ne s’est jamais développée, je n’ai
jamais lutté contre aucun obstacle ; j’ai toujours langui dans une dépendance efféminée, dans
une servile obéissance aux miseres de la vie domestique et sociale ».

Ces doutes, qui confinent presque au topos littéraire a ’époque romantique, rappellent le héros
balzacien Louis Lambert, dont la beauté féminine, la chétivité, « 'exquise délicatesse », tout
autant que la supériorité sont dépeints au début du récit. Lui aussi a un ami de coeur en la
personne du narrateur. Inséparables et surnommés respectivement Pythagore et le Po¢te, on les
hele de concert, sans séparer leurs deux noms. Le couple sillustre par sa mélancolie, par son
décalage : 'un et 'autre se refusent a la vulgarité des jeux de balle, ou de la course, ils restent
assis, plongés dans leur mélancolie, « comme deux amants » qui, dans leur « conjugalité »,
s’habituérent « a penser ensemble, a [se] communiquer [leurs] réveries ». Férus de la lecture
des theses de Swedenborg, Pythagore-et-le-Poéte glosent sur 'amour pur, qu’ils définissent
comme la « collusion de deux natures angéliques ».

L’amitié masculine, tout en jouant sur les équivoques, est celle qui conduit les ames supérieures
au génie comme au sublime, dans une dimension ou la spiritualité chrétienne a une dimension
essentielle. Balzac I’a chantée, et Charles de Montalembert, dans ses illustres ambitions, I’a

autant révérée qu’éprouvée, y demeurant fidele jusqu’a la fin de sa vie.
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