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Le Journal extime 

de Jacques-Alain Miller
Neuvième livraison

MERCREDI 12 AVRIL, 21 :00
Mon billet intitulé « Macron, notre Alcibiade » paraît en exclusivité dans le Journal extime 
diffusé par le blog « L’Instant de voir » et dans Lacan Quotidien.

JACQUES-ALAIN MILLER : « MACRON, NOTRE ALCIBIADE »
« BHL vote Macron ! » « BHL vote Macron ! »  La nouvelle a tourné en France depuis hier, 
accueillie  ici  par  des  huées,  là  par  des  ovations,  suscitant  ici  et  là  louanges  et  sarcasmes.  
Quelque chose pourtant reste énigmatique dans la démarche de BHL : la comparaison qu’il 
introduit entre Macron et Alcibiade 1.

Devenu mythique, Alcibiade reste en effet dans les mémoires comme un personnage  
hautement  équivoque.  Je  me  contenterai  de  citer  à  ce  propos  le  portrait  qu’en  dresse  un  
professeur émérite à l’université de Paris IV-Sorbonne, M. Jean Sirinelli, dans sa présentation 
des « vies parallèles » d’Alcibiade et de Coriolan par Plutarque (Collection Bouquins, Robert  
Laffont, 2001, volume I, p.269).

http://scalpsite.wordpress.com/


« Alcibiade a tous les atouts : noble, riche, beau, fort, intelligent, courageux, infiniment  
séduisant, il a la chance de rencontrer Socrate. Et cependant, il cède à la tentation de séduire le  
peuple par goût malsain du pouvoir. Pour Plutarque, il devient la figure emblématique de la  
flatterie et de la démagogie : il n’est rien par lui-même. Il est le caméléon, une sorte de Protée  
qui n’est que ce que son interlocuteur souhaite qu’il soit (le flatteur et l’ami).  »

On a là comme un concentré des reproches qui, au cours de la campagne présidentielle,  
purent être faits à Macron qui, lui, eut la chance de rencontrer Paul Ricœur. Mais ce n’est pas  
tout, car Alcibiade est aussi le personnage majeur du dialogue de Platon consacré à la nature de  
l’amour, Le Banquet. 

L’acmé de l’œuvre coïncide avec l’entrée d’Alcibiade ivre mort, accompagné de jeunes  
hommes  avinés  et  d’une  joueuse  de  flûte.  Celui-ci  se  lance  aussitôt  dans  le  récit  du  
comportement amoureux de Socrate à son endroit. Puis c’est à une « confession publique » 
qu’il s’abandonne devant les convives : oui, il a tenté de séduire Socrate ; oui, il voulait en faire 
sa proie ; mais voilà que, au contact de cet homme, son désir a pris feu, et qu’il n’a plus pensé  
qu’à lui dérober un savoir d’autant plus précieux qu’enveloppé de ténèbres. 

Je  ne puis  ici  détailler  cette  scène admirable,  unique  dans  la  philosophie  et  dans  la  
littérature,  qui  passe  toutes  les  limites  imposées  au  discours  par  le  démon  de  la  Pudeur.  
Alcibiade y fait tout ce qu’un Alain Finkielkraut blâmait naguère dans la conduite de Christine  
Angot envers François Fillon quand il disait à son émission « L’esprit d’escalier » : « Rien ne 
l’arrête, rien ne la retient, elle ne connaît ni scrupule, ni inhibition, elle a bafoué la décence  
commune, elle a fait tout ce qui ne se fait pas.  » Lacan n’a pas consacré moins de douze leçons  
de  son  Séminaire VIII,  Le  Transfert,  à  la  lecture  du  Banquet pour  éclairer  la  nature  du 
phénomène de l’amour dans la cure analytique. 

Bernard connaît comme moi Socrate et Alcibiade, Platon et Lacan. Nous avons étudié  
sur les mêmes bancs, sous les mêmes maîtres, à quelques années d’intervalle (il est plus jeune  
que moi). Comment ne pas penser qu’en évoquant la figure d’Alcibiade à propos de Macron, il  
savait  donner une nouvelle  jeunesse  à la  rumeur de l’homosexualité  du candidat qui a ses  
faveurs ?

Cette  rumeur,  Macron  ne  l’avait  pas  prise  au  tragique,  comme un  Fillon,  il  l’avait  
chassée d’une plaisanterie, il en avait eu raison d’une nasarde. Cependant, avait-il eu raison  
pour autant ?

Quel risque politique le jeune homme providentiel aurait-il encouru à dire qu’à côté de  
son amour exclusif, uxorieux, pour son épouse, abondamment célébré dans les médias, il avait  
aussi, plus discrètement ou sporadiquement, des chéris ?
- Quoiqu’on pense de la « révolution citoyenne » de Jean-Luc Mélenchon, cet homme de 
culture est aussi une grande âme, un noble tribun populaire : qui peut croire un instant qu’il  
ferait de l’homosexualité d’un candidat un argument à charge contre celui-ci ?
-        Benoît Hamon est un authentique humaniste. Rien à craindre pour Macron de ce côté-là.
-        Marine Le Pen serait-elle en position de persécuter un candidat homosexuel, métrosexuel,  
alors que son bras droit est un gay notoire et affiché, et qu’elle a favorisé l’émergence d’une  
culture homosexuelle au sein de son parti, comme son père le lui reproche tous les jours ?

Non, je ne vois d’exploitation politicienne concevable que du côté de François Fillon.  
Celui-ci en effet n’a pas voté en 1982 la dépénalisation de l’homosexualité. Il jouit maintenant  
du soutien perinde ac cadaver du secteur le plus homophobe de la société française, j’ai nommé le  
groupe de choc idéologique dit « Sens commun », bras armé politique de la Manif  pour tous, 
accommodant ad majorem Dei gloriam la tactique trotskyste bien discutable de l’entrisme. 



Affronter Fillon sur la question du statut civique de l’homosexualité, c’eut été un beau  
combat, Emmanuel Macron. 

Vous auriez eu avec vous tous ces « progressistes » de gauche et de droite que vous rêvez 
de rallier, et même bien des conservateurs, qui ne sont pas des réactionnaires. 

Vous auriez fait entrer la France dans l’ère d’un  coming out de sens commun, si je puis 
dire, ère qui n’a que trop tardé à poindre et qui permettrait enfin au peuple français de mesurer  
l’ampleur de ce que le pays doit à ses lesbiennes et à ses gays.

Emmanuel Macron, Brigitte Macron, pensez-y : il n’est pas trop tard.

1 : à retrouver dans Lacan Quotidien   n° 655  

COMMUNIQUÉ DU 12 AVRIL 2017
Lancée à la suite de l’Appel des psychanalystes, la présente campagne SCALP de Forums anti-
Le Pen n’est pas destinée à cesser sans phrase après l’élection présidentielle, ni même après les 
élections législatives. Nous sommes engagés dans un effort de longue haleine qui demande un 
véhicule nouveau, à savoir une organisation souple et réticulaire, radicalement décentralisée,  
capable de pérenniser et étendre les alliances inédites qui se sont nouées à l’occasion des  
Forums. Ce sera la réplique républicaine à l’émergence de ce groupe ultramontain, issu de la  
Manif  pour tous, qui a récemment défrayé la chronique sous le nom de « Sens commun ». À 
notre organisation en devenir je donne un nom provisoire : « Réseau Alpha ». 
Les activistes qui se révèlent tous les jours dans le grand mouvement de masse des Forums 
seront par moi invités à rejoindre ce Réseau. À suivre ! — Jacques-Alain Miller

CE JEUDI, DÉBAT SUR LA SANTÉ MENTALE  

Fernando De Amorim m’informe que « les partis de Mme Arthaud, M. Macron et M. Hamon 

viennent de nous confirmer la présence d’un de leurs représentants à la réunion qui aura lieu  

le jeudi 13 Avril à 20h au FIAP Jean Monnet, Salle Berlin, 30 rue Cabanis 75014 Paris.  »

Il ajoute : « Bien évidemment, vous êtes mon invité. Si vous souhaitez diffuser l’information  

auprès de vos collègues, n’hésitez pas. Le droit d’entrée est de 10 euros, et l’inscription doit se  

faire au préalable auprès du secrétariat : Laetitia GALIAN, 01 48 00 97 96. »

Enfin, Fernando me donne la précision suivante : « À propos de votre temps de parole : 10 

minutes seul,  comme les représentants des candidats. Et ensuite, feu à volonté. Nous avons  

3h30 pour discuter. »

http://www.rphweb.fr

LA STATUE D’HADRIEN

Cher Jacques Alain Miller,

Depuis Athènes, au musée National, je lis votre communiqué. Je suis fier et ému d'en être.  

Devant la statue d'Hadrien, je pense à cette phrase que Yourcenar lui fait dire  : « Je me sentais 

responsable de la beauté du monde. »

https://www.lacanquotidien.fr/blog/2017/04/lacan-quotidien-n-655/
http://www.rphweb.fr/


Vous le savez,  c'est  ainsi  qu'avec Valeria nous avons nommé notre fils.  Cette responsabilité  

aujourd'hui implique sans doute un autre nom de la beauté en acte. Merci de cette énergie qui  

réveille. L'Instant de Voir y est, nous y sommes. 

Bien à vous, Laurent Dupont, 11:15

Pour vivre heureux vivons mariés

par Jean-Pierre Deffieux

Depuis 2013 le mariage entre deux hommes est légal. « Le Figaro » notait en mai 2016 qu’il y 

avait eu 25 900 mariages de même sexe depuis la promulgation de la loi.

Cela  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  que  le  mariage  était  déjà  très  présent  chez  les  

homosexuels avant la loi de 2013, je l’ai déjà indiqué dans ma dernière rubrique dans laquelle  

j’avais  accentué  la  dimension  de  couverture,  de  dissimulation,  d’alibi  du  mariage  venant  

recouvrir l’impossible acception du désir singulier par une union convenue et admise par tous.

C’est un autre versant du mariage que je voudrais aborder aujourd’hui. 

On peut avoir des désirs homosexués et être sincèrement amoureux d’une femme au point de  

vouloir unir sa vie à elle. L’amour de l’homosexuel pour les femmes est de longtemps connu,  

nous pourrions en citer plusieurs de célèbres :  Wilde, Verlaine, Aragon ou Gide, si leur désir 

était peu orienté vers les femmes, leur amour s’est porté sur Une femme, au moins un temps. 

L’homosexuel a au moins une femme dans sa vie, Freud l’a précisément décrit, c’est sa  

mère. L’amour de l’homosexuel masculin pour sa mère est à la hauteur de la barrière du désir  

pour l’Autre sexe qu’elle lui élève.

Je n’en fais pas ici un « pour tous », la variété des homosexualités étant innombrable. Il 

n’empêche  que  du  temps  de  l’Œdipe  pas  encore  si  éloigné,  le  modèle  de  l’homosexualité  

masculine exemplairement déplié par Lacan dans le Séminaire Les formations de l’inconscient est 

basé sur le principe du « rapport profond et perpétuel à la mère » (p. 207).

C’est  pourquoi,  quand  le  sujet  homosexuel  est  authentiquement  amoureux  d’une  

femme, il l’est dans la continuité maternelle, aimante, protectrice, voire possessive et en général  

peu contaminé par le désir qu’il réserve aux hommes.

Ce n’est pas une union vécue sur le mode de la culpabilité, c’est une union au grand  

jour, un amour vrai qui ne donne pas toujours à l’épouse l’épanouissement qu’elle attendait ou  

qu’elle  n’attendait  pas  d’ailleurs,  mais  elle  s’y  retrouve  tout  de  même  assez  bien  par  une  

position assez typiquement hystérique de soutien à l’époux dont elle n’est pas sans connaitre les  

failles.

Ils forment en général un couple très solide, aussi indestructible que l’amour pour la mère. Une  

réelle union, franche, œdipienne à souhait et très enviable pour la plupart des couples.



Concours de beauté, vote utile et temps logique

par Gilles Chatenay

J.  M.  Keynes,  à  propos  des  marchés  boursiers 1,  a  proposé  l'apologue  d’un  « concours  de 

beauté » singulier, dans lequel il ne s’agit pas de voter pour celui ou celle que l’on préfère, mais  

de  dire  quel(le)  concurrent(e)  recueillera  le  plus  de  suffrages.  En somme, il  est  demandé à  

chacun de  se  décider  en  fonction de  son anticipation du vote  des  autres.  Et  comme «  les 

autres » sont dans la même situation, le concours demande de décider de ce que les autres  

pensent que les autres pensent, etc. 

Vertige de la mise en abyme spéculaire, jeu de pair ou impair, effet hypnotique de la  

dimension imaginaire, angoisse du gardien de but au moment du penalty  – va-t-il tirer à droite 

ou à gauche ? Si je pense qu’en général il préfère tirer à droite, il peut penser que je le pense, et  

donc… 

Plus je calcule, plus croît l’incertitude – d’où, nous dit Keynes à propos des marchés  

boursiers, un « fétichisme de la liquidité » : les valeurs liquides ont cet avantage que je peux 

m’en débarrasser au plus vite au moindre nuage. Mais c’est la situation elle-même dans laquelle  

je dois me décider qui en devient de plus en plus liquide et exige des décisions de plus en plus  

rapides, qui augmentent l’incertitude – et l’angoisse.

En France et ailleurs autour de nous, l'atmosphère politique est, de l'avis de beaucoup (et  

de moi-même), assez angoissante. Et cette angoisse nous pousse à entrer dans le concours de  

beauté appelé « vote utile », ce qui nous conduit à consommer moult sondages censés nous dire 

ce que « les autres » pensent voter. Et ce, même si nous sommes convaincus que les sondages  

ont assurément, récemment et répétitivement démontré une liquidité structurale croissante  : car 

« les autres » lisent les sondages.

Nous pouvons être tentés de refuser de parier – mais comme les lecteurs de Pascal, nous  

sommes embarqués : car les autres, eux, parient et jouent – et jouent de notre calcul aussi  : ils 

intègrent notre abstention dans leur calcul. Refuser de jouer, c'est encore jouer.

Et l'élection présidentielle française emporte un enjeu réel qui dépasse la mise du jeu  : 

d'où  une  angoisse,  réelle,  que  la  logique  imaginaire  du  miroir  des  sondages  ne  peut  

qu’augmenter.

Il est pourtant une autre logique collective, que Lacan a avancée (en 1945  : au sortir 

d’un  sinistre  autre  réel)  dans  son  texte  « Le  temps  logique  et  l’assertion  de  certitude 

anticipée » 2. Lacan y fait valoir, contre l’intemporalité futile des miroirs du «  vote utile » qui 

annule le fait qu’il y a deux tours dans l’élection, que deux scansions sont nécessaires pour sortir  

du  piège  spéculaire.  Un :  instant  de  voir  la  couleur  des  autres.  Deux,  première  motion 

suspensive : les autres, qui voient ma couleur, n’en concluent pas immédiatement la leur  ; j’en 

conclus la mienne, et fais un premier pas – premier acte. Trois  : mais comme les autres aussi, 



pris dans le même raisonnement, se mettent en mouvement de concert avec moi, ils annulent  

les prémisses de ma première conclusion, le piège imaginaire se referme – je m’arrête. Quatre  : 

mais les autres s’arrêtent aussi ; deuxième motion suspensive, par laquelle ils signifient qu’ils  

sont dans le même moment logique que moi. Cinq : sortie du piège ; nous tous pouvons donc 

conclure, et le décider en acte, en sortant. 

Il y a deux tours dans l’élection présidentielle française, qui ne relèvent pas de la même  

logique, le second n’est décidable qu’en fonction du premier. Je le traduis ainsi  : premier tour, 

vote pour ; deuxième tour, éventuellement, vote contre.

1. Keynes J. M., Théorie générale de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie, Bibliothèque Payot, 1969, p. 171.
2. Lacan J., « Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée », Écrits, Seuil, 1966.

Contre l’engrenage identitaire

par Clotilde Leguil
L’engrenage  identitaire,  c’est  ce  dans  quoi  nous  sommes  pris  au  piège  en  France  dans  le  

contexte  actuel  des  élections  présidentielles.  C’est  ce  dont  témoigne  aussi  la  montée  en  

puissance du vote Front National. C’est enfin ce contre quoi la psychanalyse lacanienne ne peut  

que s’inscrire en faux. Car l’engrenage identitaire va à l’encontre des Lumières et privilégie  

l’identité close, celle qui fait de l’appartenance à une communauté une essence qui dicterait à  

chacun la trajectoire de son existence. La psychanalyse ne peut que s’inscrire en faux contre ce  

qui relève de la croyance en un déterminisme qui ferait que notre appartenance à un groupe  

compterait davantage que notre désir et notre volonté. La psychanalyse conduit chacun à se  

détacher  de  ce  déterminisme  identitaire  qui  est  finalement  une  réponse  à  l’angoisse.  

L’expression  d’engrenage  identitaire  est  celle  qu’a  choisi  le  dernier  numéro  du  Monde  

Diplomatique 1 pour interroger ce qui de la problématique identitaire ne cesse de se refermer  

sur nous. 

L’engrenage identitaire s’est accéléré en France suite aux attentats de janvier 2015. On  

pourrait considérer qu’il fait partie de ce que Frédéric Worms appelle Les Maladies chroniques de  
la démocratie. On l’a vu se déployer au moment où le désarroi de ceux qui vivent en France  

s’exprimaient lors d’un rassemblement populaire (la grande manifestation du 11 janvier 2015)  

dont le sens fût confisqué par l’interprétation identitariste. Le slogan « Je suis Charlie » n’était pas 

une affirmation d’identité, mais un acte engagé en faveur de la liberté d’expression. F.  Worms le 

souligne : il y a eu un malentendu sur le sens de cet énoncé. «  On a pris le “Je suis Charlie”, 

pour une affirmation d’identité, comme s’il s’agissait à nouveau d’affirmer une essence. (…) En  

réalité, dire “Je suis Charlie”, c’est dire (…) il y a du commun, il y a de l’universel.  2 » Ce « Je » 

n’était donc pas un « moi, je » et ne délivrait aucune identité. Il portait sur la possibilité qu’a  

chacun en tant que sujet  de dire « non » à ce qu’il  considère comme antinomique avec le  

commun. Il était un « dire ». C’est tout.



Cet engrenage identitaire a suivi son chemin. En deux années, il s’est comme emballé et  

nous avons affaire à travers le discours de Marine Le Pen à une réponse identitariste à l’angoisse. 

Le Front National propose une réponse identitaire au communautarisme, nous condamnant à  

une relation en miroir avec l’autre. 

Dans son livre « Dans la tête de Marine Le Pen », Michel Eltchaninov met à jour la 

stratégie idéologique de Marine Le Pen qui jouerait la carte d’un nationalisme à visage humain, tout 

en continuant de se référer aux piliers de la pensée d’extrême-droite (la terre, le peuple, la vie, le  

mythe). L’usage qu’elle fait de l’identité dans le cadre de cette refonte de la langue du FN est  

paradoxal  puisqu’elle  fait  du  communautarisme l’ennemi de la  République française  et  en  

même temps se réfère à l’identité française comme à une nature qui donnerait des droits. 

Marine  Le  Pen  défend  ainsi,  d’un  côté,  le  retour  à  l’identité  française  face  aux  risques  

déshumanisants de ce qu’elle appelle le mondialisme – et non pas la mondialisation, témoignant 

par  là  de  sa  tentative  de  faire  croire  en  une  classe  qui  serait  aux  commandes  de  la  

mondialisation –, de l’autre, elle « ne défend pas la république contre l’identitarisme, mais un 

identitarisme – français – contre un autre, musulman 3 ». L’identitarisme est donc une défense 

en miroir contre un identitarisme adverse. Là est le piège dans lequel elle veut faire tomber la  

France.  Bien  qu’ayant  peu  lu  elle-même,  elle  s’empare  de  références  philosophiques  et  

littéraires  pour  faire  valoir  sa  version identitariste de  la  culture :  Arendt,  Orwell,  mais  aussi 

Chateaubriand, Camus… Michel Eltchaninov nous montre ainsi jusqu’où peut aller la dérive  

identitariste  lorsqu’elle  conduit  à  détourner  des  références  culturelles  pour  les  mettre  au 

diapason d’un discours extrémiste.

Il existe d’autres réponses que l’identitarisme à l’angoisse suscitée par la disparition des repères  

que donnait la tradition. Il existe aussi d’autre réponse que l’identitariste à la pulsion de mort. Si 

on est attaché à l’idée d’une culture européenne, il est urgent de lutter contre cet engrenage  

identitaire.  La  psychanalyse  en  tant  qu’expérience,  offre  une  autre  alternative  au  malaise  

engendré  par  le  « tout  quantifiable »,  « tout  remplaçable »,  « tout  mesurable ».  Cette 

alternative n’est pas de l’ordre d’un repli sur son moi. Loin du repli identitaire, elle conduit  

chacun à délaisser l’habit de son identité factice, les fantasmes de son ego, pour retrouver son  

« je », sans renoncer à ce qui rend possible un monde commun. En ce sens, la psychanalyse est  

aussi un engagement dont la portée est politique.

1. « Manière de voir », 152, Le Monde diplomatique, « L’engrenage identitaire, ethnicité, minorités, diversité », avril-mail 
2017.
2. Worms F., Les Maladies chroniques de la démocratie, Desclée de Brouwer, 2017, p. 196.
3. Eltchaninov M., Dans la tête de Marine Le Pen, Solin/Actes Sud, 2017, p. 168.



L’ire-honnie de Kierkegaard

par Rodolphe Adam

Parce qu’elle est affaire d’agrégat collectif  et de multitude anonyme, la politique n’était pas  
l’affaire de Kierkegaard. Il voyait dans la Cité les travers de la voie indistincte de la foule où  
chacun se cache pour éviter la vérité d’une énonciation singulière. Le social est dissolution dans  
la masse, la foule, forcément mensongère. La Constitution de 1848 ne lui inspira que méfiance  
et le communisme naissant, mépris.   

Alors, pourquoi Kierkegaard ferait boussole pour notre époque ? Parce qu’il traquait ce 
qui empêche de parler vraiment. Son  Journal de 1849 (XI A, 531) est sans appel : « Toute la 
communication de la vérité ; le public est devenu l’instance, les feuilles s’appellent la rédaction,  
les professeurs la spéculation, les pasteurs sont la médiation ; personne, personne n’ose dire Je ! 
Mais lorsque la première condition de la vérité est la personnalité, comment la vérité peut-elle  
trouver son compte à cette ventriloquerie ! Il s’agissait donc de remettre la personnalité en place. 
Commencer tout de suite par son propre moi quand le monde était corrompu à ne pouvoir  
entendre un je, c’était impossible. Ma tâche fût alors d’inventer des personnalités d’écrivain et  
de les faire surgir en pleine réalité de la vie pour habituer tout de même un peu les hommes à  
entendre parler à la première personne ». Kierkegaard dira bien avant Kojève : « Pour notre 
malheur, notre époque ne fabrique plus de héros ». Lacan ne manquera pas de reprendre l’idée 
en évoquant « l’insipidité du superman contemporain ». 

Et point de posture grandiloquente là-dedans puisque Kierkegaard paya le prix fort de  
risée pour s’être avancé seul – mais riche de ses pseudonymes – face aux écueils des discours  
modernes :  d’un  côté,  le  rationalisme  du  savoir  absolu  d’un  Système  vide  d’implication  
subjective, et qui fatigue la Vérité de la réduire à des preuves. Quelle flèche ironique lui aurait  
inspiré un philosophe devenu banquier, des journalistes obsédés par le calcul de probabilités  ? 
De l’autre, le scandale du Christ ramené à une pratique asséchée et dispensée par des hommes  
d’Église  devenus  fonctionnaires  depuis  la  nationalisation  de  la  religion  réformée  par  
Christian III au XVIe siècle, et qui au final vide la Vérité de l’épreuve qui la supporte. 

L’affaire Mynster en fut le détonateur. L’évêque consacré à sa mort comme un «  témoin 
de la vérité » est dénoncé par Kierkegaard comme le parangon d’une religion qui préfère le  
confort et les honneurs au risque de faire pour soi-même le saut existentiel. L’écart est toujours  
d’actualité avec cet homme d’État qui invite à une vie catholiquement droite et aux efforts  
sacrificiels pour tous quand lui choisit les privilèges familiaux et les habits luxueux.  

Peut-on  faire  un  principe  politique  avec  Kierkegaard  dont  le  concept  central  est  
l’Individu,  autre  nom du Un ?  Invitait-il  à  s’esseuler  du monde ?  Du tout !  Multipliant  les 
interpellations publiques par ses lettres, ses journaux, ses discours, ses essais, il fit tonner la voix  
de  sa  plume dans  le  monde pour  faire  entendre  contre  les  forces  nivelantes  de l’universel  
l’irréductibilité  paradoxale  et  souffrante  du « Un-tout-seul »  propre à  chacun.  C’était  toute 
l’atopie de son geste qui appelait au réveil de l’existant face aux idéologies. 



« Dearest friend of my heart »

L’amitié passionnée de Charles de Montalembert et Léon Cornudet

par Deborah Gutermann-Jacquet

« Friend of  my heart », tel est le nom que donnait Charles de Montalembert, le théoricien du 

catholicisme libéral et fondateur du parti catholique sous la Monarchie de Juillet, à son fidèle  

ami Léon Cornudet, qui lui rendait quant à lui du « Dearest friend of  my heart ». 

Complices d’une vie, c’est au collège Sainte-Barbe en 1827-1828, lorsque Montalembert  

a dix-sept ans, que leur relation amicale prit son caractère le plus passionné, les deux amis  

partageant les mêmes convictions religieuses et la même sensibilité romantique. Ne se voyant  

qu’en récréation, car ils n’étaient pas dans la même classe – Montalembert était en rhétorique  

et  Cornudet  en  philosophie  –,  ils  s’envoient  des  missives  enflammées  et  déjouent  les  

surveillances pour se les faire parvenir. Cornudet appelle cette correspondance « conversation 

sentimentale »  et  a  conscience  que  pour  cette  raison  même  elle  pourrait  être  l’objet  des  

moqueries et des rires de leurs camarades. 

« C’est donc dans tes bras que je me jette… »

Dans sa lettre du 5 juin 1827, Charles de Montalembert dresse une sorte de traité de l’amitié à  

l’usage de son camarade et décrit le pacte qui les unit désormais sous les auspices de la religion.  

Il commence par y dépeindre sa solitude, ses amitiés et amours déçues, et surtout son profond  

besoin d’aimer, comme de trouver, dans un ami, la possibilité d’une union parfaite où il trouve  

pleine consolation : 

 « C’est donc dans tes bras que je me jette, cher ami ; c’est dans ton cœur que je veux me 

réfugier et me consoler de mes peines, qui ne sont pas peu de choses. Mais voilà que par un  

coup du sort,  tu  vas  m’être  enlevé  dans  deux mois !  Comment  ferai-je  l’année  prochaine, 

maintenant qu’une douce habitude m’a enchaîné à toi  ? C’est ce que je ne sais, mais j’espère en 

Dieu. Il nous reste la ressource des lettres (…). Dans nos lettres nous ne serons point soumis à  

cette contrainte perpétuelle qui nous impose un joug peut-être utile, mais bien désagréable  ; 

nous serons vraiment tête à tête, ou plutôt cœur à cœur. Notre union sera sanctifiée par la  

religion ;  sans  elle  tout  est  vanité  et  néant.  Nous  montrerons  au  monde  qu’on  peut  être  

chrétiens sans être rétrogrades et servir Dieu avec la noble humilité d’hommes libres (…). Si la  

providence m’appelle à une vie plus agitée, plus brillante que la tienne, j’irai chercher avec toi le  

repos et le vrai bonheur. Nous doublerons nos jouissances, nous diminuerons nos malheurs en  

les  partageant.  Puissants  et  heureux,  l’amitié  rehaussera  notre  bonheur ;  pauvres,  haïs, 

méprisés, nous retrouverons un autre monde dans le cœur d’un ami ». 

Cette douce intimité placée sous l’égide de Dieu et de la religion rappelle la valorisation des  

amitiés masculines vertueuses dans la tradition chrétienne. Son langage est cependant parasité  

par les codes romantiques et, de l’ami de cœur à l’amant, la distance est difficile à évaluer. 



Des historiennes comme Gabrielle Houbre ont analysé la valeur de ces lettres, «  brouillons » 

des futures lettres d’amour à destination de la promise. Substitut obligé de l’amoureuse, l’ami  

de cœur n’en demeure pas moins un personnage équivoque, avec lequel on rêve de finir ses  

vieux jours. Le vaniteux Montalembert envisage ainsi une vie de couple où l’un – c’est-à-dire  

lui – aurait la gloire, là où l’autre –  Cornudet – incarnerait l’esprit du logis, autrement dit la  

douce compagne auprès de laquelle on se rassérène des turpitudes du monde. 

Le magistère de Louis Lambert

Se hissant aux cimes, Montalembert, en retour, doute parfois cruellement de lui-même. C’est ce  

qu’il confie à son journal en date du 6 février 1830. Il s’y dit mécontent de sa vie, se plaint de la  

médiocrité de sa jeunesse comparée à celle du divin Byron et, désespéré, il ajoute  : « Je ne suis 

pas homme, j’ai été élevé comme une petite fille ; ma volonté ne s’est jamais développée, je n’ai 

jamais lutté contre aucun obstacle ; j’ai toujours langui dans une dépendance efféminée, dans  

une servile obéissance aux misères de la vie domestique et sociale ». 

Ces doutes, qui confinent presque au topos littéraire à l’époque romantique, rappellent le héros  

balzacien Louis Lambert, dont la beauté féminine, la chétivité, «  l’exquise délicatesse », tout 

autant que la supériorité sont dépeints au début du récit. Lui aussi a un ami de cœur en la  

personne du narrateur. Inséparables et surnommés respectivement Pythagore et le Poète, on les 

hèle de concert, sans séparer leurs deux noms. Le couple s’illustre par sa mélancolie, par son  

décalage : l’un et l’autre se refusent à la vulgarité des jeux de balle, ou de la course, ils restent  

assis,  plongés  dans leur  mélancolie,  « comme deux amants »  qui,  dans  leur  « conjugalité », 

s’habituèrent « à penser ensemble, à [se] communiquer [leurs] rêveries ». Férus de la lecture 

des  thèses  de  Swedenborg,  Pythagore-et-le-Poète  glosent  sur  l’amour  pur,  qu’ils  définissent  

comme la « collusion de deux natures angéliques ». 

L’amitié masculine, tout en jouant sur les équivoques, est celle qui conduit les âmes supérieures  

au génie comme au sublime, dans une dimension où la spiritualité chrétienne a une dimension  

essentielle.  Balzac l’a chantée,  et  Charles de Montalembert,  dans  ses  illustres  ambitions, l’a  

autant révérée qu’éprouvée, y demeurant fidèle jusqu’à la fin de sa vie. 

*********************
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