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De quoi Macron est-il le oui ?

par Bernard-Henri Lévy

Mi-Kennedy, mi-Alcibiade... BHL analyse le profil du candidat Macron.

Quand je pense à Emmanuel Macron, je pense à sa jeunesse. Et me viennent à l’esprit deux  
images.

Celle de Kennedy selon Norman Mailer, dans son article fameux de Esquire, paru trois 
semaines  avant  l’élection :  mystérieux,  lui  aussi… sous  les  radars  de  son  époque…  et  un  
événement,  disait-il,  moins  politique qu’existentiel  car  faisant  renouer  l’Amérique avec son  
aristocratie secrète…

Et  puis  celle  d’Alcibiade,  l’encore  plus  jeune  général  et  homme  d’État  athénien  du  
Ve siècle dont le désir brûlait d’un feu si intense qu’il pouvait, racontait Platon, accoucher du  
pire comme du meilleur – les reniements les plus improbables non moins que, s’il écoutait la  
voix de la « vertu », les accomplissements les plus nobles…

Emmanuel Macron en est là.

D’un côté, ce parfum d’aventure personnelle ; ce mouvement dont le slogan (En Marche !) 
fut greffé sur ses initiales (EM) ; cette ferveur un rien vitaliste ; ce retour du romanesque en 
politique avec sa part d’excès possible et d’hubris  ; cet art de n’être pas grand-père et ce congé,  
trop « jeuniste », donné à la vieille politique ; et tant pis pour les chênes qu’on abat  ; et tant pis 
si tant de passion désirante donne parfois l’impression de verser dans la néomanie, c’est-à-dire  
dans la certitude trop simple qu’avancer pour avancer vaut mieux que demeurer là où l’on est.

http://scalpsite.wordpress.com/


Et  puis,  de  l’autre,  ce  maître  qui,  comme 
Alcibiade,  l’attend au tournant  de sa  longue marche 
pour,  le  moment  venu,  lui  demander  compte  de  sa 
flamme : ce ne sera pas Socrate qui, cette fois, le fera 
comparaître mais le peuple ; et la question qui lui sera 
posée lors de l’élection puis, s’il gagne, au premier jour  
de son jeune règne sera moins de savoir s’il « connaît la 
vertu » que s’il a une autre raison d’être là que, comme 
tant d’autres, l’ambition, la persévérance dans son être, 
la  volonté  de  vengeance  ou  de  néant  –  toutes  ces 
versions,  au  fond,  d’une  seule  et  même  politique 
fantôme…

*

On  peut,  en  d’autres  termes,  s’égosiller  à 
demander  s’il  a,  ou  non,  « un  programme »  (ce  qui 
n’empêche pas les mêmes de piller, soir et matin, son 
supposé non-programme).

S’il est, comme cela se dit, le clone de François Hollande, son fils caché, son projet secret,  
le Christian d’un Cyrano élyséen lui soufflant ses répliques, une mère porteuse d’un nouveau  
genre assurant la gestation pour autrui d’une idée ourdie par un père empêché (pour moi,  
hélas, il est plutôt Brutus).

On peut se demander s’il est trop seul ou trop encombré.

S’il manque de soutiens ou s’il a tort de refuser du monde.

S’il aura, élu, une majorité de gouvernement ou si les vainqueurs de mai ne sont pas, déjà,  
les défaits de juin.

On peut hurler – là, on est proche de l’ignominie et on tombe de Péguy en Aubry – qu’il  
n’aime pas les gens mais l’argent et lui demander lourdement de décliner l’identité de ses «  gros 
donateurs ».

Aucune de ces questions n’est décisive.

Car toutes participent de ce paradoxe qui semble avoir été réinventé pour lui vingt-cinq  
siècles après qu’un autre Grec, Zénon d’Elée, prétendit démontrer qu’Achille, quoi qu’il arrive,  
ne rattrapera jamais la tortue : ici, Zénon a commencé par prédire qu’Achille-Macron ne se  
mettrait pas en mouvement ; puis que, s’il le faisait, la primaire de la droite serait son tombeau ; 
puis, que ce serait la primaire de la gauche qui fermerait de marbre et de plomb le sépulcre  ; 
puis que Bayrou, quand il irait, lui grappillerait de précieux points  ; puis que le Béarnais, rallié, 
allait le ringardiser ; bref, nos Zé-non anti-Macron n’en finissent pas de constater, depuis le tout  
premier instant, la fissure dans l’édifice, la cendre sous la gloire, l’incendie qui couve  ; c’est un 
étrange tour de l’esprit  de nos experts  en élection qui fait  dire de chacune de ses batailles  
gagnées qu’elle l’éloigne un peu plus, et irrémédiablement, de la victoire finale  ; mais tout cela 
n’a guère d’importance ; car, les choses étant ce qu’elles sont et ce démiurge de soi ayant, étape  
après étape, déjoué tous les pronostics des faux sagaces, la seule question qui compte est de  
savoir ce qu’il dira au maître, c’est-à-dire, je le répète, au peuple lorsqu’il paraîtra devant lui.



*

Ira-t-il au bout de sa volonté affichée de franchir les Rubicon idéologiques ?

Saura-t-il cueillir en un bouquet, comme il n’a cessé de le répéter, les roses et résédas de  
nos croyances ?

Que fera-t-il de ce carrousel de paroles mortes, thrombosées par les vieux partis qui sont  
tous, aujourd’hui, de grands cadavres à la renverse ?

Puisque,  comme  les  abeilles  de  Montaigne,  il  prend  partout  thym  et  marjolaine,  se  
contentera-t-il d’en faire son miel ou sera-ce le creuset d’une parole neuve ?

Et  ce  quadrille  des  ralliements,  ce  supplice  lent  infligé  aux  grandes  formations,  
transforment-ils juste En Marche ! en Arche de Noé pour éléphants de gauche, dinosaures de  
droite et  chevaux de retour de toutes tendances  venant se sauver du déluge – ou est-ce le  
prélude d’une recomposition réelle ?

Et cette façon de tenir un point de vue et son contraire – droite et gauche, France et  
Europe ou, en Algérie, patriotisme et repentance : calcul ? indécision ? ou signe d’une volonté 
nouvelle  de  casser  la  grille  « décisionniste »  ami-ennemi  qui  reste  le  venin  secret  de  la 
République dite Cinquième et la met si souvent au bord de la guerre civile  ?

Carl Schmitt ou Benjamin Constant, il faut choisir.

Le Grec ou les Gracques – et le vrai moyen de sortir, par le haut, du populisme  : telle est 
la question.

Je  préfère  Emmanuel  Macron  parce  que  je  ne  connais  pas,  compte  tenu  de  l’offre  
politique disponible,  de meilleur moyen d’écarter ceux qui,  dans la hargne ou l’amertume,  
naufragent la République ou ajournent le moment du sursaut.

Première parution dans La Règle du jeu, 10 avril 2017.

http://laregledujeu.org/2017/04/10/31073/de-quoi-macron-est-il-le-oui/


M. Fillon n’est pas un homosexuel

par Jacques-Alain Miller
« Ceci n’est pas une pipe. »

Magritte

« Emplois fictifs », disaient-ils. Et de mettre en doute sa probité. Ce n’était qu’un début. La  
première marche de son chemin de croix. Ils ont mis à la torture morale sa femme, puis ses  
enfants, et enfin toute sa famille. Ils ont cloué au pilori ses collaborateurs et ses amis. Ils l’ont  
suivi, pisté, traqué de jour et de nuit. Ils n’ont pas seulement saccagé sa réputation, c’est son  
honneur qu’ils ont jeté aux chiens.

Le public ? Il s’indigne et/ou se moque. La plupart sont indifférents aux souffrances d’un 
autre parce que c’est un autre, et qu’il appartient à la classe dirigeante. Heureux quand ils ne se  
repaissent pas de son malheur. 

Les  plus  proches  de  ses  amis  politiques,  dont  certains  l’ont  déjà  trahi  et  qu’il  a  
pardonnés, attendent froidement qu’il s’effondre. Prêts sinon à le pousser vers la sortie, «  avec 
tous les égards » dit l’un d’entre eux, peu futé. Il est comme enveloppé de malédictions  : qu’il 
s’efface, qu’il disparaisse, qu’il soit comme s’il n’avait jamais été. Oui, jusqu’au «  Mê phunai » 
d’Œdipe à Colone, ce vœu de « n’être pas né » que le héros articule comme un cri dans la 
solitude la plus radicale, dans le désespoir du mensonge qu’a été toute sa vie. 

Oui, voilà ce qu’ils veulent obtenir de lui, non pas simplement un prestige terni, une  
candidature  renoncée,  une  carrière  arrêtée,  une  ambition  ruinée,  mais  l’aveu  d’un  désir  
impossible  d’annulation rétrospective.  Cela nous  porte  dans  cet  «  au-delà  de  la  pulsion de 
mort » où seul Lacan a su entrer.

Je  le  dis,  je  l’annonce :  ils  ne s’arrêteront pas avant  de l’avoir  meurtri  jusqu’au plus  
profond de son être. On a déjà pu entendre les premières notes encore timides d’un Boléro dont  
le lent crescendo sera, espèrent-ils, sa marche funèbre. C’est un rival lui lançant : « Ne jouons pas 
les chochottes ! » C’est le magazine Closer plaçant sa photo en couverture avec la phrase : « Au 
lycée, on le surnommait Choupette. » C’est, la semaine dernière, le journal  Libération barrant 
une page entière de sa rubrique « Idées » de ce gros titre :  « François  Fillon :  “cocotte“ ou 
“patriarche“ de la République. » 

Qui ne voit sur quel mot convergent ces dits ? Ce mot, lui, n’est pas dit, car il y a encore 
des lois dans ce pays qui punissent l’atteinte à la vie privée. Il n’est pas dit, mais il est sous-
entendu, et c’est comme s’il était claironné.

En quoi ce mot serait-il une injure ? En quoi serait-il disqualifiant pour les plus hautes  
charges de l’Etat, pour les réalisations les plus sublimes de l’intelligence ? Alexandre le Grand 
ou le Grand Condé, et Alan Turing sont des noms qui viennent ici se croiser sous nos yeux. Qui  
voudrait nous ramener aux heures noires où l’acte réputé contre-nature était puni et rejeté dans 
l’illégalité ?



Au rebours du rinforzando de la calomnie, tout indique 
que  les  mœurs  de  M.  Fillon  sont  irréprochables  et  pures.  

Chrétien, catholique romain — on lui a assez reproché de ne pas le cacher, comme si seule la  
Catholic Pride devait être honteuse —, époux qui semble uxorieux comme l’était Freud, père de  
famille  nombreuse vivant  à  la  campagne,  sa  vie  n’a  jamais  été  entachée  d’aucun scandale  
d’ordre sexuel. Il bénéficie aujourd’hui de la confiance et du soutien d’une jeunesse exigeante  
issue de la  Manif  pour tous.  « Sens  commun » l’entoure et  le  protège avec une fidélité  de 
mamelouk. Cela dit quelque chose de l’homme.

On dira de ce que je dis : c’est un partisan exalté qui parle. Rien n’est plus faux. Il m’est  
arrivé jadis de chroniquer dans Le Point.fr « la guerre fratricide » Copé-Fillon qui divisa l’UMP 
et menaça de ravager la droite. Jean-François Copé prit la peine de me téléphoner, il m’invita à  
déjeuner dans les locaux de la rue de Vaugirard, un lien amical perdure entre nous en dépit de  
choix politiques qui sont aux antipodes. 

Ayant fait la connaissance de M. Copé à l’initiative de celui-ci, je souhaitai rencontrer  
M. Fillon. La rédaction du Point s’entremit, en vain. J’appelais Mme Bachelot, qui me promit  
de faire son possible pour me décrocher un rendez-vous avec son ami. Cette tentative n’eut pas  
de suite. 

Si néanmoins je me place aujourd’hui aux côtés de François  
Fillon,  c’est  pour  une  raison  qui  échappera  toujours  à  ses  
détracteurs rivalisant de bassesses :  la solidarité due à un « frère 
humain » (François Villon) quand on le voit risquer, endurer tout,  
avec un courage, une ténacité admirable, plutôt que de renoncer à  
son désir. 

C’est un psychanalyste, élève de Lacan, qui signe ces lignes.

Paris, le 10 avril 2017



Pour vivre heureux vivons cachés

par Jean-Pierre Deffieux

Au cours  des  cinquante  dernières  années,  dans  la  plupart  de  nos  sociétés  occidentales,  la  
libéralisation  juridique,  morale,  intellectuelle  de  l’orientation  homosexuelle  du  désir  a  été  
majeure.  J’ai eu envie,  sans entrer  dans la caricature, de distinguer dans les  trois  dernières  
générations des 60, 40 et 20 ans, les traits les plus visibles de la façon dont les homosexuels ont  
vécu et vivent avec leurs désirs. 

Je commencerai par le prototype des années 80. Je 
le  choisis  comme  venant   de  province,  d’un  milieu 
bourgeois, catholique, traditionnel, bien élevé, une sorte 
de François Mauriac. Le jeune homme des années 1980 
a  entre  18  et  20  ans,  et  des  désirs  inavouables  le 
submergent. La société du coin est fermée, les copains  
sont sportifs et se moquent gentiment de ce garçon qui 
s’enferme  dans  ses  livres  et  qui  ne  drague  pas 
ostensiblement les jeunes filles. 

La lutte intérieure est terrible, le jeune homme est seul, il ne dit rien à personne de sa  
souffrance, et bien sûr certainement pas à ses parents. Le voilà qui construit peu à peu à la force  
de son énergie un système de défense en béton. Il fait fi de ses désirs, il les enferme, il les refoule,  
il  les renie…. et il entre, contraint, dans le moule de la normalité. Il choisit une jeune fille  
amoureuse, prête à tout pour lui, il l’épouse et lui fait beaucoup d’enfants (il est bien connu que  
plus on a d’enfant plus on est normal). 

L’épouse est délaissée, si ce n’est que les apparences sont sauves dans les dîners en ville, et  
le père est respecté.

Mais la culpabilité inconsciente domine, ravage. Le renoncement au désir, on le sait, est  
dur à porter et n’est pas sans conséquences. L’homme veut être impeccable. Et je ne peux me  
priver de rappeler cette vieille réclame bien connue et ici de circonstance :

« Omo qui rend le blanc plus blanc »

« Omo est là, la saleté s’en va »

Elle s’en va et elle revient, comme dit la chanson. Elle revient de façon détournée sous les  
formes diverses  de la faute : la tromperie, la malhonnêteté, voire la trahison. L’homme fautif  
de son refus du désir trouve une issue dans la faute sociale qu’il cache comme il peut, ne lâchant  
pour rien au monde la voie de la respectabilité. Mais il ne suffit pas de se dire honnête pour  
parvenir à l’être. Il y a en nous des démons qui nous dominent.

Et pendant ce temps la femme discrète trinque, subit les coups, se dessèche de l’absence  
d’amour. Pour certains, c’est toute une vie comme cela, terrible, à planquer par tous les moyens  
le  moindre  signe  ostensible.  Pour  d’autres,  il  y  a  quelques  incartades,  quelques  rencontres  
furtives, voire un amour caché et coupable, vécu dans le plus grand secret. 



J’insiste dans cette génération des 60 ans, sur la place du désir homosexuel fautif, qu’on ne  
peut pas ne pas payer et ne pas faire payer. Faire payer cette faute à l’Autre, au sens des biens  
matériels et risquer de s’y faire prendre. 

Ces hommes sont souvent étonnamment contre toute dépénalisation de l’homosexualité, 
contre  le  PACS  et  encore  plus  contre  le  mariage  pour  tous.  C’est  en  tout  cas,  ce  qu’ils  
soutiennent pour ne pas prendre le moindre risque d’être démasqué.

La  dépénalisation  de  l’homosexualité  en  1982,  en  France,  a  certainement  eu  des  
conséquences en partie inaperçues, pour la société et pour les intéressés qui ont peu à peu  
modifié profondément leur style de vie .

Entre 1970 et 1980, aux États-Unis, en France et ailleurs, les homosexuels sont sortis du  
ghetto et ont exigé la reconnaissance de leur choix. Ils ont davantage assumé leur orientation et  
n’ont plus renoncé à la vivre. Ce fut la grande époque de la bissexualité, manière de s’arranger  
de l’homosexualité différemment des générations précédentes.

On a pu, par  exemple, aimer une femme et assumer ses désirs  pour des  hommes ou 
l’inverse,  ou  les  deux.  Et  même  si  l’on  a  voulu  rester  discret  pour  des  raisons  liées  à  sa  
profession, on a mené sa vie sans renier ses désirs. On s’en est arrangé avec le sourire. Les  
conséquences en ont été plus légères, c’était l’époque du compromis plus ou moins discret.

Aujourd’hui en ce début du XXIe siècle, la liberté est encore plus grande. On s’accorde le  
temps de choisir, le droit d’osciller, d’aller de l’un à l’autre sexe et on ne s’en cache plus.

Quel étudiant de nos jours n’a pas fait son coming out ? Lequel n’a pas déclaré à ses parents 
et à sa famille son choix de vie ?

La  notion  de  normalité  sexuée  peu  à  peu  s’éloigne.  On  est  comme  on  est  ! 
Malheureusement, ce n’est encore pas le cas dans beaucoup de parties du monde.



Grandeur et décadence des amitiés particulières

par Deborah Gutermann-Jacquet

Homosocialité, homosexualité, passions électives, amitiés particulières et plus – si affinités, en  
somme – telles sont les dénominations variées à partir desquelles peut s’approcher le lien de  
mâle à mâle. 

Derrière l’oubli 

Ce lien subtil,  qui  va de l’amitié chaste à la passion charnelle – entre hommes – fut  ainsi  
progressivement oublié, avant que d’être décrié par l’imposition d’une culture hétérosexuelle  
balisant les contours fermes d’une masculinité et  d’une féminité normées, conçues dans un  
strict rapport d’opposition. Le XIXe siècle a joué dans cette transformation un rôle charnière.  
Lui qui voulait rendre hommage à la grandeur de l’Empire en glorifiant le guerrier s’est vu  
imposer par la paix, le triste modèle de l’époux. Le sort de ce dernier, hélas aussi peu enviable  
qu’héroïsable, alimenta à son insu le culte de figures plus transgressives. 

Nobles amants, valeureux compagnons  

Ainsi,  si  engoncé  et  bourgeois  que  le  siècle  de 
Napoléon put  être,  il  a  lui-même valorisé  le  modèle 
hérité de la Grèce antique, celui qui voyait l’éraste et  
l’éromène constituer un couple idéal, là où la femme 
n’était qu’un pis aller, une faute de goût nécessaire à la  
reproduction.  Les  plaisirs  étaient  ailleurs,  éprouvés 
dans une homosocialité qui a pris des formes variées : 
du compagnonnage guerrier antique, aux chansons de 
geste médiévales qui exaltaient l’amitié passionnée et 
virile  des chevaliers  – n’allant cependant pas jusqu’à  
l’union charnelle. La non-mixité favorisait cet entre-soi 
précieux, où l’érotique se subsumait dans la culture, les  
lettres et l’art de bien dire. Un art qui s’est confondu, à 
l’époque romantique, avec celui de bien se dire, ou se  
raconter, à l’ami. 

Mélange des genres 

Le Romantisme opère le mariage des valeurs bourgeoises avec, pêle-mêle, l’idéal antique, l’idéal  
chrétien  et  les  résidus  du  libertinage.  Il  en  ressort  une  certaine  confusion,  où  les  amitiés  
masculines sont vantées dans les lettres, autorisées au collège, puis reniées à l’âge d’homme. Le  
bon goût y reste cependant attaché, ce qui ne sera plus le cas dans les modèles fin de siècle,  
dont Proust atteste en faisant assister le lecteur à la grandeur, puis à la décadence et à la chute  
du baron de Charlus. Un Charlus si noble, virant déjà au ridicule dans Sodome et Gomorrhe, pour 
incarner finalement dans Le Temps retrouvé la figure dégradée du vice. Ici s’enracine peut-être ce  
retournement  du  regard  porté  sur  les  amours  masculines :  de  l’idéal  à  la  valorisation 
ambivalente, jusqu’à la fascination obscène. 



Les amis de cœur 

Nous sommes loin d’Hölderlin qui, en 1799, mettait dans la bouche de son Hypérion ces mots,  
adressés à son compagnon d’armes, Alabanda : « J’avais connu auprès de lui un inexprimable 
bonheur ; de ses étreintes où je perdais cœur, je m’étais souvent réveillé invulnérable, son feu  
m’avait  réveillé  et  trempé  comme  de  l’acier ».  Hölderlin  fait  référence  au  bataillon  sacré 
d’Epaminondas, cette armée rendue invincible par les paires d’amants qui la composent et se  
protègent  mutuellement,  rivalisant  de  bravoure  dans  un  climat  d’émulation  passionné.  
L’équivoque  de  la  relation  amicale /amoureuse  d’Hypérion  et  Alabanda  est  soulignée  à 
plusieurs  reprises,  notamment  lorsque  le  premier  s’exclame :  « Ce  sont  nos  fiançailles, 
plaisantai-je, rien d’étonnant que nous nous croyons en Arcadie  ! ». Tout le bouleversement de 
l’époque  s’éprouve  dans  le  plaisantai-je.  Une  formule  de  prévention  qui  marque  la  
transformation de la  communion charnelle  en communion des  âmes.  Ainsi,  le  compagnon 
d’armes amoureux devient-il, dans ce premier XIXe siècle, l’ami de cœur. Un ami de cœur  
qu’Hölderlin avait lui-même en la personne de Neuffer et que, plus généralement, les collégiens  
de son époque, dans la solitude de leur pensionnat, ont tous, à leur manière éprouvée.

L’intimité  des  dortoirs,  dont  les  pages  des  journaux  intimes  et  les  correspondances  
effrénées font trace, permettront de poursuivre l’étude de ce lien électif  et ses transformations à  
l’âge d’homme. 
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