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La querelle du Votutile

par Jacques-Alain Miller
Écrit le 20 mars 2017

a question du vote utile divise la gauche. Jacques-Alain  
Miller essaye de s’orienter. Il raconte ses échanges avec les  

membres  du  Club  Mediapart.  La  conclusion  à  laquelle  il  
parvient lui paraît indécente.

L

« Mettez enfin que je n’ai rien dit »
Jean Paulhan

Le vote utile est devenu anathème à gauche. Au Parti  
socialiste,  dans la France insoumise,  on le vomit de 
concert. Pourquoi ? Parce que le vote pour Hamon et 
le vote pour Mélenchon sont désormais tenus par une 
partie non négligeable de leur électorat potentiel pour 
des votes inutiles. Inutiles à quoi ? Réponse : à barrer 
la route de l’Élysée à Le Pen.
 Il  s’ensuit  que  ni  Hamon  ni  Mélenchon  ne 
sauraient  admettre  que  l’enjeu  de  l’élection soit  en 

définitive la victoire ou la défaite de la cheffe du FN. Que tout le monde le sache, l’univers  
entier, ne leur importe pas. L’avouer serait pour eux se saborder. Ils parleront de tout sauf  de  
l’élection très possible de Marine Le Pen, question qui est pour eux ce que l’on désigne en  
anglais comme  the elephant in the room. Tant que le fait gênant ne sera pas dit, tant qu’ils  ne  
l’auront pas reconnu, ils continueront de cavaler impunément au-dessus du gouffre qui s’ouvre  
sous leurs pieds. 



L’heure de vérité

Une telle situation est souvent mise en scène dans les dessins animés. Elle illustre une  
morale bien précise, à savoir que les bienfaits de la méconnaissance sont toujours transitoires,  
voire éphémères. À y bien réfléchir, on s’aperçoit en définitive que le ressort de la dialectique  
freudienne  de  l’Anerkennung n’est  pas  foncièrement  différent.  J’amortirai  les  couleurs 
flamboyantes  du raisonnement  de  Freud  afin  de  le  faire  admettre,  de  le  rendre  justement  
anerkannt (reçu, admis) par des personnes dont je supposerai qu’elles ont peu ou pas lu et médité  
le maître de Vienne avec celui de Paris (Lacan). 

Disons  par  approximation  qu’une  idée  non  reconnue  est  comme  non  advenue.  Sa  
négation s’effectue selon des modalités diverses. L’idée incommode est déniée, ou démentie,  
voire carrément forclose. Il y a  Verneinung,  ou Verleugnung,  ou encore Verwerfung.  Maintenant, si 
l’on  veut  bien  admettre  que  ni  Hamon ni  Mélenchon n’ont  démontré  au  public,  tout  au  
contraire,  qu’ils  méritaient  d’être  qualifiés  de  pervers  ou  de  psychotique  (Encore  heureux ! 
s’indigne le chœur), on doit en conclure que la négation de l’évidence est chez eux plutôt du  
registre de la dénégation. 

Ce  dont  il  s’agit,  ils  le  savent  parfaitement  — ils  l’ont  admis  au  sens  de  la  Bejahung 
(affirmation), qui comporte un certain degré d’Anerkennung (reconnaissance) —, mais ne veulent 
pas le savoir, afin de ne pas perdre, avec la satisfaction que leur apporte leur rêve éveillé, les  
électeurs auxquels ils ont su avec art faire partager ce rêve. Certes, c’est parfois une force que de  
ne pas vouloir savoir ce que l’on sait, quand ce savoir inhiberait l’action. Mais on s’expose à  
tomber de son haut. 

L’heure de vérité est d’ores et déjà connue. Elle sonnera très précisément au moment où  
arriveront les résultats du premier tour, le 23 avril prochain, peu après 20 heures. La France, à 
l’exception de quelques dandys, des communautés contemplatives de moines et moniales de  
l’Église catholique, et d’une masse indéterminée d’ahuris, sera devant ses écrans ou à l’écoute  
des radios. 

Si, par hypothèse, sous l’effet de l’inéluctable idéologie dominante, renforcée de l’appoint  
inopiné de propagandistes à la manque de mon genre, Hamon et Mélenchon n’étaient pas au  
second tour, pousseront-ils leurs partisans à persévérer dans la dénégation en refusant de voter  
pour l’adversaire de Le Pen ? Dans ce cas, on peut leur faire confiance, les bonnes raisons ne 
leur manqueront pas. Ou bien donneront-ils une consigne en sens contraire, fût-ce du bout des  
lèvres ? Mais seront-ils suivis ? Ou bien leurs électeurs, dopés à la dénégation depuis de longs  
mois,  parfois  des  années,  et  devenus  accros  à  l’illusion  lyrique,  jugeront-ils  qu’ils  sont  
embarqués, et laisseront-ils le navire courir sur son erre ? 

Reconnaissons que le spectacle qui nous est donné est tous les jours plus passionnant à  
suivre. Si le sort du pays n’était dans la balance, et son malheur, on applaudirait de bon cœur à  
la dramaturgie de cet extraordinaire jeu de dupes et non-dupes, véritable thriller électoral dont 
le suspens a quelque chose de ce si beau film d’épouvante où les oiseaux figurent les ennemis du  
genre humain et s’assemblent toujours plus nombreux pour lui faire la peau. 



Les non-dupes errent

Il suffit de parcourir le fil des commentaires consacrés sur le Club Mediapart à l’Appel des  
psychanalystes par les  aficionados de ce journal — controversé, mais très utile, selon moi, à la  
démocratie  —  pour  voir  le  discrédit,  la  désuétude,  voire  la  consomption,  où  est  tombée  
l’antique notion de Front républicain, non seulement à droite, où sa récusation est une politique  
voulue et assumée dès longtemps, mais maintenant dans la gauche aussi. 

Nota bene : un bémol. On se souviendra que, lors des dernières élections  
régionales, et sur l’injonction de la direction socialiste, un Front républicain  
improvisé réussit in extremis à faucher en plein vol la cavalcade triomphale de la 
Valkyrie à deux têtes, Marine et Marion, au nord et au sud du pays. Ce fut au  
prix de faire élire deux dirigeants de cette droite qu’on appelle républicaine, et  
qui l’est manifestement de moins en moins. Mais l’épisode paraît déjà lointain.

Au Club, la notion de « Votutile », comme nous l’écrivons parfois entre nous, est exécrée, 
et au second tour pas moins qu’au premier. Ce n’est pas seulement que l’on préfère au tour  
initial  voter  selon sa  conviction plutôt que voter  par  calcul,  mais  on pousse  l’amour de sa  
conviction jusqu’à lui sacrifier au tour final toute idée de défense républicaine. 

C’est  ainsi  qu’un  clubman érudit  signant  du nom de  HervéHervé  me houspille :  « Ne 
demandez plus aux sans-dents de  sauver les riches ! » (je l’ai renvoyé au livre  Pourquoi les pauvres  
votent à droite). De son côté, une électrice qui n’avait jamais voté blanc de sa vie se jure de le faire  
en mai prochain si elle ne trouve plus au second tour un homme innocent d’avoir «  grassement 
nourri  le  problème ».  Elle justifie son changement de pied en ces  termes :  « Chat échaudé 
craint les marchés de dupes, ceux qui, précisément, conduisent au pire.  » 

Le même désir prévalent de n’être pas dupe s’exprime chez la psychanalyste en formation  
et à la plume agile dont j’ai naguère cité la phrase  : « Pour ma part, je préfère être vaincue que 
dupe. » Ainsi la formule énigmatique de Lacan, « les non-dupes errent », trouve-t-elle ici une 
illustration exemplaire.

On se jure de faire l’impasse sur le second tour : « Entre un Macron et une Le Pen, je 
préfère m’abstenir. Fini le vote “contre”, je vote “pour” et uniquement “pour”, donc seulement  
au premier tour. »  On est persuadé que le vote supposé utile sert en fait le statu quo : « Si cette 
pétition est un appel déguisé au “vote utile”, ne comptez pas sur moi. Y en a marre de ces gens  
qui veulent nous culpabiliser. Le FN est l’alibi pour que rien ne change.  »

Dans ce contexte où foisonnent les revirements énervés, sans doute était-il inévitable que  
ma position finisse par être ainsi diffamée : « Notre démocratie est malade. JAM, avec son vote 
utile, se propose de l’achever avant que la Le Pen ne s’en charge. » 



Une indicible jouissance

Cependant, j’ai gardé pour la bonne bouche le propos le plus provocant, sinon provocateur.  
C’est celui d’un camarade du Club qui, lui, m’a à la bonne la plupart du temps. Voici la chose.  
Elle tient en une phrase : « L'élection de Marine Le Pen à la présidence de la République au  
soir du premier tour me procurerait une jouissance indicible. » C’est énorme.

Le canular est possible. Cependant, il arrive qu’un canular soit la seule voie par laquelle  
une pensée inconsciente impossible à reconnaître, au sens freudien, parvient à se frayer un  
chemin vers le verbe, la mise en mots. Donc, canular ou pas, peu importe. Ce qui compte est  
que cela ait été et imaginé et verbalisé. Je vois dans l’énoncé singulièrement culotté de mon  
partenaire  du Club l’aveu sensationnel  de la  vérité  la  plus  cachée  dans  toute  cette  affaire.  
Autour de cette pensée la plus incongrue de toutes semble bien graviter la série hasardeuse des  
bavardages  inexorables  dont,  ces  jours-ci,  on  s’étourdit  à  gauche et  au  plus  profond de  la  
gauche de la gauche.

Mais  oui,  bien  sûr !  Comme  tout  cela  s’ordonne  tout  à  coup !  Ces  aigreurs,  ces 
jérémiades,  ces  reniements,  ces  injures,  ces  diatribes,  ces  oukases  et  ces  proscriptions.  Ces  
malédictions jetées sur le monde avec une verve gnostique au nom de «  nous, les petits, les 
obscurs, les sans-grades ». Ces chefs obstinés qui resteront jusqu’au bout du bout cramponnés  
à leur inflexible « je n’en veux rien savoir ». Et, pour couronner le tout, la pâmoison, l’extase, 
le ravissement du plus affable des hommes de gauche sous l’effet du fantasme de Marine Le  
Pen  élevée  soudain  à  la  dignité  suprême  de  l’État  français  comme par  le  miracle  d’une  
Assomption républicaine. 

Qui l’eût dit ! Qui l’eût cru ! Mais comment ne pas se rendre à l’évidence ? Le noyau pur 
et dur de la gauche est travaillé à son insu par le désir innommable de s’abandonner dans les  
bras de la monstrueuse Valkyrie !

Pause

Il n’y a qu’un pas du sublime au ridicule. De l’interprétation au délire d’interprétation, il en va  
de même. N’est-il pas temps pour moi de marquer une pause, de prendre un peu de recul par  
rapport à moi-même et au résultat indécent auquel je suis arrivé  ? Je poserai donc la plume un 
moment. 

« Il sera bon que je m’arrête un peu en cet endroit, dit Descartes, afin que par la longueur  
de ma méditation, j’imprime plus profondément en ma mémoire cette nouvelle connoissance. » 

Paris, le 20 mars 2017



QUELQUES RÉFÉRENCES

J’avais emprunté mon exergue à Jean Paulhan, sans me souvenir de sa source. Sur ma 
demande, Nathalie Georges-Lambrichs s’en est enquise auprès de Claire Paulhan. Celle-ci m’a  
rappelé que c’est la phrase qui conclut Les Fleurs de Tarbes (sous-titre : ou La Terreur dans les lettres) ; 
prépublication dans la NRF de juin à octobre 1936  ; publication en volume chez Gallimard en 
1940. Je remercie vivement mes deux correspondantes.

The elephant  in  the  room :  l’éléphant dans la pièce ;  se dit  d’une situation évidente que 
personne n’aborde (d’après le Wiktionnaire).

Mots freudiens en allemand :  Anerkennung,  reconnaissance, aveu ;  Verneinung,  dénégation 
(se rencontre dans la névrose, et chez tout le monde) ; Verleugnung, déni (propre à la perversion) ; 
Verwerfung, forclusion (dans la psychose).

Pourquoi les pauvres votent à droite : livre de Thomas Franck, traduit de l’américain, avec une 
préface de Serge Halimi, éditions Agone, 2014.

Les Oiseaux :  The Birds, film de Hitchcock, 1963, à partir de la nouvelle éponyme de la  
romancière  britannique  Daphne  du  Maurier,  1952 ;  tenu  pour  un  « classique  du  film 
d’épouvante » (repris de Wikipédia).

Mediapart :  www.mediapart.fr Il faut être abonné à cette publication pour avoir accès à  
tous les échanges internes au Club et y participer ; certains billets, sélectionnés par la rédaction, 
figurent néanmoins, avec les commentaires, sur la page d’accueil accessible à tous.

« Les Non-dupes errent » est le titre donné par Lacan au livre XXI de son Séminaire, à  
paraître en coédition La Martinière/Le Champ freudien ; des éditions pirates en circulent sans 
doute sur le net. 

« Nous, les petits... » : vers extrait du drame en six actes d’Edmond Rostand, L’Aiglon, 
représenté  pour la  première fois  le  15 mars  1900 au théâtre  Sarah-Bernhardt  (maintenant 
théâtre de la Ville) à Paris.

La  dernière  phrase  du  texte  est  une  partie  de  la  dernière  phrase  de  la  seconde  
Méditation ; les six  Méditations métaphysiques sont parues  pour la première fois à Paris en 1641, 
sous le titre de Méditations sur la philosophie première, avec six séries d’Objections et Réponses.

Emblème des éditions Claire Paulhan

http://www.mediapart.fr/
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