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Renaissance de Robinson

(In)actualité brdlante, la chronique
de Nathalie Georges-Lambrichs

LAURENT DEMOULIN

ROBINSON

urf

GALLIMARD

Non loin de Beaubourg, le 2 février dernier, Laurent Demoulin rencontrait son public, au
centre de Wallonie — on vy trouvait jadis une carte postale déclarant : « En France, un
écrivain francais sur deux est belge ».

Laurent Demoulin, poéte et essayiste, enseignant a I'Université de Liege et
spécialiste de Francis Ponge, publie aujourd’hui dans la collection blanche de Gallimard
un livre hors genre dont la couverture arbore un blanc invisible, une rature effacée qui
regarde le lecteur désireux de classer I'ouvrage’. Ni roman, ni fiction, ni récit : barrez-moi
cette qualité que je ne saurais voir.



Uauteur confie que son manuscrit s’est longtemps intitulé autrement, et n’a
précipité en livre qu’au moment ou il entendit, par hasard, prononcer le nom de
Robinson.

Sa premiere page est un poeme, composé de trois tercets et d’'un quatrain, qui
s’adresse a Robinson, avant qu’il ne devienne un personnage, le personnage répondant
au ou du nom de Robinson.

Robinson est le nom sur lequel I'écrivain prend appui pour découper le monde en
deux classes : celle des oui-autistes, et celle des non-autistes. Ainsi réinvente-t-il la
dialectique, a partir d’'une forclusion. Le narrateur, pere de Robinson, appartient a la
seconde ety coOtoie les autres personnages qui passent : freres et sceurs, amis, voisins ou
simples congéneres, seuls ou rassemblés. Il crée pour le fils la premiére, pour lui et ceux
qui, « comme lui », se tiennent ailleurs que la ou « comme » signifie.

Robinson paralt ainsi, premier, tel que le regard de son pere le porte. Mais aussi
dans les éclipses inévitables de ce regard. Que celui-ci soit un instant caduc, et un autre
Robinson jaillit, le Robinson qui est parvenu a échapper au regard. Dans ce battement,
I'un et l'autre s’étreignent et se repoussent.

Comment échapper a ce mouvement sans persévérer dans le dire qui court apres
un futur toujours antérieur ? Comment venir a bout de « la rage de I'expression » sans
faire déchoir le dire méme ? Tel semble, en filigrane, le désir de I'écrivain. « Vous le voyez,
je ne dis pas : nous sommes des étres parlants », disait Lacan aux Milanais en 1972,
ajoutant « nous sommes dans le langage », ce que Laurent Demoulin démontre, la plume
a la main funambule sur le fil de I'écriture.

Pas plus que Lacan il ne sait pourquoi, ni comment cela a commencé. Ce trou dans
le savoir est le cceur palpitant du livre. Il en est la cause. C’est peut-étre de ce trou que le
narrateur demande a son Robinson raison, raison de dire quelque chose, lui, ne serait-ce
gue sous la forme d’une question, la question que ce Robinson lui pose, et qu’il pose a
chaque lecteur désormais. La question que Robinson finit par incarner, au-dela du
narrateur, pour le lecteur.



La question du « sans pourquoi » fait bégayer la cause, dégringoler de son piédestal
le « beau-dire », pour ne plus laisser a chacun que le risque du dire a coté, et en faire une
chance, ni suave ni amere.

Il ne peut étre ici question de résumer le livre. Nous dirons seulement que la
jubilation tragique qui le porte détonne dans le déconcert officiel contemporain sur
I'autisme. Réservée, contenue, une prose poétique se saisit doucement et fermement de
Robinson et le présente au lecteur. Il est et il n’est pas, un personnage, un avatar. Il est le
mystere absolu du choix premier. Dire ou ne pas dire. Ou bien : dire et ne pas dire. Et
encore : dire sachant que disant, « je » charrie 'indicible premier, qu’il écrive, peigne ou
filme — Mariana Otero I'a démontré.

La question est orientée par un non-savoir radical et assumé comme tel. De I'aveu
méme du narrateur, et de sa volonté, il y a la beauté de Robinson. Robinson est beau
comme un ange. Or, cet ange grandit, c’est perceptible dans les moindres scénes du
guotidien, cela ne peut pas ne pas se dire car cela ne se percoit pas, mais se sait, d’un
savoir qui surmonte la réponse de la beauté, car il est question perpétuelle, qui cherche
non son dénouement, mais un nouage inédit et qui tienne. Soudain, au singulier.
Irrésorbable en aucune comme-une-otée.

C’est « pourquoi » I'écrivain a mis Robinson en scene, dans l'espace insaisissable du
livre qui s'ouvre, s’effeuille et se referme selon le tempo propre a chacun. Le rideau se
leve et retombe, laissant le lecteur aux prises avec l'obscurité qui n’en offre aucune autre
que lesimages suscitées (ou non) par les mots que I'écrivain a agencés pour lui—entendez
« lui » dans autant de directions qu’il y a de lecteurs, sans compter le premier lecteur que
reste I'écrivain, toujours enrichi ou appauvri par ce que ses lecteurs lui renvoient, une fois
le livre livré a son public, une fois lui-méme délivré, délesté et devenu autre, a lui-méme
encore.

Je n‘offenserai pas la pudeur de I'écrivain en rapportantici ce que Laurent Demoulin
a partagé avec son public, aprés que Thibaut de Montalembert? eut lu pendant une heure
environ des pages du livre, a savoir qu’il est aussi le fils d’un psychanalyste belge, lacanien.

! Desmoulin L., Robinson, Gallimard, 2016. http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Blanche/Robinson2
’ Thibault de Montalembert est un acteur francais ex pensionnaire de la Comédie Francaise. Il joué notamment avec Patrice
Chéreau et souvent au cinéma.




Trump : symptome et fantasme
par Jorge Aleman

/’ Trump n’est pas un symptdéme disruptif qui donnerait a voir la
f g N

’,’ ’\w‘ « veérité cachée » par I'hypocrisie démocrate assassine.
Certes, le caractéere spectaculaire et histrionique du

\ personnage, comme son assertivité tonitruante, semblent lui
) donner cette apparence ; cela permet ensuite d’affirmer qu’il
1; est un symptdme de la « crise néolibérale » du capitalisme,

gu’il appelle a un retour aux sources keynésiennes, a porter un coup a la globalisation,
gu’il annonce le démontage de l'appareil de guerre du complexe militaro-industriel, etc.

Un symptome en dernier lieu est un trou dans le savoir, porteur d’une vérité a
déchiffrer comme un hiéroglyphe. Mais en m’en tenant a la logique lacanienne — et je
souligne logique, afin qu’on ne me m’affuble pas de l'intention de psychanalyser la
politique ou de politiser la psychanalyse —, la catégorie qui correspond a Trump est celle
du fantasme. La distinction entre symptome et fantasme a été formalisée par Jacques-
Alain Miller aux différents niveaux ou elle opére.

Le fantasme, a la différence du symptdme, a une dimension trans-individuelle, qui
ne produit aucune rupture, n‘est porteuse d’aucune vérité. C’est bien plutét la fixation
d’un mode de jouir vers lequel convergent diverses inerties sociales et politiques, qui
depuis longtemps en Amérique du Nord tendent a porter ce fantasme au « zénith du
social ». Il n’y a aucune crise du capitalisme, ni du néolibéralisme, ni de la globalisation
(qui n‘est plus industrielle mais technologique et financiere). Ce qui commence a
s‘accomplir irrémédiablement, c’est I'incompatibilité entre démocratie et capitalisme. Et
c’est précisément le fantasme, en tant que dispositif identitaire, porteur de complétude
imaginaire, gros du retour a une origine sans faille et du méme coup d’une victimisation
face a un Autre agresseur, qui prétend prendre en charge cette compatibilité impossible.

Par ce dispositif, régi par la norme masculine et ainsi totalement dévirilisé dans sa
haine de la logique féminine du pas-tout, Trump essaie de s’occuper de ladite
incompatibilité tendancielle qui sépare capitalisme et démocratie. Si cela fonctionne pour
lui, le monde en aura rapidement des nouvelles.

Traduction Perrine Guéguen



Libéralisation du cannabis et overdoses
par David Briard

Dans la perspective des prochaines élections présidentielles francaises, les défenseurs de
la libéralisation du cannabis montent au-devant de la scene médiatique pour faire valoir
leur position®.

Relation de cause a effet

Depuis trois ans, les Etats-Unis et le Canada sont confrontés & un nombre important
d’overdoses mortelles au fentanyl, un analgésique 40 fois plus puissant que I’héroine et
100 fois plus que la morphine.

Ce constat invite a rechercher un lien entre ces récents déces et le début de la
légalisation du cannabis il y a trois ans dans trois Etats, le Colorado, I'Etat de Washington
et I'Oregon, rejoints tout récemment par quatre autres, la Californie, le Maine, le
Massachusetts et le Nevada depuis les derniéres élections américaines’. Cependant, tous
ces Etats n’étant pas les plus concernés par I’épidémie mortelle au Fentanyl, on peut pas
conclure a une relation causale®. Cela tendrait plutot a justifier 'un des arguments mis
en avant pour la |égalisation du cannabis, a savoir que sa mise a disposition publique évite
la consommation de drogues dures.

Certes, le développement des fermes produisant légalement le cannabis sur les
terres américaines et non plus mexicaines a ouvert un marché noir de cannabis américain
a prix plus bas dans les Etats voisins de ceux 'ayant libéralisé. Mais il ne suffit pas de dire
que la Colombie Britannique, province du Canada la plus touchée par I'épidémie
d’overdose au fentanyl, est limitrophe de I'état de Washington, ni que la Californie est
'Etat ou les décés par overdose sont les plus importants — leur nombre demeure stable
depuis la légalisation du cannabis —, ni que parmi les huit Etats américains les plus



touchés, deux viennent de libéraliser le cannabis et un troisieme est limitrophe d’un autre
Etat dans ce cas, pour fonder une relation de cause a effet statistiquement solide.

Stratégies mafieuses

Un travail peu relayé par les médias, réalisé par Don Winslow, tres attaqué par les
défenseurs de la libéralisation du cannabis, nous convie a la prudence. Son point de vue
n’est pas considéré comme sérieux car il n'est qu’écrivain et romancier. L'auteur est
pourtant grand connaisseur des cartels mexicains pour avoir publié sur ce theme
Savages, The power of the dog et dernierement Cartel, trois romans ou se lisent et
s’allient son attrait pour le genre « roman policier » et sa patiente fréquentation des
dealers jusqu’a acquérir leur confiance. Dans un article paru en 2016, « £/ Chapo and the
secret history of the heroin crisis. And how legalization of marijuana in the US helped »*,
il relate I'histoire sur trente ans d’une mafia qui se réinvente au fur et a mesure de la
succession des produits d’addiction et de leur rentabilité. Il constate que la libéralisation
du cannabis et sa production par des fermes maintenant légalisées aux Etats-Unis a ruiné
le trafic des dealers mexicains, ce qui était I'objectif poursuivi par les autorités. De ce fait,
ces dealers se sont orientés vers la production de fentanyl — parfois méme aux dépens
de leur propre production d’héroine. Le fentanyl a I'avantage de ne pas nécessiter de
terrains pour la culture des plants : il est produit dans des laboratoires clandestins,
souvent mexicains ou chinois. L’absence d’augmentation des prescriptions médicales de
fentanyl indique bien 'arrivée de la drogue par des voies illicites.

On assiste a un véritable shunt du médecin qui pouvait se faire régulateur via une
prescription du produit sur ordonnance. Les toxicomanes comme le simple initié (le
phénomeéne peut toucher n‘importe qui) sont facilement pris au piege du fentanyl tant
son effet est redoutable. Le chanteur Prince par exemple est mort d’une overdose de ce
dérivé opiacé, appelé « green apple » dans la rue. La prise orale est simple, mais elle est
fatale lorsque le surdosage provoque une dépression respiratoire, a tel point que les
policiers canadiens portent désormais sur eux un spray antidote de Naloxone.



Les facilités de production en laboratoire diminuent le colt tout en augmentant la
rentabilité du produit par rapport a d’autres drogues. Le fentanyl s’avere en effet cing
fois plus rentable que I'héroine, mais présente une irrégularité des concentrations due a
sa fabrication artisanale. Ceci explique des vagues de décés dans un méme secteur
géographique. Cette drogue fera fi des frontieres et des murs (celui projeté par Trump
entre le Mexique et les Etats-Unis par exemple) car elle est inodore. On ne sait pas si des
chiens dressés a la rechercher pourront la reconnaitre. Les comprimés peuvent
facilement étre commandés sur internet et adressés par voie postale. Si la production
devient locale, les laboratoires seront introuvables car un local de 4 m? suffit et les
composants nécessaires a sa fabrication ne sont pas encore interdits’.

D’un coté, les autorités levent l'interdit qui frappait le cannabis, ce qui cesse de
faire de sa consommation une jouissance transgressive, de l'autre, 'interdiction est
réintroduite par la course aux prohibitions pour traquer les réseaux de ces nouvelles
drogues, notamment le fentanyl.

Une jouissance impossible a négativer

Lacan a d’abord fait une place a la loi (de I'GEdipe) comme « sentier tracé »°, ainsi sa
transgression était-elle un appui donnant acces a la jouissance, mais du coté de la pulsion
de mort. Dans le Séminaire XVII, il pense autrement la jouissance : « Ce que l'analyse
montre [...], cest [...] gu’on ne transgresse rien. Se faufiler n’est pas transgresser. [...]
Qu’est-ce que c¢a paye ? [...] — sinon, justement, de la jouissance, dont il faut bien gu’elle
aille quelque part. »’

« C’est, précise J-A. Miller, une facon d’apercevoir en quel sens la jouissance n’a
pas de contraire. Si elle est coordonnée a un symbole, il est impossible a négativer — en
particulier par linterdit. [...] La loi des législations existantes s’occupe a réguler la
distribution des jouissances »S. Cette loi au sens légal, montre et distribue, c’est dire
gu’elle trace une limite par rapport a l'impossible a négativer. Elle permet ainsi
d’introduire dans bien des cas un Autre quel que soit son semblant, la médecine, la



justice, le social, voire le psychanalyste, soit la chance d’une rencontre a partir d’une
jouissance transgressive.

Toutefois dans le Séminaire XIX ... Ou pire, Lacan indique que la transgression fait
petite figure face au réel : « Figurez-vous, que la transgression, ¢a ne tient pas quand il
s’agit du véritable impossible [...]. Cet impossible [...] ne se transgresse pas. »°

Ainsi les politiques de libéralisation confrontent-elles le sujet directement a sa
propre responsabilité a sa propre limite, soit au réel. Les cartels, a qui on a voulu 6ter un
marché, ne sont qu’un circuit de jouissance, conséquence d’un réel quiinsiste. A court de
trafic cannabinoide, les laboratoires clandestins rendent vite disponibles toutes sortes de
nouvelles drogues. Au Canada, ou le fentanyl avait quelque retard, est arrivé sur le
marché, le W-18" qui serait 10000 fois plus actif que la morphine pour servir une
adolescence en mal de consommation.

Une économie de la jouissance

'échec dans la lutte contre les drogues n’est pas tant celui du controle du trafic que celui
de la limitation d’une jouissance. Trois romans sur la jeunesse américaine plongée dans
la drogue des années 1960 et 1970 — Crans Montana, The Girls et California Girls —
illustrent le fait que la prohibition légale ne permet pas un changement de régime de
jouissance. La distribution de la jouissance par les lois ne concerne pas « I'économie de
la jouissance ».

Dans un article qui porte ce titre, J.-A. Miller rappelle ceci, avec quoi nous
conclurons et qui laisse un espoir pour I'analyse sous transfert de sujets addicts a diverses
drogues : « Bien que jaie abondamment glosé [...] sur ce dernier enseignement [de
Lacan], je pourrais, pour en donner le nerf, adopter cette formule d’économie de la
jouissance. Ce n’est pas une invitation a étre économe, mais a tenter de clarifier la
distribution de cette jouissance : sa distribution dans le symptdme et dans le fantasme,
sa distribution dans la parole et dans le corps. »**

! http://www.lepoint.fr/presidentielle/les-primaires/sylvia-pinel-la-legalisation-du-cannabis-une-question-de-sante-
publique-22-12-2016 et « A Paris les overdoses se sont démocratisées », Le Monde, 3 janvier 2007.

2 http://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2016/11/14/la-legalisation-du-cannabis-I-enjeu-oublie-des-elections-
americaines 5031091 4355770.html

® Centers for Disease Control and Prevention. Increases in Drug and Opioid Overdose Deaths, United States, 2000-2014.
https://www.cdc.gov/mmwr/preview/mmwrhtml/mm6450a3.htm

4 http://www.esquire.com/.../heroin-mexico-el-chapo-cartels-don-winslow

> Cf. Parlement du Canada. Débat de la Loi S-225, modifiant la Loi réglementant certaines drogues et autres substances.

http://www.parl.gc.ca/content/sen/committee/421/LCIC/52661-f.HTM

®Lacan 1., Le Séminaire, livre VI, L’éthique, texte établi par J.-A. Miller, Seuil, 1960, p. 230.

" Lacan 1., Le Séminaire, livre XVII, L’envers de la psychanalyse, texte établi par J.-A.Miller, Seuil, 1969, p. 19.

& Miller J.-A., « L’économie de la jouissance », La Cause freudienne, n°77, février 2011, p. 158.

% Lacan 1., Le Séminaire, livre XIX, ... Ou pire, texte établi par J.-A. Miller, Seuil, 1972 , p. 118-119.

10 http://www.macleans.ca/news/canada/a-new-drug-more-toxic-that-fentanyl-hits-the-streets-in-alberta/

" Miller J-A., « U'économie de la jouissance », op. cit., p. 146-147.
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