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Milliards et malaise de la psychiatrie 

 au pays de Trump 
par Marcelo Veras 

 

 

Que peut-on attendre du changement intervenu à la direction du National 
Institute of Mental Health (NIMH), soit dans les plus hautes sphères de la 
psychiatrie américaine ?  

Durant treize années, cet institut a été dirigé par le célèbre docteur Thomas 
Insel. Ce psychiatre et neuroscientifique américain avait gagné en notoriété 
internationale alors même que la très attendue édition du DSM, organisée par 
l’Association de Psychiatrie Américaine (APA), n’avait pas été contresignée lors 
de sa publication par le NIMH. Le DSM-5 a été l’objet de grandes polémiques et 
résistances, surtout lorsqu’a été découvert le lien existant entre les psychiatres 
responsables de l’élaboration de ce manuel et l’industrie pharmaceutique. 
Lorsque le NIMH a désavoué le DSM-5, nombreux ont été ceux qui l’ont soutenu, 
tant était grande la crainte de la publication d’un manuel qui, présentant un excès 
d’items correspondant à des « troubles », aurait augmenté le périmètre des 
pathologies mentales. Cependant, comme l’a bien observé Éric Laurent juste 
après l’annonce du NIMH, il n’y avait pas grand-chose à célébrer, puisque la 
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critique de Th. Insel consistait précisément à dire que la démarche du DSM-5 
n’était pas assez « scientifique », laissant entrevoir que l’avenir de la psychiatrie 
coïnciderait avec sa disparition dans l’océan des recherches en neurosciences1. 
 
Les recherches translationnelles  

En effet, la gestion Insel a priorisé les neurosciences en 
réduisant progressivement le budget de la recherche 
clinique. Après tout, malgré toutes les critiques faites au 
DSM, celui-ci restait encore un outil connecté à 
l’expérience clinique des professionnels qui recevaient 
des patients quotidiennement. À partir de 2010, le NIMH 
a adopté un nouveau critère pour la prise en charge des 

recherches, ledit RDoC (Research Domain Criteria), qui associait toute demande 
de financement à la recherche translationnelle.  

Qu’est-ce que la recherche translationnelle ? Il s’agit d’une tendance 
mondiale en expansion dans le champ des recherches médicales et qui entend 
accélérer le transfert de résultats de la recherche fondamentale à la recherche 
clinique au profit de la communauté. Sur le fond, l’idée semble assez bonne 
puisqu’elle vise à réduire le hiatus existant entre science pure et pratique clinique. 
Dans le cas de la psychiatrie, les recherches translationnelles incluent toujours, 
dans un même projet d’étude, aussi bien les gènes, les molécules produites, les 
cellules et les circuits cérébraux que le comportement et les résultats cliniques 
obtenus.  

Cependant, la croyance selon laquelle l’avenir de la psychiatrie se trouve 
dans le cerveau est si consolidée que les demandes de fonds pour des 
recherches purement cliniques sont systématiquement refusées dans le nouveau 
cadre du RDoC. L’argument du NIMH est qu’il manquerait aux propositions 
cliniques une « neurosignature », une sorte de sceau de qualité qui signalerait, 
pour chaque projet reçu, des procédés qui soient liés aux principes des 
neurosciences. Actuellement 10% à peine du faramineux budget du NIMH sont 
dédiés aux travaux purement cliniques2. 
 
Médicaments pour tous  

Qui s’intéresse alors aux essais cliniques ? On constate que la 
place laissée vacante a été largement occupée par l’industrie 
pharmaceutique. Alors que les neuroscientifiques se consacrent 
aux recherches translationnelles, la clinique psychiatrique, plutôt en 
position d’avant-garde, est orientée de plus en plus explicitement 
par des protocoles douteux qui ont poussé la consommation de 

médicaments à des niveaux inédits.  
Parmi les projets les plus controversés se trouve le Practice Support 

Program for Child and Youth Mental Health (PSP-CYMH), coordonné par le 
docteur Stan Kutcher. Il s’agit d’un programme visant à identifier des pathologies 
psychiatriques chez des jeunes en âge scolaire. Il a gagné en force du fait des 
répercussions médiatiques de quelques crimes et suicides commis par des 
adolescents à l’intérieur de leur école. Il permet à des médecins généralistes, 
rémunérés spécifiquement pour cela et formés à cette fin, d’identifier 



précocement de possibles troubles psychiatriques chez ces jeunes gens. Ainsi, 
à l’occasion de consultations routinières pour vaccination ou autre checkup 
annuel, on leur fait remplir  un questionnaire visant à identifier de possibles 
situations de dépression, d’anxiété ou d’autres symptômes psychiatriques.  

On a constaté qu’après utilisation de ce questionnaire le nombre de jeunes 
diagnostiqués et traités par médicament progressait dans des proportions très 
supérieures à « la norme ». L’une des méthodes les plus préoccupantes 
d’identification de troubles d’anxiété chez les jeunes porte le nom ambigu de 
SCARED, Screen for Child Anxiety Related Disorders3. Alors qu’une majorité des 
données détenues indiquait un niveau d’environ 10% de jeunes gens présentant 
des troubles d’anxiété, le SCARED aboutit au triple de jeunes diagnostiqués et 
traités4. Le questionnaire élaboré par le Dr Kutcher est désormais mis en cause 
de divers côtés : il pousserait les médecins généralistes à insister sur la 
prescription de fluoxétine pour des jeunes gens qui ne présentent aucune 
pathologie réelle, mais de simples problèmes du quotidien liés à des situations 
scolaires parfois difficiles. 

Il est aussi curieux de constater que le programme ne promeut ni l’écoute ni 
les thérapies non médicalisées, en privilégiant uniquement la prescription, ce qui 
lui vaut d’être qualifié de façon ironique « Programme de promotion de drogues » 
au lieu de Programme d’éducation médicale.   

Dans une telle ambiance, comment aller à la rencontre du sujet de la 
souffrance psychique ? Le pays est divisé. Il y a, d’une part, ceux qui misent des 
millions de dollars sur l’éclaircissement biologique précis des maladies 
psychiatriques, pariant sur les recherches dont les résultats, quels qu’ils soient, 
mettraient des années avant de produire un sens pratique clinique ; d’autre part, 
ceux qui développent leur pratique clinique dans un milieu fortement influencé 
par « les charmes et sirènes » de l’industrie pharmaceutique5. 

Les divagations peuvent aller très loin. Une expérimentation récente6 
permettant soi-disant à des adultes d’acquérir l’oreille absolue7 – faculté 
généralement acquise durant les premières années de vie – émet l’hypothèse 
selon laquelle il serait possible de récupérer la plasticité neuronale de l’enfance. 
À partir de ces données, quelques chercheurs imaginent déjà une intervention 
beaucoup plus osée qui consisterait à effacer les traumas infantiles afin de 
permettre au sujet un nouveau point de départ relatif à sa propre histoire8. Ce 
serait ignorer complètement que nos traumas, tout comme les symptômes qui en 
découlent, sont constitutifs de notre existence même. 
 
Des milliards pour la forclusion du sujet 

« Les avancées scientifiques de la génétique humaine sont en 
train de remodeler notre façon de concevoir plusieurs maladies 
mentales, y compris la schizophrénie. Nous en savons déjà 
infiniment plus sur les changements de l’ADN […]. Le prochain pas 
critique à faire va consister à apprendre comment produire la 
maladie »9 : cet étonnant propos du docteur Pamela Sklar, publié 

récemment dans la revue Cell, l’une des plus prestigieuses revues scientifiques 
du monde, présente les attentes de six grands chercheurs du champ des 
maladies psychiatriques. Les auteurs sont dans l’ensemble plutôt optimistes et 



demandent encore plus d’argent pour continuer à développer leurs recherches : 
« Nous devons déclarer la guerre aux maladies mentales, qui affectent la vie 
d’une personne sur quatre, et prioriser le financement de recherches 
neurobiologiques innovatrices pour améliorer la prévention, le diagnostic, 
l’intervention précoce et le traitement »10. 

Il n’est pas certain que le budget annuel de 1,5 milliard de dollars du NIMH 
connaisse une destinée bien différente sous l’égide de son nouveau directeur. 
Joshua Gordon occupe ce poste après avoir acquis une large expérience en 
qualité de professeur au Columbia University Medical Center, où il est encore 
responsable du programme des neurosciences11. Ses recherches, centrées sur 
l’activité neuronale des souris porteuses de mutations susceptibles d’intéresser 
le champ des maladies psychiatriques, laissent entrevoir qu’une réconciliation 
entre l’APA et le NIMH n’est pas à l’horizon. Il s’agit de deux géants. Si le budget 
du NIMH est gigantesque, l’augmentation de la consommation de médicaments 
psychiatrique aux États-Unis l’est aussi. Alors qu’en 1987, date à laquelle le 
Prozac est apparu sur le marché, les Américains consommaient 800 millions de 
dollars de médicaments psychiatriques, en 2010, ce chiffre a atteint 40 milliards 
de dollars par an. Le NIMH, très occupé par ses recherches en neurosciences, 
semblerait n’avoir aucun rôle régulateur sur la consommation abyssale de 
médicaments prescrits au quotidien de la clinique. Au pays de Trump, les 
dépenses sont milliardaires des deux côtés. Il n’y a que la clinique du sujet qui 
reste prolétaire12.  
 
Ce reste qui résiste à la ségrégation   
Dans ce contexte assez inhospitalier, comment la psychanalyse pourrait-elle être 
entendue ? Comment montrer et faire connaître sur le territoire américain la face 
peu connue de la psychanalyse appliquée ? Entre gènes et souris, d’une part, et 
une courbe toujours croissante des ventes de médicaments, de l’autre, peu de 
voix s’élèvent contre cette bipolarité acharnée consistant à claquemurer la 
souffrance psychique dans le corps cadavérisé de la science ou rentabilisé par 
l’industrie pharmaceutique.  

Parmi les résistances plus actives, soulignons la forte implication actuelle de 
l’organisation non gouvernementale MAD In America13. Dirigée par le journaliste 
américain Robert Withaker, auteur du best-seller Anatomy of an Epidemic, la 
MAD est devenue l’une des plus importantes associations contre l’abus et les 
fourvoiements de la santé mentale américaine. Il faudrait certainement interagir 
avec ce genre de résistances.  

Au cours des dernières décennies, la psychanalyse a engrangé une 
expérience irremplaçable au sein des hôpitaux, dans des institutions de soin 
équivalentes et à l’occasion de nombreux projets sociaux. Sa pratique révèle que 
le malaise contemporain peut avoir une autre destinée que l’engourdissement. 
Le rêve américain montre son éveil amer. Reste un malaise qui ne pourra être 
traité par aucune drogue, pas plus que par des promesses génétiques qui frôlent 
l’eugénisme. La psychanalyse a son mot à dire sur les restes. Leur ségrégation 
ne saurait être opérée par aucun mur. 
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Note sur la lutte des classes 
par Jorge Alemàn 

 

 
 

Certains marxistes, lorsqu'ils font référence à la lutte des classes, prétendent par 
là faire entendre qu'elle est le nom de la position la plus radicale, la plus « à 
gauche ». Cependant ce syntagme ne mérite-t-il pas d'être interrogé à nouveau ? 
Ne conviendrait-il pas de le faire depuis notre contemporanéité ? Il serait 
spécialement pertinent de se poser ces questions à partir la façon dont se 
conçoivent les véritables antagonismes dans le social. 

Quoi qu'il en soit, le concept nécessite une clarification : notre point de 
départ est qu'il y a toujours en premier lieu, et ceci d’une façon structurale et 
constitutive, un antagonisme, puis vient l’aspect social, qui s'organise autour de 
celui-ci. Aucune société qui ait d'abord été harmonieuse, neutre ou qui naisse 
avec un conflit posé en des termes pré-établis ou quelqu'anomalie déjà-là à 
résoudre. Au contraire, à la racine de la façon dont le discours structure le social, 
il y a toujours une négativité ou une brèche antagonique qui ne peut s'annuler 
dialectiquement. 

Dans le capitalisme, un des antagonismes les plus importants est celui 
formulé par Marx, celui qui oppose le capital et le revenu du travail. Sans aucun 
doute, la plus-value est-elle encore aujourd’hui l’un des aspects fondamentaux 
du capitalisme, mais son appropriation ne se circonscrit plus à la forme du 
capital-travail. Il existe des millions d’êtres humains qui ne travailleront jamais, 
des chômeurs structurels, des travailleurs au noir, les nouveaux esclaves, les 
travailleurs nomades, les clandestins, etc. Dans tous les cas, c’est un fait avéré, 
l’appropriation de la plus-value, de diverses manières, se réalise ainsi. Peut-on 
unifier tout ce champ sous le concept de lutte des classes ? Comme si le terme 
lui-même possédait la qualité métaphysique non seulement de totaliser des 
éléments absolument hétérogènes, tels ceux cités précédemment, mais aussi de 



les mettre en marche, dans une certaine direction de l’histoire qui amènerait le 
capitalisme à sa fin.  

Un véritable matérialiste peut-il continuer à penser ainsi ? Cela ne s’explique 
que s’il veut à tout prix, qu’on veuille bien le reconnaître ou non, conserver 
l’illusion spéculaire moderne du progrès de l’histoire. Pour cela, il est nécessaire 
de doter ce que l’on nomme la lutte des classes d’un pouvoir qui jamais ne se 
confirme, sauf à ce qu’un antagonisme soit habité par la « part qui n’a pas de 
part » dans la vie institutionnelle ou sociale et qu’il arrive à prendre la forme d’une 
organisation collective. Cependant, dans ce cas, la lutte des classes est plus que 
la simple désignation symbolique et secondaire d’un antagonisme constitutif du 
social. Au contraire, considérer la lutte des classes comme constituée de fait, et 
lui attribuer une dynamique immanente et sans médiation politique aucune, qui 
soit capable de déconstruire le capitalisme dans son fonctionnement 
hyperconnecté et homogène, est une erreur théorique et politique.  

C’est pourquoi il est très important, dans la perspective – d’où qu’elle 
provienne – d’une tentative de rénovation du marxisme ou du matérialisme 
émancipateur, d’établir qu’il n’existe pas de relation « nécessaire » entre 
l’exploitation (incluant les différents modes de prélèvement de la plus-value) et 
l’émergence d’un sujet historique, qui ouvre la voie à une sortie du capitalisme. 
Ce n’est pas qu’il n’en existe pas actuellement, c’est qu’en réalité un tel 
processus n’a jamais existé. Un matérialisme émancipateur devrait admettre qu’il 
n’existe pas de relation de complémentarité entre l’exploitation, que la forme 
marchande impose toujours, et les êtres soumis à celle-ci.  

La lutte des classes dans sa version essentialiste a contribué à consolider 
ce fantasme de complémentarité et de réciprocité qui assure qu’entre les 
exploitants et les exploités il existe une relation « dialectique » qui, d’une manière 
ou d’une autre, se verra dépassée. La relation entre le Capital et les « existences 
sexuées, mortelles et parlantes » n’existe pas, en ce sens qu’elle accomplit 
seulement la fonction de reproduire de façon illimitée le Un du capital.  

C’est seulement en construisant un supplément politique qui déconnecte les 
relations induites par le marché que peut surgir le désir de ne pas continuer à 
être exploité et de donner une inscription symbolique à ce désir. En somme, il ne 
suffit pas d’être exploité, il faut pouvoir désirer ne plus l’être et cela n’est garanti 
par aucun automatisme historique. Ce désir ne surgit d’aucune dynamique 
interne au capitalisme, d’aucune relation dialectique de la lutte des classes. Il 
surgit du sujet, parce que lui-même, depuis sa première inscription symbolique, 
est constitué sur le mode antagonique. Ce sujet qui surgit est toujours fracturé, 
en manque, parce qu’il est constitué par le langage qui, pour autant, ne le nomme 
jamais « tout ». 

C’est dans ce « un par un » du sujet, irréductible à quelque détermination 
qui prétende l’épuiser par une définition concluante, que peut surgir la volonté 
collective de vouloir autre chose que ce que le pouvoir du capital propose pour 
sa vie.  

Traduction: Perrine Guéguen 



De « la brûlure intérieure » à l’écriture : 
le pas de Ta-Nehisi Coates 

par Marie-Christine Baillehache 
 

 
 

Avec Une colère noire. Lettre à mon fils1, Ta-Nehisi Coates s’appuie sur les écrits 
littéraires et politiques qui, de James Baldwin à Frantz Fanon, l’ont précédé pour 
interpréter de façon singulière la haine raciste sur laquelle s’est bâtie l’Amérique 
démocratique. Le succès international et les prix Hillman Prize en 2012 et 
Georges Polk Award en 2014 témoignent que cet écrivain noir américain sait 
puiser dans la culture noire pour dire le réel de la haine raciste auquel chaque 
noir américain a à faire. Comme le souligne Alain Mabankou dans sa préface, 
c’est en donnant à son écriture « une acuité et une justesse singulières » qu’il 
redonne toute sa modernité aux « grands principes civiques que notre époque 
semble de plus en plus gommer »2.  

Son acuité nouvelle, T.-N. Coates l’ancre dans la peur de « perdre son 
corps »3. Cette peur de voir son corps libidinal détruit par la haine raciste du 
« rêve blanc », chaque noir américain en fait l’expérience viscérale et 
angoissante. Il sait que son corps est en danger permanent : « Être noir, dans le 
Baltimore de ma jeunesse, c’était comme être nu face aux éléments – face aux 
armes à feu, face aux coups de poing, aux couteaux, au crack, au viol et à la 
maladie. Cette nudité n’a rien d’une erreur, rien de pathologique. Elle n’est que 
le résultat logique et volontaire d’une politique, la conséquence prévisible de ces 
siècles passés à vivre dans la peur. [Cette peur] n’est que le prolongement de 
cette agression physique »4. Chaque noir, mais au-delà chaque homme, dont le 
corps est réduit à un objet destructible est « en guerre pour la possession de son 
corps, et cette guerre [est] celle de toute une vie »5. T.-N. Coates soutient que 
dans cette guerre, le devoir de se protéger du pouvoir absolu qu’un blanc 
s’octroie sur son corps, ne fait pas du noir une victime. Il affirme que les 
impulsions que la haine raciste provoque, chaque noir a à s’en faire le 
responsable. Et c’est à l’adresse de son fils qu’il écrit : « Ta grand-mère ne 
m’apprenait pas comment me comporter en classe. Elle m’apprenait comment 



questionner sans cesse le sujet qui m’inspirait le plus de sympathie et me faisait 
le plus réfléchir, c'est-à-dire moi-même. C’était ça la leçon : je n’étais pas 
innocent. Mes impulsions n’étaient guidées par aucune vertu infaillible. Et 
sachant que j’étais ni plus ni moins humain que les autres, cette leçon était 
forcément valable pour tous les êtres humains. »6 

Pour extraire le corps noir de sa réduction à un objet-paria, T.-N. Coates 
fait très tôt le choix de l’écriture en lui donnant pour « phare »7 ses peurs, ses 
inquiétudes et ses vertiges intellectuels. Partant d’abord de ses propres 
impulsions ressenties comme une brulure intérieure, il s’arme de l’Autre de sa 
culture noire et écrit sans équivoque le rejet haineux de l’être de l’Autre. Nouant 
sa propre jouissance mortifère consumant son corps libidinal à sa passion des 
livres – ceux de son père, chef local des Black-Panthers, ceux de son grand-père 
sur l’histoire et les cultures noires, ceux de ses études d’Histoire à l’université 
Howard –, il parvient à se déprendre du réel de la haine raciste et à l’enserrer.  

T.-N. Coates trouve dans sa nécessité d’interroger « l’origine du gouffre »8 
haineux de quoi « ennoblir […] ce vide, cet inconnu, cette douleur, ce 
questionnement »9. Les poètes en place de sujet supposé savoir essentiel, il 
centre sa question sur son corps jouissant et élucubre un savoir capable de 
secouer le rêve d’être blanc et d’extraire le corps noir hors des slogans injurieux, 
pour lui donner « de la couleur et de la texture »10 : « Bien mieux que toutes mes 
allitérations sur les fusils, les révolutions ou les hymnes à la gloire des dynasties 
perdues de l’Antiquité africaine […] la poésie, ça consistait à analyser mes 
réflexions jusqu’à ce que les scories du raisonnement disparaissent pour laisser 
place aux vérités froides et brutales de la vie. »11 Extraire le corps noir de sa 
réduction à l’objet vulnérable du rêve d’un Autre implique, non seulement, de 
refuser l’idée de se faire l’objet du rêve d’un Autre mais, plus radicalement, de 
refuser l’idée même du rêve pour soi-même. Il s’agit de garder sa lucidité face 
au réel, sans s’en extraire. « Mais peut-être étais-je moi aussi capable de pillage 
[...]. Peut-être que je l’avais déjà fait. La haine donne une identité. Le nègre, la 
pédale, la salope illuminent […] de manière ostensible ce que nous ne sommes 
pas […]. Nous attribuons des noms aux étrangers que nous haïssons et nous 
nous trouvons dès lors confirmés dans notre appartenance à la tribu. »12 Il s’agit 
d’écarter avec force toute certitude identitaire, toute « idée réconfortante d’une 
loi divine ou de contes de fées fondés sur un sens implacable de la justice »13 et 
toute victimisation sacrificielle, pour se faire résolument responsable de la 
jouissance de son corps « d’une manière inconnue des autres »14. 

Jouir de son propre corps passe, pour T.-N. Coates, par l’écriture 
résolument orientée par le réel le plus trouble et le plus inconnu de l’Autre. Parce 
que pour lui, noir américain, la matérialité du corps s’impose quand une balle le 
traverse, son choix d’écriture est de dénoncer le racisme contre les noirs du rêve 
blanc américain en mettant son propre corps dans le coup. Avec cet usage 
singulier de son corps de jouissance, il parvient à « subir, pâtir le moins 
possible »15 du réel qui le pousse à écrire. Avec Une colère noire. Lettre à mon 
fils, T.-N. Coates, écrivain noir engagé, pose un acte qui introduit la part de corps 
nécessaire pour ne pas mentir sur le réel et pour jouir de la vie. 

 
 



 
1 Coates T.-N., Une colère noire. Lettre à mon fils, trad. de l'anglais (Between the world and me, 2015) par 

T. Chaumont, préface d'A. Mabanckou, Paris, Autrement, 2016, p. 151. L’ouvrage a reçu le National 
Book Award en 2015. 

2 Mabankou A., préface à Une colère noire, op. cit., p. 10. 
3 Coates T.-N., Une colère noire. Lettre à mon fils, op. cit., p. 21. 
4 Ibid., p. 36. 
5 Ibid., p. 37. 
6 Ibid., p. 51. 
7 Ibid., p. 78. 
8 Ibid., p. 73. 
9 Ibid., p. 75. 
10 Ibid., p. 77. 
11 Ibid., p. 77. 
12 Ibid., p. 87. 
13 Ibid., p. 99. 
14 Ibid., p. 100. 
15Miller J.-A., « En-deçà de l’inconscient », La Cause du Désir, n° 91, ECF-Navarin, 2015, p. 105.  « [le 

principe de plaisir…] Ce principe animal, ce principe acéphale, si on le définit seulement comme subir, 
pâtir le moins possible, ce principe dont Lacan dit que « ça ne cesse pas un instant » est vraiment la 
seule loi qu’il reconnaisse à l’étage de l’Un, la seule loi qu’il reconnaisse à l’étage du sinthome. » 
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