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L’âge de la déraison

par Nathalie Jaudel

Dans un article précédent (1), j’émettais l’hypothèse que le siècle commençant se caractérisait  
par une généralisation des mises en continuité des grands binaires symboliques qui organisaient  
notre  monde  —  via l’indistinction,  l’effacement  des  frontières,  l’absence  de  séparation,  le  
floutage  des  différences,  les  degrés  variables  d’hybridation.  Parmi  ces  nombreux  signes,  
l’effacement de la frontière entre le  vrai et le  faux a retenu ces derniers temps une attention 
spéciale. Le prestigieux Oxford Dictionary n’a-t-il pas déclaré terme « post-truth » — post-vérité — 
mot de l’année 2016 ? À chaque extrémité du spectre, la distinction entre vrai et faux subsiste  
bien. Mais entre les deux émerge une noria de gradations qui les rend difficiles à distinguer,  
voire parfois interchangeables — comme si leur différence elle-même avait perdu sa pertinence  
dans la majorité des cas ou pour la majorité des observateurs. 



L’année qui a vu se produire, à la surprise générale et dans une atmosphère de flambée  
de fausses informations et de haine, tant le vote en faveur de la sortie du Royaume-Uni de  
l’Union Européenne que l’élection de Donald Trump à la Maison Blanche a été marquée par  
une prise de conscience : celle de la disparition progressive d’un des fondements majeurs du  
binaire vrai/faux — soit la séparation entre le fait objectif  et l’opinion. Issue de la conjonction  
de l’individualisme de masse, du néolibéralisme et de la saisie contemporaine de la réalité par  
l’imaginaire continu plutôt que par la discontinuité symbolique, elle témoigne de la victoire des  
affects sur l’opinion fondée en raison. Posons d’ores et déjà l’hypothèse que la force à l’origine  
de cette victoire a un nom, la pulsion, et qu’elle témoigne, bien plus que d’un relatif  écrasement  
du concept par le percept, de l’émergence du corps affecté comme seul critère fiable de véracité.

Quand la vérité devient affaire de croyance personnelle

Dix ans avant la vague de la post-truth, Stephen Colbert, un humoriste américain, avait créé en 
2005 un néologisme qui fut déclaré mot de l’année dès l’année suivante par le dictionnaire  
Merriam-Webster :  truthiness,  que l’on peut traduire par  véritude.  Il  désigne la qualité de ce qui 
semble subjectivement vrai, de façon intuitive, de ce qui «  a l’air vrai », sans tenir compte des 
faits, des preuves, de la logique ou de la réflexion — «  Je crois que c’est vrai », bien plus que 
« Je crois que c’est vrai ».

C’est le même penchant qui est épinglé dans le terme de post-vérité.  La définition qu’en 
donne l’Oxford Dictionary est en effet la suivante : « Un état dans lequel les faits objectifs  ont 
moins  d’influence dans la formation de l’opinion publique que l’appel  à  l’émotion ou à la  
croyance personnelle ». 

Le monde où règnent la véritude et la post-vérité n’est donc pas seulement un monde  
dans lequel le mensonge à des fins politiques ou idéologiques serait plus répandu qu’auparavant 
— un commentateur a pu soutenir à bon droit que parler d’ère de la post-vérité supposait une  
ère de la vérité qui n’avait jamais existé. L’usage du mensonge en politique est immémorial, tout  
comme  l’usage  idéologique  de  la  science,  de  l’astronomie  à  la  génétique,  en  passant  par  
l’eugénisme, la phrénologie etc. Mais le terme de post-vérité fait signe, à mon sens, de l’âge de la  
déraison, soit un monde dans lequel l’ignorance devient une vertu et la vérité affaire de croyance  
personnelle. Un monde dans lequel la certitude ne repose plus sur le savoir ou le raisonnement.  
C’est  un  monde  dans  lequel  diverses  néo-réalités  entrent  en  concurrence,  à  charge  pour 
l’individu-consommateur de faire ses emplettes et de choisir sa préférée parmi la somme de  
toutes les vérités possibles. Va-t-il choisir celle dont le coût d’opportunité est le plus faible en  
termes  de  remise  en  cause  de  ses  préjugés ?  Celle  qui  lui  procure  le  meilleur  rapport 
qualité/prix en termes de quantité d’excitation reçue ? Celle qui lui sied le mieux au teint ? 
Offre et demande explosent. L’indifférenciation entre vrai et faux en sort renforcée. 

Nous sommes passés d’un temps où chacun avait le droit à sa propre opinion mais pas à  
ses propres faits à un temps où les faits ne sont plus distincts des opinions et où toute vérité,  
même celle qui porte sur les faits, devient le résultat d’une décision personnelle arbitraire — qui  
prend ses racines dans le corps. 



Le triomphe de l’éprouvé

Dans le débat contemporain autour de la question de la vérité, émerge donc une version tout à  
fait spécifique de la question millénaire du dualisme corps/esprit. Donald Trump n’en est pas  
l’inventeur, mais  lui-même et ses collaborateurs la portent à un point d’incandescence. Elle  
emporte non seulement la subversion de la distinction freudienne entre contenu manifeste (ce  
qui  se  dit)  et  contenu  latent  (ce  qui  se  lit  dans  ce  qui  se  dit),  mais  encore  et  surtout  un  
ravalement radical de la pensée au profit du corps. On est bien au-delà d’une appréhension  
imaginaire du monde qui se caractériserait par la prévalence du percept sur le concept. Car ce  
n’est pas seulement de perception qu’il s’agit, mais d’ épreuve  (2), c’est-à-dire de preuve par et 
dans le corps, qui n’est pas sans évoquer l’ordalie. Appelons-la : triomphe de l’éprouvé. 

Nulle  n’a  mieux  dit  peut-être  ce  régime  nouveau  de  capture  de  la  vérité  que  la  
conseillère  de  Donald  Trump,  Kellyanne  Conway,  dans  les  jours  précédant  l’intronisation.  
Interrogée par un journaliste de CNN à propos des critiques adressées au Président-élu pour  
avoir moqué, en l’imitant, un journaliste handicapé au cours de sa campagne — séquence  
filmée, indiscutable, maintes fois diffusée — elle a déclaré : « Pourquoi donc vous sentez vous 
obligé de prendre au mot tout ce que dit le Président  ? […] Vous ne pouvez pas lui accorder le  
bénéfice du doute, lorsqu’il vous dit ce qu’il y a dans son cœur  ? Vous vous référez toujours aux 
mots qui sortent de sa bouche, plutôt que de regarder ce qu’il y a dans son cœur.  » (3)

La vérification à l’instinct (gut-checking) prévaut sur tous les autres modes d’acquisition et de 
vérification des connaissances. Elle n’est pas sans évoquer l’art de la divination par la lecture du  
foie  et  des  viscères  d’animaux  pratiqué  au  cours  des  sacrifices  grecs  —  soit  une  forme 
individualiste d’hépatomancie qui fait de chacun un devin, lecteur de ses propres entrailles.



Trump trompe-t-il l’Amérique ?

Force est de constater, dans ces conditions, que le diagnostic posé par Laura Ducan dans un  
article de Teen Vogue de décembre 2016 qui eut un retentissement considérable sur les réseaux  
sociaux, n’attrape qu’en partie ce qui est entrain de se jouer. Il était titré  : « Donald Trump is  
gaslighting America ».  To gaslight :  le verbe difficilement traduisible. Il  renvoie à une pièce de  
théâtre  britannique  de  1938,  Gaslight,  dont  George  Cukor  tirera  un  film :  Hantise.  Afin  de 
retrouver les bijoux de la femme qu’il a assassinée, un homme épouse la nièce de celle-ci et  
emménage avec elle dans l’immeuble où le crime a été commis. Toutes les nuits, il monte dans  
l’appartement de sa victime, afin d’y chercher ses bijoux, causant une baisse inexplicable de  
l’intensité des lampes à gaz dans l’appartement qu’il occupe avec son épouse. Affirmant à cette  
dernière que la baisse de la luminosité et les craquements du parquet qu’elle entend n’existent  
que dans son imagination, dissimulant des objets pour lui faire croire qu’elle est kleptomane, il  
la manipule jusqu’à lui faire questionner sa santé mentale. 

Accuser Trump de  gaslighter l’Amérique, c’est  donc laisser accroire que l’on serait en  
présence  d’un  manipulateur  ou  d’un  escroc,  un  con-man,  dont  les  Américains  seraient  les 
victimes. C’est prendre les gens pour des imbéciles — et nier l’existence de la pulsion.

Lorsque  les  mensonges  sont  qualifiés,  sans  sourire,  d’ « hyperboles  véridiques »  (4). 
Lorsque les  manipulations  les  plus  grossières  sont  baptisées  « faits  alternatifs ».  Lorsque  les 
partisans  de  Trump  chantent  « Hillary  en  taule ! »,  « Chopez-la  par  la  chatte ! »  ou 
« Construisons ce mur ! ». Lorsqu’ils choisissent d’accorder foi aux mensonges les plus absurdes 
— rappelons-nous le  Pizzagate ou la prétention d’avoir bénéficié d’un raz-de-marée populaire 
de celui qui a obtenu près de 3 millions de voix de moins que son adversaire —  à une époque 
où jamais l’accès à l’information et  à la possibilité de sa vérification n’ont été aussi  faciles.  
Lorsqu’ils  font  le  choix  de  traiter  les  faits  comme des  opinions  et  de  prétendre  que  leurs  
opinions infondées et ultra-minoritaires ont non seulement le même droit d’être soutenues que  
les faits les mieux établis scientifiquement, mais encore la même valeur, que nous disent-ils  ? 
Que la leçon de Freud dans le Malaise, écrit il y a maintenant près de cent ans, vaut toujours : la 
civilisation impose à chacun de ses membres des renonciations à la satisfaction de leurs pulsions  
qui impliquent un ressentiment profond à son égard. Et pour peu que vienne le leader qui,  
incarnant la férocité de la loi surmoïque qui clame à chacun de nous  : « Jouis ! », les digues qui 
retenaient  les  flots  de haine ne  sont  pas  longues  à  céder,  nous  précipitant  dans  l’«  âge du 
vitriol » (5).

L’immense succès des infaux se mesure à leur victoire sur les nouvelles véritables, que ce  
soit en termes de nombre de partages sur les réseaux sociaux ou de rôle dans la formation des  
opinions ;  à  l’absence  de  portée  des  démentis ;  à  l’ironie  que  suscite  la  vérification  des 
informations,  reléguée  au  statut  de  discipline  has  been  propre  à  ne  convaincre  que  les 
raisonneurs — « nous n’allons pas nous laisser dicter notre campagne par les vérificateurs de  
faits (fact-checkers) » déclarait ainsi un sondeur travaillant pour Mitt Romney, en 2012. Ce n’est  
pas une question de percept, de perception fausse ou manipulée. Ce n’est pas une question de  
degré d’éducation, pas même une question d’influençabilité. C’est une question d’ affect, au sens 
de ce qui meut un corps vivant, de ce qu’il se découvre éprouver.



L’usage qui peut à cette fin être fait de l’image, avec la puissance de percussion qui la  
caractérise, est résumé de façon abrupte par le principal dirigeant des suprématistes blancs,  
Richard Spencer. Celui qu’on a vu saluer la victoire de Trump d’une série de «  Hail », le décrit 
ainsi : « “Nous vivons dans un âge post-lettré”. A l’ère des Lumières, on étayait ses arguments  
grâce aux livres — tout était médiatisé par l'écrit. Nous sommes de retour aux pré-Lumières.  
Les gens ne lisaient pas la Bible alors ; ils la regardaient. Un mème (6) astucieux peut utiliser un 
bout de texte, mais c’est essentiellement une image ou une vidéo qui s’adresse aux émotions des  
gens, “comme un hiéroglyphe ou un vitrail”. Plus il s’empare d’eux, mieux c’est.  » (7)

D’où  se  déduit  qu’en  leur  fond,  véritude  et  post-vérité  ne  sont  pas  du  registre  de  
l’imaginaire, de la fiction. Elles sont du registre de la pulsion, c’est-à-dire du réel  —qu’elle  
s’incarne dans la colère, la rage, la férocité ou la haine. Celui qui mobilise le plus les pulsions,  
celui qui produit le maximum d’excitation a raison. 

La post-vérité est fille de l’Autre qui n’existe pas

Nous  sommes  en  train  de  vivre  le  remplacement  d’un  monde  où régnaient  les  ensembles  
fermés, les institutions et la hiérarchie — un monde qui pivotait autour de l’existence d’un  
Autre garant de sa solidité et de sa consistance, un monde où régnait l’Un ordinal,  par un  
monde très différent où l’Autre de la garantie, l’Autre de l’autorité, l’Autre comme source de  
vérité s’est fissuré. Presque sans nous en apercevoir, nous sommes entrés dans le monde de 
l’Autre qui n’existe pas — et la post-vérité s’en déduit.

En parlant « comme au hasard », en opposant un nouveau mensonge à un mensonge 
précédent, en contestant des faits établis, en soutenant mordicus des contre-vérités manifestes, en 
niant des propos qu’il a tenus par écrit ou qui ont été filmés, en réfutant toute nécessité de  
logique interne à son discours, Donald Trump « nous entraîne dans un monde où les faits n’ont 
pas de poids, sont instables et éphémères, et d’où toute relation de causalité a disparu  » (8). Une 
de ses représentantes a déclaré qu’« il n’y a plus, malheureusement, de faits » (9). Il a même été 
soutenu que, grâce à Steve Bannon, il avait adopté le concept de guerre non-linéaire (hybride)  
de l’information élaboré par Vladimir Surkov au profit de Valdimir Poutine. Le réalisateur  
britannique Adam Curtis le décrit ainsi : il ne s’agit pas de gagner un conflit, mais de créer un  
état constant de déstabilisation des perceptions de sorte à ce que personne ne sache jamais ce  
qui se passe, en vue de gérer et contrôler. À cette fin, Surkov a soutenu des groupes néo-nazis, 
des militants des droits de l’homme, voire des partis d’opposition — tout en le faisant savoir —  
s’assurant  ainsi  que  plus  personne  ne  sache  ce  qui  était  vrai  ou  faux.  Les  reportages  des  
journaux d’information télévisés russes sont remplis d’acteurs déguisés. C’est une stratégie de 



pouvoir où plus rien n’a de contours définis ; les formes sont insaisissables et changent sans 
arrêt, de telle sorte que l’opposition est maintenue dans un état de confusion constante (10). Nul  
besoin d’interdire l’opposition ou de museler la presse : la stratégie consiste à discréditer tant le 
savoir  et  les  faits  que  les  institutions  intermédiaires  qui  les  diffusent  —  les  journalistes  
malhonnêtes, les politiciens corrompus, les scientifiques qui seraient au service d’une idéologie.  
Détruisant la confiance, faisant fonds sur le cynisme, elle renforce chez chacun la certitude qu’il  
est  à  soi-même  sa  propre  boussole,  et  l’invite  à  chercher  dans  n’importe  quelle  théorie  
conspirationniste la preuve qui renforcera à la fois  sa défiance à l’égard des autorités  et sa  
confiance dans son jugement viscéral. 

Plus  qu’à  une  montée  générale  de  l’incroyance,  il  me  semble  qu’on  assiste  au  
remplacement  d’un  type  de  croyance  par  un  autre :  là  où  décline  la  croyance  dans  des 
institutions qui représentaient jadis une certaine forme de garantie et d’autorité, là où la science  
n’apparaît plus comme le seul discours qui puisse donner des certitudes, grandit celle du «  Je 
crois », du credo. La disparition de l’Autre de la garantie suscite une méfiance généralisée qui a  
pour revers une crédulité aussi cacophonique que sans limites. On assiste ainsi à une résurgence  
de  la  pensée  magique  et  irrationnelle  —  n’a-t-il  pas  été  soutenu  que  les  conséquences  
prévisibles du changement climatique étaient impossibles, puisque dieu a annoncé à Noé qu’il  
n’inonderait plus jamais la Terre (11) ?

Conclusion

Lorsque  Trump  déclare  devant  la  CIA,  à  propos  de  la  foule  venue  écouter  son  discours  
d’investiture,  que « ça ressemblait  — honnêtement,  ça ressemblait  à un million et  demi de 
personnes »,  il  fait  prévaloir  son impression personnelle  sur  toute  preuve  possible  et  invite  
chacun, ce faisant, à en faire autant. Il en va de même quand Sean Spicer, son porte-parole,  
déclare à la presse, au mépris des faits établis, que la fraude électorale massive est une croyance  
que le Président possède depuis longtemps (long-standing belief). La croyance, la foi, l’impression 
personnelle priment (trump  ( !))  sur le savoir. Le solipsisme intellectuel remplace la discussion 
argumentée. L’expérience (au sens d’expérimenter) prend le pas sur l’enseignement.



La civilisation américaine vient d’inventer le remède au déboussolage (12) généralisé qui  
a suivi l’évaporation de l’Autre de la hiérarchie et de la garantie : l’individu boussole de soi-
même, l’individu à qui ses perceptions et ses entrailles servent de seul radar. À cet individu-là, 
nul savoir, nul enseignement, nul fait, nul démenti, nulle preuve ne manqueront jamais. Pour  
cet hybride monstrueux de l’égalitarisme démocratique et de la mise en équivalence néolibérale  
de toute chose avec toute autre, nulle correction d’erreur ne vaut, nulle rectification factuelle  
n’importe. Seule source du Vrai, il croit régner au cœur de son univers comme un pilote en son  
navire, aveugle et sourd à la raison, à la parole comme au langage, sans s’apercevoir que ses  
émotions, ses affects, ses perceptions sont autant de forces au service du marché et de tous ceux  
dont la boussole donne obstinément le seul Nord magnétique qui continue à valoir  — le profit. 
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Français juifs, Les enfants de Marianne, 
un film de Coralie Miller

 par Guy Briole
Ce film fut diffusé pour la première fois le 13 février 2017 sur France 3 *.

Dans son film, Coralie Miller nous invite à la suivre à la rencontre de femmes et d’hommes, de  
générations  différentes  et  dont  les  histoires,  ou celles  de  leurs  familles,  sont  elles  aussi  très 
diverses. Ces personnes ont quelques points en commun : tous vivent en France, sont français et 
juifs. Nous l’écrivons dans cet ordre, ce sont leurs propos qui nous y invitent. Juifs, ils le sont et  
de répondre à des questions sur leur judéité n’est pas surprenant pour eux  ; ils savent s’orienter 
dans ce rapport aux autres et décoder instantanément la forme grammaticale du N’allez surtout  
pas croire… Mais, les soubresauts d’une violence inouïe qui ont, ces dernières années, meurtri le  
pays  — la  France —  où  ils  vivent,  la  prévalence  donnée  à  la  stigmatisation  du  religieux,  
l’itération du  retour  en  première  ligne — indice  d’une  imputation  a priori aux juifs  du profond 
malaise qui peut toucher un pays — fait réapparaître une interpellation à la fois violente et  
lancinante  à  laquelle  les  juifs  qui  vivent  en  France  devraient  répondre  :  êtes-vous  juifs  ou 
français ? Poser la question dans cet ordre dénote déjà le préjugé qu’elle contient.

Dans son commentaire, qui fait le fil conducteur de son film, Coralie Miller insiste sur la  
conjonction du retour de l’antisémitisme, de l’obsession identitaire, de la remise en cause de la  
mixité aux multiples contours, de l’abaissement du civisme, pour faire ressortir des signes de ce  
qui revient d’un passé et qui reste la marque de Vichy, de la trahison de tout un peuple  ; une 
plaie jamais refermée avec sa sombre résonance : Et si ça recommençait ?

Néanmoins, c’est l’autre face qui s’impose avec un attachement très fort à la culture  
française, à cette langue qui est la leur et qui fait vibrer ce qui est au plus intime de leur chair,  
aux valeurs de la République, à son Histoire dont ils sont les héritiers et pour la construction de  
laquelle, avant eux, des générations ont œuvré — souvent au prix de leur vie. 



Alors, comment se définir et pouvoir dire ce qu’est une identité, la sienne. Y aurait-il une  
priorité religieuse, communautaire, citoyenne qui permettrait de mieux la cerner  ? L’identité, 
qui se saisit du croisement de différents modes de discours, est ce qui fait la continuité d’un être  
dans le groupe où il évolue et ce qui le détermine dans ce qu’il a de plus singulier. C’est ce qui  
se perçoit dans cette affirmation : « J’ai le sentiment historique d’une continuité. » 

Juifs  ashkénazes  venant  d’Allemagne  et  d’Europe  de  l’Est,  juifs  séfarades  provenant  
d’Afrique du Nord, mais aussi d’autres pays latins d’Europe, sans oublier la Grèce, la Turquie et  
d’autres  pays  du  Moyen-Orient,  tous  se  vivent  avant  tout  comme  français,  c’est  ce  point  
d’identité qui est là d’évidence tant, d’une certaine manière, «  être juif, c’est forcément venir 
d’ailleurs » dit Coralie Miller. C’est aussi être héritier de l’histoire du peuple juif  et de la Shoah  
qui se marque pour chacun d’une résonnance à nulle autre comparable. 

Néanmoins, aucun ne veut être réduit à un trait, à une appartenance  ; toute identité 
étant composite. Français et juif, deux appartenances indissociables qui dialoguent ensemble et,  
comme cela est dit dans le film, ne marquent pas une rupture, mais un alliage lequel, en tant  
que  tel,  est  plus  fort  que  l’un  ou  l’autre  qui  le  compose,  séparément.  Il  faudrait  pouvoir  
« restaurer ce creuset » qui ferait que le multiculturalisme de la France redevienne ce qui en fait  
sa force.

Le film est aussi riche de bien d’autres points que nous n’avons pas abordés et qui sont  
dits avec force par les participants invités à parler. Ce ne sont pas vraiment des témoignages,  
mais  bien  plus  une  transmission par  des  récits  qui  s’entrecroisent,  se  répondent,  se  mêlent, 
partent de points, de lieux, de moments que rien ne destinait à être là rassemblés  ; de simples 
énoncés dont la force se loge dans une authenticité droite, un c’est ainsi. C’est tout le tact et la 
subtilité  de  Coralie  Miller  de  recueillir  ces  paroles  et  d’en  saisir  l’intelligence  vive  ;  pas 
d’insistance  à  vouloir  démontrer  pour  convaincre.  Ce  n’est  pas  à  argumenter,  c’est  à  dire. 
D’ailleurs, quoi de plus clair, de plus vif  que ce « Je suis français, tout simplement ! »

*Émission visible en replay sur France pluzz, à retrouver ici 
Prochaine diffusion sur la chaine Toute l’Histoire : 22 février à 22H40 et 24 février à 8H41. Actuellement  
disponible sur YouTube.
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