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Zygmunt Bauman

ou quatre-vingt-onze ans de vie solide
par Gustavo Dessal

Comme s’il ne suffisait pas que la pénombre, au gré du monde globalisé,
recouvre la surface de cette civilisation agonisante, voila qu’encore nous perdons
une lumiére. La mort de Zygmunt Bauman accroit d’'un degré ce sentiment que
nous avons d'une défaite de la lucidité, devant la montée une fois de plus des
idées les plus lugubres, des passions les plus obscures et de la débilité de la
pensée.



Bauman, savant jusqu’au point de choisir le
moment de sa mort, s’en est allé juste avant que
| * Donald Trump ne devienne président d’une nation qui
-'ﬂ% ﬁﬁ&\f jamais ne recouvrera sa grandeur. Non pas que le
&K o ' professeur ait pris peur, car il avait parfaitement
\ \ J‘J .| conscience de ce qui ne manquerait pas d’arriver,
,. ™ ! W' mais sans doute a-t-il souhaité s’accorder le luxe bien
?—' UV mérité de ne pas devoir entendre davantage une telle
B gmunt | débauche d’infamie. Sa vision « prophétique » du
auman monde, son profond «instinct» politique, sa
pénétrante lecture du réel lui permettaient de toujours
anticiper d’'un pas les événements humains. Sa
conception d’'un monde liquide ' est I'un des outils les
plus solides qu’il nous légue pour comprendre la
logique des phénomeénes sociaux aprés la seconde
guerre mondiale. Ce n’est que I'un de ses nombreux
éclairages. Il construisit un discours a la fois poétique
et philosophique, percutant et dévastateur, qui notamment régla son compte aux
derniers vestiges du mythe de la raison des Lumieres.

Bauman fut intimement freudien, puisqu’il adopta
dans son ceuvre la perspective du maitre viennois sur /e Zygmunt
malaise dans la civilisation. || démontra que la barbarie B au m an
est intrinséque a la civilisation, que le progressisme est
une propagande masquée de la cruauté du marché et Vies perdues
que rien n’échappe aux implacables mécanismes de la e

Fa o P |
rinite el ses exc

globalisation en tant qu’exercice totalitaire de
inhumanité. Il fut davantage qu’un penseur. Il fit partie
de ces voix qui s’élevérent au-dessus du fallacieux
brouhaha des prédicateurs du bonheur, en nous !
rappelant que chaque jour abonde en raisons d’avoir
honte. Il lutta jusqu’au dernier souffle de ses quatre-vingt-
onze ans pour que les Vies perdue ?> ne sombrent pas
définitivement dans les eaux troubles de I'oubli, pour que
I'iniquité du trafic d’dmes ne se cache pas derriére
I'indifférence qui nous paralyse.

Bauman opposa la puissance de sa parole poétique au « politiquement
correct » des idées, cet antidote injecté par le néolibéralisme dans les veines de
I’'humanité afin d’anesthésier toute tentative de subversion. Voyageur infatigable,
il porta son message aux quatre coins de la planéte. Doté d’'un magnétisme
particulier pour entrer en contact avec ceux pour qui importe encore la vertu de
I’'honnéteté morale, il sS’engagea en outre de fagon décisive et irrévocable envers
la misére du monde, misére qui he se mesure plus en termes d’économie, mais
fondamentalement en considération d’'une éthique défaillante.

Sa longue vie lui permit d’étre acteur dans les événements les plus cruciaux
du siecle dernier, et de s’avancer dans notre nouveau millénaire en sachant ce



vers quoi nous nous dirigions. A la fin, il semblait que rien ne pouvait plus le
surprendre tant il avait su arracher au capitalisme tous ses travestissements,
pénétrer dans les mécanismes les plus profonds de ce nouveau paradigme qui
nous régit et en comprendre les effets sur la subjectivité contemporaine. |l garda
néanmoins intacte jusqu’a la derniere minute la capacité qu’il avait de s’insurger
et de déclarer haut et fort que la honte — telles les glaces de I'Arctique — se fait
chaque jour plus liquide, tandis que I'impunité se fait toujours plus impénétrable.

Traduit de I'espagnol par Anne Goalabré

Gustavo Dessal, psychanalyste et écrivain, est notamment co-auteur avec Zygmunt Bauman d’un livre sur la
psychanalyse et le futur du monde liquide, (El retorno del péndulo. Sobre psicoanalisis y el futuro del mundo
liquido, Fondo De Cultura Econémica, 2014), a paraitre prochainement en frangais chez Navarin / Le Champ
freudien.

' Cf. Bauman Z., L'Amour liquide. De la fragilité des liens entre les hommes, Le Rouergue, 2004, réed. Fayard,
coll. Pluriel, 2010, La Vie liquide, Le Rouergue, 2006, réed. Fayard, coll. Pluriel, 2013 & Le Présent liquide.
Peurs sociales et obsession sécuritaire, Seuil, 2007.

2 Cf. Bauman Z., Vies perdues. La modernité et ses exclus, Paris, Payot, 2006.



Fais de beaux réves
(In)actualité bralante,
la chronique de Nathalie Georges-Lambrichs

« Si tu continues je te tue, dit Ia mere |taI|enne »; « ..., je me tue », dit la meére
juive. Fais de beaux réves les compte chacune une.

Le héros du dernier film de Marco Bellocchio n’aura pas continué, mais
commenceé, trés jeune, a répéter — au sens du traumatisme et de la division du
sujet — sa quéte, d’'une part, de I'objet perdu, dont on pourrait penser que c’est
sa mére, dont I'absence prématurée le taraude et dont les circonstances de la
mort lui ont été celées, et ses retrouvailles, d’autre part, avec les restes de
jouissance qui le fixent dans I'impasse qu’il prend pour une planche de salut.

Entre le Charybde des rencontres, qui ne cessent pas d’étre manquées, et
le Scylla du savoir inconscient dénié et méconnu, Marco Bellocchio structure le
champ ou la logique de I'aventure de son personnage va se déployer.

On n’y comprendra goutte, et on n’en aura cure : que les petites chevilles
ne soient jamais dans les petits trous ou, patient, le héros attend qu’elles se
mettent ne peut surprendre personne. La mére et le fils ont d’abord filé un amour
inoui. lls dansaient. Elle osait se montrer femme, se risquant au bord de
I'abandon et soudain le noir, un bruit sans nom, des portes qui claquent en
silence, closes sur un appel dont la réitération est et restera toujours vaine.

Désormais libre et vorace, le spectre de la puissance maternelle plane aux
quatre coins de chaque image. Il est a la fois I'abime, qui génére un vertige



étrangement solide, et le heurt qui produit des douleurs étrangement molles.
Pendant ce temps qui n’a pas lieu, une marionnette de pére, décalée et obscéne,
se voue a imposer a son héritier la marque d’une virilité caricaturale, avant de
disparaitre a son tour.

Bref, une pathologie ordinaire nimbe les actions et les réactions d’un fils de
notre temps, suffisamment mortifié pour s’exposer a tous les dangers. Le
spectacle de la névrose obsessionnelle devenue la forme d’un style de vie
n’étonne plus.

En effet, ce n'‘est pas a Sarajevo ou il est reporter que les tirs vont
I'atteindre, mais entre les lignes des livres et des dossiers qu’il va lui falloir, une
fois son péere défunté, trier pour se séparer de I'appartement de son enfance, qui
lui échoit.

L’angoisse est au rendez-vous, avec son paroxysme, 'amour médecin, qui
engrene la répétition : soudain, la joie de la danse jusqu’alors tenue en respect
irradie le couple amoureux, et le courage vient au héros de s’affronter a la vérité
qui lui a été cachée. Elle se révele sous les aspects d’'un mensonge moins pieux
que piteux auquel est refusée jusqu’a la dignité de malentendu, tant presse le
rendez-vous final avec la véritable scéne du trauma.

Y regne la terreur maléfique ou baigne la mere chtonienne quand elle
s’égare jusqu’a sembler preste a réintégrer son produit.

Il N’y a plus rien, dés lors, pour sceller ce moment de solitude hagarde et
absolue, que le regard de I'enfant : par la fente du tombeau ou sa mére entend
I'étreindre pour mieux le sécuriser, il s’échappe.

De ce cri silencieux, le cinéaste a su faire son arme fatale.

Coupez.




Liaisons et déliaisons

A propos de Couples célébres de Dalila Arpin
par Anaélle Lebovits-Quenehen

Dalila”Arpin

COUPLES
CELEBRES

LIAISONS INCONSCIENTES

Hommes et femmes ne se trouvent jamais tout a fait. Telle serait la vérité
lacanienne ultime sur le rapport de ces deux genres de corps parlés et parlants
entre lesquels il y a un monde. Ce n’est pas absolument faux. Mais pour ne point
tout a fait se trouver, hommes et femmes se rencontrent néanmoins. Dalila Arpin
en fait la rigoureuse démonstration en ces Couples Célébres, liaisons
inconscientes'.

Considérons le couple comme le produit de la rencontre contingente de deux
étres promis a s’aimer, méme momentanément. Lorsque ce qui cesse de ne pas
s’écrire promet, dorénavant, de ne plus cesser de s’écrire, la contingence de la
rencontre a viré a la nécessité. Et voici le couple advenu, et voici 'amour et ses
promesses apothéotiques, recouvrant, répondant et traitant de concert
I'impossible (ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire). Seul 'amour autorise cette
opération miraculeuse. C’est pourquoi, on en redemande toujours, et encore.
L’amour donc, théme majeur s’il en fut.

Une analyse ne léve certainement pas tous les mystéres qui font le ciment
d’'un couple — et pourquoi le ferait-elle ? Elle éclaire quelques-uns de ses enjeux
et leve quelques-uns de ses mystéres pour autant qu’ils font symptédmes. Ainsi
fait-elle le couple plus vivant et, comme on le remarque depuis Lacan, « plus
digne » — c’est heureux. Le livre de Dalila Arpin, Couples célebres, liaisons
inconscientes, ne rend pas compte de trajets analytiques. Il pioche dans le
matériel a disposition (essentiellement des biographies) quelques éléments
discrets qui font subtilement signes, a qui sait les lire, de la compatibilité de deux
savoirs et modes de jouir inconscients. Un homme et une femme célébres sont
entrés en résonance et le sont demeurés un certain temps. Dalila Arpin nous dit
comment ils ont pu prolonger leur rencontre, non par-dela le non-rapport, mais
en son sein.

Son livre dit ainsi remarquablement I'impossible dialectique de la relation et
du rapport, du désir et du ravage, des limites de la jouissance et de ses



débordements, de la solitude fonciere des corps parlants et — du coup, pour cela
méme — de 'immense profondeur de leur liaison inconsciente.

Les chapitres se lisent dans un certain suspens, on veut savoir ce qui fait le
cceur de 'amour pour les deux dont 'histoire est analysée dans quelques-uns de
ses reliefs escarpés — des fois que le chemin pris par les héros de I'histoire serait
moins tortueux que ceux des autres, plus straight...

Le principe de ce livre n’est pas sans évoquer le sort que fit Lacan a la
biographie de Jean Delay, en sa merveilleuse « Jeunesse de Gide ou la lettre du
désir »". Il y relevait quelques-uns des ressorts de la liaison inconsciente que
I'écrivain entretint avec Madeleine Rondeau, sa cousine dont il fit sa femme. Ce
texte inspira-t-il ces Couples célebres ?

Si les analyses que Dalila Arpin y déploie attestent toutes un goat certain du
divin détail, une en particulier nous aura marquée. N’en disons qu’'un mot : deux
philosophes en sont les protagonistes, corps et/ou ames. Elle est femme, il est
homme, elle est juive, il est Allemand, elle émigra aux Etats-Unis, il demeura a
Fribourg, elle fut mariée par deux fois, il le fut toujours a la méme, elle lui demeura
fidele, il fut décidément infidele, elle se voulait libre, il adhéra au parti national-
socialiste, il fut 'un des plus grands esprits de I'histoire, elle le savait. Le
professeur dont elle admirait la puissance et l'inventivité intellectuelles fut le
maitre sur lequel I'éléve régna. Elle resta ainsi a son service plus que de raison.
Heidegger et Arendt, Martin et Hannah se « malentedirent » longtemps, et
profondément. En lisant ces Couples célébres vous saurez pourquoi, ou plutét
de quelle maniére.

Dalila Arpin dédie ce livre a ses parents qui formérent le premier couple aux
liaisons inconscientes duquel elle eut affaire. Ce couple, on le suppose, lui choisit
aussi son prénom, Dalila. Et pas de Dalila sans Samson, ’'homme avec lequel
cette femme — et quelle femme ! — fit la paire. Dalila Arpin le note dans son
introduction, on lui demandait souvent par le passé des nouvelles de Samson en
maniére de plaisanterie. Voila peut-étre le premier couple célébre de la série,
c’est en tout cas le premier dont il soit fait mention dans cet essai réussi.

Allez-y voir, car sans doute, parmi elles, une de ces liaisons inconscientes
vous retiendra vous aussi, elles sont tortueuses et valent le détour.

" Arpin D., Couples célebres. Liaison inconscientes, Navarin/Le Champ freudien, 2016 — disponible sur
www.ecf-echoppe.com et dans toutes les bonnes librairies.
2 Lacan J., « Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 739-764.
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