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« C’est le dernier espoir qu’on abandonne, celui de survivre. »
Le Divan de Staline

par Hervé Castanet

Fanny Ardant est une comédienne connue et respectée. On sait moins qu’elle est aussi

réalisatrice : Cendres et Sang (2009), Chimeres absentes (court-métrage, 2010), Cadences obstinées
(2013). Aujourd’hui, elle réalise un nouveau film, Le Diwan de Staline (1).

Staline (interprété par Gérard Depardieu), a la fin de
ERARD OEPARDIED EPLANHELLESEIGHER - PADL BANY. sa vie dans les années 1950, vient passer trois jours a la
3 campagne pour se reposer. Il loge dans I’ancien palais du
grand duc Mikhailovitch en Géorgie ou il a ses habitudes. Il
y retrouve sa vieille maitresse, Lidia (Emmanuelle Seigner).
Depuis leur rencontre vingt-sept ans plus tot, ils ne se sont
jamais quittés. Le film sera le temps de leur rupture. Mais
rompre avec le tyran qui sait se faire bourreau — tuer
toujours pour créer I’homme nouveau bolchevique -
¢quivaut a une condamnation a mort. Le lien amoureux et
sexuel n’échappe pas au régime de la terreur. A la fin du
sé¢jour, Staline retournera au Kremlin. Lidia, sur décision de

son amant, sera déportée en Sibérie, a moins qu’une balle ne

lui troue la téte sur le chemin. Que s’est-il passé ? Pourquoti
cette mise a mort ? Un refus de Lidia Pexplique — le non d’une femme adressé au tyran qui a
tout pouvoir sur les vies et les pensées de son peuple. Lidia ne veut plus faire semblant. Mais
pourquoi cette fois-ci ?



Corps physique / corps mystique

Le film de Fanny Ardant, avant d’étre une histoire — elle dit un « conte », une « fable » dans le
chateau de « Barbe Bleue » —, est une géographie : la topographie interne du palais délimite
deux espaces exclusifs.

Le premier au rez-de-chaussée, collectif et public, est celui des pieces de réception ou
Staline est seul, entouré d’une cohorte de domestiques (des femmes) qui le sert et d’'une cohorte
d’hommes (des soldats en armes) qui le protége. Lorsque Staline avance, les cohortes toujours
groupées reculent : il mange, se déplace, seul. Lidia n’y est jamais invitée. Se vérifie la these
connue d’Ernst Kantorowicz qui distingue les deux corps du Roi (2) : sa personne physique et
sa personne politique, qui s'incarne dans Etat (dans PURSS de cette époque, I'Etat, c’est le
Parti communiste au pouvoir depuis la Révolution de 1917). Le modele est celui des deux corps
(les deux natures) du Christ : corps vivant et corps mystique.

Dans les sceénes tournées dans les espaces de réception, Staline fait peur — « Tout le
monde a peur de Staline », dira a 'occasion Lidia : on sait que c’est Staline parce qu’il fait peur.
Lorsqu’il est présent, méme perdu et hagard buvant gouliiment des alcools, au moindre de ses
gestes, un cercle silencieux et figé aussitot se constitue autour de lui, toujours a distance. Les
femmes attendent pour le servir. Les soldats sont au garde-a-vous. On ne peut approcher de
trop pres le corps physique parce que le corps mystique, soit le corps théologico-politique, de
Staline est I’histoire incarnée avec sa série de perpétuité temporelle. Staline ne s’y trompe pas
qui, des son arrivée au chateau, brandit devant les deux cohortes un petit buste de Lénine (alors
qu’en privé, 1l I'insulte copieusement — « fils de pute »). Il se moque d’une servante qui a
genoux lul baise la main et s’évanouit. Staline en rit, la cohorte reprend le rire, mais la
démonstration est faite. La phrase de Staline adressée a la servante agenouillée, « tu me prends
pour un pape », vérifie que le corps mystique est inapprochable, insaisissable et qu’a le toucher,

I’éclipse de la conscience est au rendez-vous.

Le corps politique de la communauté implique ce lieu vide, centre interdit, du corps
théologique. Non seulement le communiste Staline, paradoxalement, n’y échappe pas, mais il le
fait consister sur le mode indépassable de la tyrannie.

Le lwre du charlatan

La caméra de Fanny Ardant dévoile un autre espace ou les militaires ne peuvent aller, ou les
servantes sont absentes a I’exception de la gouvernante, véritable commissaire politique. La, a
I’étage, dans 'appartement privé, demeure Lidia : une chambre, un petit bureau, une salle de
bain. C’est avec elle que le petit pere des peuples va jouer un étrange jeu — un théatre avec son

décor, son texte et sa mise en scene.

Staline a fait aménager dans son bureau un divan a l'identique de celut de Freud a
Londres, avec ses coussins, ses kilims, sa bibliotheéque... Sur ce divan, Staline dort. Il a chargé
Lidia d’apporter Die Traumdeutung, de 1’étudier. Mais pourquoi ? Lidia jouera le réle de Freud,
assise sur un fauteuil derriere le divan, et Staline, a la place du patient, racontera ses réves :
« On va jouer au jeu du Viennois. Moi, je me souviens de mes réves, et toi, tu fais le charlatan.

Je veux savoir comment ¢a marche, les secrets. » Staline rapporte ses réves pour savoir ses



secrets, mais se refuse a jouer le jeu dont Lidia lui rappelle la régle : établir des liens, tisser des
correspondances. Ce sont des « foutaises », s’exclame-t-il. Staline exige que sa maitresse, apres
lavoir écouté, se leve et, face a lui, interprete les réves qu’il vient de lui apporter. Terrorisée,
Lidia s’exécute. Des qu’elle commence a les lui interpréter, Die Traumdeutung a la main, la donne
change. Lidia ne peut plus consentir au jeu qui la liait a son amant : «Je ne suis pas une
victime. J’ai accepté d’étre aveugle. Peu importe les bavardages. » Mais quel est le secret de
Staline qui, apres avoir été dit, implique la mort du témoin ?

Il y a dans ses réves une femme, la seule qu’il a aimée, son épouse, Nadejda. Elle est
morte de maladie, dit la version officielle. Mais le récit des réves fait voler en éclats la
mascarade. I’épouse s’est suicidée : elle est la femme « assez libre pour décider de mourir
quand elle le veut », dit la maitresse. Staline fait des cauchemars, n’arrive plus a se rendormir. Il
demande ce qu’en dit le « bouquin du charlatan ». Lidia continue et interpréte : « Tu es
abandonné, trahi. Ton épouse t’échappe, s’arréte de vivre. C’est la femme qui peut te faire
peur. » Le tyran hurle, menagant : « Tais-toi ! » Mais c’est trop tard : Lidia a refus¢ de mentir
une nouvelle fois. Elle avait pu continuer a étre sa maitresse justement au nom du mensonge :

« Tu mens mieux que les autres », lui rappelle Staline.

Or le corps politique de la nouvelle société soviétique doit en passer par le mensonge :
mentir sur le désir qui agite les corps et qui ne peut se collectiviser. Le désir est « protestation »
(3). Le secret du Viennois est en ce point : le désir est tourment et résiste aux formatages, aux
soumissions — a '(Edipe comme a la Révolution. Staline fort lucidement affirmera : « Tout le
monde ment a Staline, méme Staline ment a Staline. »

Mourir pour la liberté

Fanny Ardant fait du personnage de Lidia I'incarnation de la résistance au tyran qui, forme
supréme de sa liberté, choisit la mort (4) : « Le personnage de Lidia me permettait de faire vivre
une femme qui avait cru a 'utopie de la révolution bolchévique, qui s’était soumise corps et
ame au pouvoir de Staline, qui peu a peu perd ses 1illusions, voit la réalité¢ de la terreur rouge,
louvoie, essaye de surnager, comprend qu’elle perd son ame, choisit de dire non et décide d’en

finir (5). »



Le film met en scéne un troisieme personnage, ’artiste prometteur Danilov (joué par
Paul Hamy), invité au palais pour présenter a Staline le monument qu’il doit élever a sa gloire
sur la place Rouge : un immense miroir permettant a chacun, qui passe devant, de se voir — et
de voir, dans les visages et les corps reflétés, ce a quoi chacun a di renoncer, les traces de la
trahison censurant le désir, se soumettant a I'universel d’une utopie terrible. Mais Iartiste, naif
et nullement antipathique, est un voleur. Ce projet n’est pas le sien, mais celui de sa compagne
qui, elle, a refusé de devenir l'artiste officiel au service du bourreau et que Danilov a
abandonnée. Lidia le savait, comme Staline, et elle lui pose la question : « Et toi, qu’est-ce que
tu as fait pour perdre ton ame ? » — « C’est la question éternelle. On peut tous se la poser a
chaque étape de sa vie », ajoute Fanny Ardant. Staline ne s’y trompe pas qui emmenera
Danilov a Moscou pour réaliser le projet volé et dénaturé. L’artiste s’est soumis.

Voila le vif du film que livre Fanny Ardant : celle qui ne veut plus faire semblant, qui
refuse, dit non, incarne au prix de sa vie la résistance aux maitres, est une femme. Il y en a
trois : Nadejda I’épouse de Staline, la compagne de Danilov, Lidia elle-méme. Nous en
ajouterons une quatricme, absente du film. Le hasard des programmations a voulu que Fanny
Ardant joue au Grand théatre de Provence, a Aix, Cassandre (6), alors que Le Dwan de Staline est a
I’affiche. I’héroine antique Cassandre, portée par la seule voix alto de Fanny, est celle qui dit
non a son pere le roi Priam et refuse les arrangements politiciens. Pour tuer Achille, 'ennemi
grec, Priam le troyen a trahi les principes qui légitiment sa place. En s’opposant, Cassandre
choisit la mort.

Fanny Ardant aime ces héroines hors-jeu — celles dont Lacan dit, en référence a Médée,
que ce sont de « vraies femmes ». Qu’elle parvienne, si sobrement, a nous le faire entendre n’est
pas le moindre des mérites du Dwan de Staline. C’est en quot elle est admirable. Peut-on dire de
Fanny ce que Lacan disait de Marguerite Duras (7) (qu’elle aime tant) : qu’elle s’avere savoir ce
que la psychanalyse enseigne ? Poser la question est aussitot répondre affirmativement.

1 : Sorti en salles le 11 janvier, il s’inspire du livre de Jean-Daniel Baltassat au titre éponyme (Seuil, 2013).

2 : Kantorowicz E., Les Deux Corps du Roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Age, Paris, Gallimard, 1989.

3 : Lacan J., Le Séminaire, livre VI, Le désir et son interprétation, Paris, La Martiniere/Le Champ freudien, 2013, p. 570.

4 : Lacan J., Le Séminaire, livre Xi, Les quatre concepts_fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 193 : « dans les
conditions ou on vous dit la liberté ou la mort !, 1a seule preuve de la liberté que vous puissiez faire dans les conditions ou
on vous 'indique, c’est justement de choisir la mort, car la, vous démontrez que vous avez la liberté du choix ». Ce
moment est celui de la « Terreur ».

5 : Les citations de Fanny Ardant sont tirées de son entretien avec Emmanuelle Frois (dans le dossier de presse du
film).

6 : Cassandre, texte de Christa Wolf, musique de Michael Jarrell, reprise de la mise en scéne de Hervé Loichemol qui a
triomphé au Festival d’Avignon en 2015.

7 : Lacan J., « Hommage fait a Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein », Paris, Autres écrits, Seuil, 2001, p.
193.



Revenu minimal de subsistance :
de la déception a la trahison

par Luc Garcia

Nous sommes désormais entrés dans le temps de 'attente. En France, I'Etat est en sommeil.
L'heure est aux calculs multidimensionnels qui s'averent souvent faux. Ce n'est pas l'attente
impatiente, telle celle des enfants, pour se préparer a sortir. Le temps est suspendu sur le fil d’un
souffle qui bruisse de sa seule respiration ; ’horloge tourne et ne dit rien de plus ou de mieux.
Les jours passent jusqu'a la délivrance d'une surprise électorale, en I'espece présidentielle.
L'élection est le nouveau lieu de la griserie des passionnés comme des cyniques. Quelle petite
jouissance en embuscade se tient-elle au seuil de la bouche des commentateurs, des politiques,
de ceux qui n'y prennent pas garde ?

La scéne internationale étant aussi le lieu de futures surprises, on cherche si loin 1'horizon
qu’en fait on ne voit plus rien. Les sondages ont pris un coup, en témoigne le journal Le Parisien
qui a déclaré en fanfare ne plus en commander, mais un peu plus et la rédaction annoncait en
avoir commandé un pour peser cette décision qui n’a pas convaincu (1). C’est dire 'ampleur de
la désorientation.

La déception comme mot d’ordre

Surprises, méme au pluriel, le mot n'est pas bien choisi. Ce qui signe le moment actuel est un
consensus au point que les anti-mitterrandiens d'hier en viennent a regretter le grand homme,
que les décus du chiraquisme se disent qu'a tout bien prendre 'homme de 'appel de Cochin
¢tait fréquentable a table qu'il aimait bien garnie, que d'autres encore trouvent en Valéry
Giscard d'Estaing, qui allait garer sa Peugeot 504 dans la petite cour des appartement privés de
Napoléon III, l'exemple d'un homme politique qui avait un peu le sens de 1'Etat modulo
quelques lecons pénibles sur I’économie du pays. Bref, autant pour les réactionnaires que pour
les progressistes, ¢'était mieux avant. Quant aux idées, ce sont les plus anti-progressistes qui sont
désormais aux manettes : ils ont gagné I’opinion, patiemment, tranquillement, silencieusement,
sans que I’on ne trouve au fond rien a redire.



L’originalité de ce moment d’attente tient en ceci : pendant que se déroule le tempo
métronomique des élections, apparait de plus en plus nettement une fixation sur un affect, qui
n’en est pas vraiment un car il s’agit plutét d’'un état végétatif du discours ; il a pour nom :
la déception. La France, de ses caves obscures a ses terrasses lumineuses, qu’on tourne le regard
a droite ou a gauche, est un pays plongé dans la déception. Il y a les décus qui le sont de toute
facon ; tels ceux qui ne veulent plus manger de viande, ils se nourrissent de déception comme
un panda de pousses de bambou. Il y a les enthousiastes qui se définissent d'en avoir assez de la
déception et montrent de l'index celui ou celle qui oriente leur joie, laquelle ils répandent en
toute occasion. Il y a encore les optimistes, qui se fédérent en mouvement parce qu'ils ne
veulent plus se trouver le soir les bras ballants dans leur fauteuil, selon lesquels 1l s'agit de
prendre les choses en main pour contrer la déception ambiante (2). Chacun est paumé. La
déception est la caresse affective qui fait refuge transversal. Et quand bien méme on miserait
sur un cheval électoral, on sent bien que l'on devra le défendre malgré la déception qu'il pourra
générer. Logique : lorsque les semblants trainent en lambeaux sur 140 caracteres, la déception
n'est plus maquillée. La révolte, la colere, qui sont de l'ordre du désir, s'affaissent devant la
déception qui est de 'ordre d'une jouissance.

Cette déception est d'une substance spéciale. Elle ne connait ni avant ni apres ni rupture
ni cassure. Elle ne loge dans aucune fragmentation, mais se nourrit d'un continuum de
l'opinion. Elle n'est pas de l'ordre du cri, elle est de l'ordre de la permanence. Elle est une
formule magique qui voudrait conjurer la nasse dans laquelle désormais se sont installés les
politiques frappés par l'obsolescence de leurs semblants. Or, déshydratés dans le désert de leur
déception, les membres du corps électoral sont encore animés dune flamme qui les
accompagne parfois dans leurs songes : le systeme est a bout de souffle. Cette extériorité
commode vient en fait écrire une autre phrase : le systéme existe. Quel paradoxe délicieux.

1y a du systeme dans Uarr

La croyance au systtme comme pourvoyeur d'antidote a la déception n'est pas nouvelle. Elle a
pu d'ailleurs produire d'excellentes structures et résoudre bien des impasses. Il est difficile
d'admettre par exemple que le systtme de formation des ingénieurs des ponts pour batir les
voies de circulation francaises a été un accessoire inutile. Bien évidemment, et méme si l'on

décide de ne pas en étre, il faut parfois un systeme.

Le lien qui solidifie aujourd’hui cet attelage improbable de la déception avec la croyance
au systeme, porte un nom, qui est I'invité caché de notre attente électorale et le pivot du
contenu de ses futurs débats : le revenu minimum de subsistance ou revenu universel. L'idée a
ses partisans a gauche comme a droite. Et manifestement, rien ne pourra l'arréter. Il faut dire
que l'on a vu poindre, depuis une ou deux décennies, ce nouvel art de vivre qui consiste a
résister fort comme tout, au mode de consommation vous invitant a acheter ce dont vous n'avez
pas besoin. Cet art de vivre est finalement un travail a temps plein. Il va se trouver
subventionné par le fameux revenu.

Quelles que solent les différentes variations dudit revenu minimal, il trouve pour ultime

horizon d'exclure chacun des contraintes du travail.



Il y avait des taxis ? Comme vous ne serez plus soumis aux obligations des structures de
production, vous pourrez le soir amener des inconnus en boite de nuit parce que vous avez
envie et que vous avez une voiture (que vous entretiendrez sur votre temps libre, puisque vous
serez toujours libre). Pour I'ntendance comptable, il y aura votre revenu de subsistance. C’est si

mignon.

La bouche pleine

Il y aurait beaucoup a dire sur ce nouveau jouet économique, mais ce n'est pas cela qui
retiendra notre attention. Il s'agit de la structuration qui opere en arriere plan : seul le marché
peut palier la déception. Et qu'en l'espece, chacun en est acteur. L'arrivée de ce nouveau gadget
vient consacrer le fait que la politique n'existe plus. C'est la raison pour laquelle ce revenu se
mettra en place. Il ne résoudra strictement rien sur le plan de la répartition de la richesse. Rien
non plus sur le plan du travail. L'art du marché étant de tout privatiser. Le paroxysme du

capitalisme étant que la valeur travail ne vaille plus rien.

Nous pourrions dire — méme si c’est cruel — que le pas fut franchi avec ’Abbé Pierre qui
a eu l'idée géniale de financer un patrimoine immobilier qui donne abri a des travailleurs
déclassés mais bénévoles, qui viendront chercher votre machine a laver en panne, pour obtenir
comme contrepartie ladite subsistance minimale. Ce geste participe d’une paix sociale
nécessaire au ronronnement de la financiarisation des moyens de production. S’entend la que la
production ne serait pas due a des étres parlants, mais a des silencieux d’autant plus efficaces
que leurs plaintes seront nécessairement disqualifiées par la vertu du revenu minimal : il donne
de quoi entretenir vos besoins vitaux. En somme, il assure le fonctionnement minimal de votre

force de production.

S1 vous étes un patron d’industrie, le revenu minimal de subsistance est une cerise sur le
gateau qui subventionne l’abaissement du prix du travail et vous allege de vos obligations
d’employeur. La pointe ultime de cette mécanique d’horlogerie étant d’obtenir que I'Etat finisse
par fonctionner comme une entreprise en se délestant de ses serviteurs, quelques fois plus ou

moins z¢élés, mais dégus eux aussi.



Les trahisons croisées

Sur la situation que nous vivons en cette étrange période d’élections, Lacan peut nous éclairer
par ses considérations sur les paradoxes de I’éthique dans le Séminaire VII : « Franchie cette
limite ou je vous ai lié en un méme terme le mépris de 'autre et de soi-méme, il n'y a pas de
retour. Il peut s'agir de réparer, mais non pas de défaire. » (3) Lacan met ainsi en tension le
colmatage et la rupture.

La belle proposition du revenu universel minimal se présente comme une rupture, mais
n’est qu'une tentative de colmatage. Elle s’avere avoir un cout exorbitant : gare a celui ou celle
qui pointera l'aberration budgétaire car il ne manquera pas d’étre accusé d’un intellectualisme
de classe de mauvaise réputation ; faire fi de l'aberration est, a I'inverse, apprécié comme une
marque de pragmatisme concernant les inégalités sociales et le malaise du pays. Dans un cas
comme dans l'autre, le barycentre des débats est celui du « correctif » — correctif des
déclassements et des problémes sociaux en tout genre.

Nous pourrions dire que plus la douloureuse est lourde, plus le refoulement de la haine
qui la véhicule est fort, puisque corriger un équilibre social sous-tend que, tout en déplorant ses
errances, on s'accommode tres bien du présent, avec juste ce qu'l faut comme dose

d’indifférence dans le haussement d'épaule.

Comment donc en sommes-nous arrivés la ? En France, quelle conjonction a favorisé
une telle machinerie ? Le franchissement de la limite évoqué par Lacan a ét¢ marqué lors de la
défection du président actuel, s’extirpant de la campagne pour aller a la péche. En embuscade
dans la déception qu’a produite trés rapidement Iélection de 2012, il y a une dynamique qui en
est la cause : la tralhison. Comme Lacan le mentionne : « Ou le sujet trahit sa voie, se trahit lui-
meéme, et c’est sensible pour lui-méme. Ou, plus simplement, il toleére que quelqu’un avec qui il
s’est plus ou moins voué a quelque chose ait trahi son attente, n’ait pas fait a son endroit ce que
comportait le pacte — le pacte quel qu’il soit » (4).

La trahison, plus encore finalement que la déception, est devenu le mot clé de la
campagne présidentielle de 2017. Logiquement, nous avons vu fleurir des propositions qui ont
toutes en commun de traiter ladite trahison. Ce n’est pas une méthode pour signifier : « on
efface et on recommence », malgré les explications embrouillées de certains. Cela veut plutdt
dire : « on va resserrer les boulons ». Pour les pauvres ou les riches, c’est du pareil au méme.
L’essentiel étant: «on va colmater tout ¢a comme il faut a grand renfort de rustines ».
N’importe quelle parole est ravalée au rang le plus commun : Le travail ? Des robots le feront !
Un rhume un peu costaud ? On peut bien renifler deux trois fois sans avoir la jaunisse ! Des
fonctionnaires ? Internet se débrouille trés bien sans eux ! Les nouvelles technologies ? Une
occasion pour ne plus se lever le matin ! De méme, le « revenu pour vivre juste comme il faut »
ravale tout désir au niveau du besoin.




I faut reconnaitre que la trahison a fait une entrée remarquée, lorsqu’a été annoncé la
sortie du fameux Un président ne devrait pas dire ¢a. Vite oublié ce que contient le livre, ses effets
n’en ont pas moins continu¢ de remuer la politique francaise. Il a donné lieu a des flots
ininterrompus d’articles et de commentaires qui se sont tus dés lors que le président se déclara
non-candidat a sa succession. Et, quoiqu’il dise désormais, il ne devra pas dire ¢a. L'intérét dans
’affaire ne se porte pas sur le contrat que le président aurait signé avec les journalistes, son
contenu, ses clauses suspensives, il est focalisé sur ce qu’on pourrait résumer en une phrase : «le
président est convalescent ». Donc le pays I'est aussi. Aux suivants de replatrer tout ca.

Si le pays est malade de ses trahisons, les candidats veilleurs a son chevet servent des
mesures techniques fabuleuses : retoquer les recrutements de fonctionnaires pour les cing
prochaines années, supprimer tel régime social de cotisation ou tel remboursement de
médicament, financer un revenu pour la terre enticre et le distribuer que vous soyez au travail
ou pas, etc. Malgré cette course a ’échalote, malgré ce concours Lépine des bonnes idées qui
giclent entre les lignes des réseaux sociaux toute la journée, ¢a ne fonctionne pas. La déception
est toujours la, puisque ce qui sous-tend cette élection est que le président a cédé sur son désir.

«Ne voila-t-il pas un fait de 'expérience qui nous montre que la psychanalyse est
capable de nous fournir une boussole efficace dans le champ de la direction éthique ? » (5),

concluons-nous avec Lacan.

1 : a retrouver ici

2 . a retrouver ici

3 : Lacan J., Le Séminaire, livre VII, Léthique de la psychanalyse (1959-1960), texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, coll.
Champ Freudien, 1986 p. 370.

4: Ibid.

5 Ihid.
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Polyeucte ou un couple martyr de ’impossible

par Virginia Rajkumar-Hervy

Sur Polyeucte de Corneille, mus en scéne par Brigitte Jaques-Wageman, en tournée et de retour a Paris (1)

D’emblée le décor donne le ton : entre deux blocs verticaux mobiles, sous une fresque évoluant
au fil du spectacle, un lit, d’ou le corps discréetement dénudé de Pauline s’extrait pour le laisser
vide ; a la fin, au lieu de ce lit conjugal, le cadavre de Polyeucte recouvert d'un drap blanc.
Notre lecture s’est laissée orienter par cette métaphore scénique. Pauline, entre son pére et son
ancien amant, et Polyeucte, avec son ami et son Dieu, ne se répondent-ils pas tout au long de
cette piece, en écho, sur fond de non-rapport, le surmoi se substituant a la suppléance que
pourrait étre 'amour ?

CORNEILLE

BRIGITTE JAQUES-WAGEMAN

Polyeucte

PASCAL BEKKAR, CLEMENT BRESSON, PAULINE BOLCATTO, TIMOTHEE LEPELTIER,
AURORE PARIS, MARC SIEMIATYCKI, BERTRAND SUAREZ-PAZOS

DU 10 AU 21 JANVIER 2017

31, RUE DES ABBESSES. PARIS 18

Nous sommes en 250, en Arménie, a Métiléne. Pauline vient de réver... du retour de son
amant, Sévere, le héros de Rome que 'on crut mort apres qu’il a libéré PEmpereur Décie,
captif des Perses. Pauline réve car fille de Félix, nommé gouverneur d’Arménie par 'Empereur
romain, elle est devenue, il y a quinze jours, I’épouse de Polyeucte, chef de la noblesse a
Métilene, se soumettant a la volonté paternelle pour assurer la sécurité du pouvoir de son pere.
Mais Pauline aimait et désirait Sévere, tout en s’étant refusée a lui. C’est donc par devoir qu’elle
donne a Polyeucte « tout ce que l'autre avait par inclination » (2). Alors révant du retour de
Sévere, interprete inquicte, elle annonce a son époux le mauvais présage et la rivalité mortelle,



dont il paierait le prix, dont elle serait I'objet cause. Comment ne pas y voir une prémonition
lorsqu’en effet le héros revient ? Il n’est pas mort ! Sur ordre de son pére, qui craint alors la
vengeance de ce favori de Décie certainement revenu pour épouser sa bien-aimée, Pauline le
revoit, mais sans faillir, elle qui pourtant est femme et connait ses faiblesses (3). Malgré son
inclination, c’est armée de son statut d’épouse qu’elle fait valoir que le devoir domine la
sensibilité.

Aimer par devoir, et avec volonté soumettre son désir encore présent pour Sévere au
commandement du pere, telle est la position divisée de Pauline — envers de Chimene, taxée de
fille dénaturée lors de la querelle du Cid. Le ravage n’en sera que plus terrible face a la trahison
de son infidele mari, sans lequel elle ne peut que choir de sa position.

Polyeucte tres vite, en effet, se détourne de cette « ennemie » (4) du genre humain et ce,
pour 'amour de Dieu. C’est qu’il a un ami chrétien, Néarque (5), qui I’a converti, et condamne
toute faiblesse envers son épouse : Dieu « veut le premier amour et les premiers honneurs » (6).
Quand Pauline évoque « les feux » (7) dont la vertu a da triompher en présence de son ancien
amant, Polyeucte, au courant de I’entrevue, déclare n’en prendre « que peu de souci ».
Pourtant, a la scéne suivante, baptisé en secret, il s’offre a Dieu. Polyeucte, lui, ne réve pas, il est
touché par la grace divine (8) suite au baptéme. Telle est sa position : soumis et uni a son frere
de foi, Néarque, il se voue a une mort certaine, en brisant les idoles de son peuple paien lors du
sacrifice qu’il devait officier, ce qu’aucun gouverneur ne pourrait accepter. Rejetant les hasards
(9) de la vie, loin des embrouilles entre les sexes, il se donne a « cette amour parfaite » avec
Dieu, pour une jouissance illimitée assurée (10). Et c’est d’'une volonté certaine — « Plus la mort
est volontaire, plus elle mérite » (11) — qu’il écrit dans le sang et par la mort du corps le rapport
qui n’existe pas.

Polyeucte sacrifié, rien ne ferait plus obstacle a I'union de Pauline et Sévere, pour le plus
grand intérét du pere, ainsi assuré de la protection du favori de Rome. Mais pour Pauline, il
n’en est pas question. Devenue épouse par devoir, elle le restera parce qu’elle le veut. Préte a
tout pour sauver son Polyeucte, elle pére-sévére: surmoitié pour Sévere, elle ira jusqu’a lui
ordonner d’intercéder en faveur de ce mari qui non seulement ’aime « beaucoup moins que
son Dieu » (12), mais lui propose d’épouser 'amant. C’est que sans cet amour, d’objet cause
d’un trio imaginaire qu’elle fantasmait étre, elle se trouve ravalée au rang d’objet jeté par un
peére a un mari, puis a un amant. Aussi résolue qu’inflexible, elle veut suivre Polyeucte dans la
mort que Félix vient d’ordonner. Brandissant ainsi sa soumission initiale au commandement
paternel comme une arme de rébellion, elle divise ce pere gouverneur. Il ne faudra rien de
moins que la grace divine pour éviter qu’a la mort de I'époux s’ajoute celle de Pauline. Et le
tout finit par une conversion familiale !

C’est alors que Brigitte Jaques-Wajeman choisit de faire résonner a la place de la tirade de
Sévere, la voix de Nietzsche, dénongant la séduction des martyrs a travers I’histoire, alors que
leur mort ne prouve rien quant a la vérité de leur cause (13). En effet, nos héros témoignent
plutét de la jouissance comme cause, en écho et a mort : celle d’'un surmoi aux commandes
pour Pauline, qui choisit de patir du signifiant d’épouse, par une passion du devoir sans limite,
¢cho a celle de Polyeucte et sa volonté certaine pour un amour divin a mort. N’est-ce pas ici la
voix du surmoi (14) qui résonne comme réponse aux embrouilles des sentiments et au rapport
impossible entre les sexes ? Un surmoi conjugué au féminin (15), d’'un c6té, et comme pur



impératif de jouissance hors cadre, de 'autre. La, on entend moins Nietzsche qu’Antigone de
Sophocle (16) revisitée par Lacan (17). Seulement d’Antigone-Hémon a Polyeucte-Pauline, ce
n’est plus pour la défense du symbolique et pour la fin de la malédiction des Labdacides que la
mort est assumée. C’est dire la puissance de feu du surmoi au temps de la montée au zénith de
I’objet a.
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