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« Hors d’atteinte, a portée de main »
L’art a I’époque de I’inconscient réel

par Marie-Hélene Brousse

Les journées d’étude et de recherche de I'Ecole de la Cause freudienne (1) sont un moment de
scansion important pour les avancées de la psychanalyse, en intension comme en extension.
Elles contribuent a produire des rencontres entre I’actualité des recherches analytiques, tels les
témoignages d’Analystes de I'Ecole, et celle d’autres disciplines. Tout I’enseignement de Lacan
et de Jacques-Alain Miller, comme d’ailleurs, de fagon générale, I'histoire des savoirs, le
démontre : la rencontre et la conversation sont absolument nécessaires a toute élaboration
épistémique.

Cette année une rencontre de ce type a eu lieu avec l'artiste et performeuse Sophie
Calle. Il y a une Méthode Sophie Calle, comme il y a une Méthode psychanalytique — le terme
est a prendre a prendre ici au sens fort que lui a donné Descartes. L’art comme la psychanalyse
ne vont pas sans établir le discours qu’ils créent sur des fondements éthiques et épistémiques.



Je me réfererai dans ce court article a 'un des ouvrages de Sophie Calle, 7OUT (2) —
titre a prendre au sérieux. Constitué¢ de cartes, format carte postale, chacune accompagnée
d’un court texte, ce livre retrace sa carricre jusqu'en 2014 et touche par les ccuvres a sa vie. Elle
applique en effet a sa vie la logique de son ceuvre, ce qui explique sa réponse, le 6 novembre
aux journées de PECE, a ma question sur 'impossible limite du privé intime et du public.
D’intimité, il n’y a pas, c’est la bande de Moebius en acte. En cela, elle est au plus pres de

Porientation lacanienne.

ACTES SUD

Que fait Uartiste Sophie Calle ?

Sophie Calle produit des extractions. Une phrase, banale, du langage quotidien — « le langage que
parlent les gens », comme le dit Lacan (3) —, phrase dite et redite, est extraite de son contexte,
contexte qu’elle transforme en le faisant varier, comme elle I’a expliqué a propos de la lettre de
rupture qu’elle ne comprenait pas. La méthode d’extraction permet d’élever a la dignité de
maximes, de Hatku, une expression, une phrase banale, qui atteint ainsi a la dignité d’un
poeme, phonétique et visuel a la fois. Il y a donc dans ce mouvement d’extraction une

sublimation, au sens que lui donne Lacan qui dissocie sublimation et idéalisation.

De ce « TOUT », on peut extraire quatre phrase en lui appliquant la méthode de
réduction. On sait que J.-A. Miller a montré qu’en psychanalyse la réduction — qu’on voit a
I’ocuvre dans les résultats de passe — fonctionne conjointement a celle de I'augmentation par la
métaphore. Pas de recours a la métaphore dans 'ccuvre de Sophie Calle, elle court-circuite le
sens qui nous affecte. Dans I'antinomie sens/signification, elle choisit la seconde.

La premicre carte postale raconte un souvenir d’enfance traumatique avec un groupe
d’enfants et la formule en est : « Atlendez-mot », qui résonne dans plusieurs ceuvres avec son
envers « Etre oublice ».

La seconde formule, longuement déployée par l'artiste dans sa conférence aux 46¢
Journées, est : « Prenez soin de vous. »



La troisieme : « Ne vous faites pas de souct. »
La quatrieme : « Hors d’attewnte, a portée de main. »

Ces formules, arrachées a la banalité du discours, prennent une valeur moins universelle
que valable pour chacun ou chacune, c’est-a-dire, comme I’écrit Lacan, pour un swet quelconque.
Elles ne généralisent pas un signifiant devenant par la signifiant maitre. Elles opérent par
ponctuation, coupure d’avec le sens convenu qui était le malentendu. Extraites du sens
commun, elles passent au statut de signification, presque de nom propre. On ne peut plus
continuer des lors de les prononcer sans y penser. De la représentation du sujet par un signifiant
pour un autre signifiant, ces formules passent a la simple présentation, au poeme, a

P'inconscient réel. Comment fait-elle ?

A la rencontre, Sophie Calle avait posé une régle du jeu : « étre interrompue par
quelques questions », raison de la présence sur scene de quelques psychanalystes. Car elle joue
a des jeux qu’elle invente et dont elle pose toujours seule les regles. C’est un des éléments de sa
méthode. Les ceuvres résultent du mode impératif : J’ai demandé ou demandez-moi, j’ar abordé ou
abordez-mo, J°ar posé ou posez-mot des questions. .. Son travail repose sur ces rituels.

Apparition/disparition des différences

La méthode répond donc a un « se faire » 'objet d’un autre auquel elle dicte sa conduite. Elle se
loge alors dans cet Autre qu’elle controle, jusqu’a se conformer a des textes et devenir ainsi un
personnage de fiction. C’est le cas dans son travail sur le personnage de Maria dans Lévathan de
Paul Auster. Elle écrit (4) : « Dans Lévathan, Paul Auster décrit ainsi son personnage Maria :
“D’autres fois, elle observait des divisions (...) fondées sur des lettres de I’alphabet. Des journées
enticres s’écoulaient sous le signe du b, du ¢ ou du w”. Afin de nous rapprocher, Maria et moi,
j’at décidé d’obéir au livre. J’ai passé la journée du 10 mars 1998 sous le signe du B, celles des
16 février et 19 mars sous le signe du G et celle du 14 mars sous le signe du W. » Idem pour le
«régime chromatique » de Maria. (8 et 14 décembre 1997). Soulignons que ce « obéir au
livre » est une décision, un acte par conséquent qui implique parfois un traitement que je
nommerai une méthode mimétique « vivre comme » ou « vivre dans ». Il s’agit de jouer sur la
différence entre moi et I'autre, entre la réalité et la fiction, le visible et le dicible comme en
témoigne son travail sur les aveugles, le représenté et le présenté, la vie et la mort, le premier et
le dernier (souffle, mot, image, regard, volonté...). Dans tous ces cas, elle met une fonction
nouvelle, au sens mathématique du terme, a la place de 'opposition binaire d’un S1 a un S2.

Contingence et hasard

Si I’élément de banalité est central, celui de I'aléatoire en est le complément. Ce terme de
banalité¢ évoque la formulation de Lacan: « De ces vies que donc depuis pres de quatre
septénaires j’écoute s’avouer devant moi, je ne suis rien pour peser le mérite. Et I'une des fins
du silence qui constitue la regle de mon écoute, est justement de taire Pamour. Je ne trahirai
donc pas leurs secrets triviaux et sans pareils. » (5) La banalité chere a Sophie Calle fait écho a
la trivialité et a la singularit¢é mentionnées par Lacan a propos de la pratique de la
psychanalyse. Quant a taire 'amour, c’est aussi ce qu’elle fait, conséquence requise de la mise
en jeu de son étre dans l’acte, qu’il soit créatif’ ou psychanalytique.



De méme, la recherche de I’aléatoire — suivre ou s’adresser a des « inconnus ou des
étrangers » — renvoie a cette autre phrase de Lacan — toujours dans sa conférence a Baltimore :
«la vie est quelque chose, comme on dit en frangais, qui va a la dérwve » (6). Sophie Calle,
s’accrochant un temps a un inconnu, un étranger a sa vie a elle, met en sceéne cette dérive en s’y
abandonnant, habite et retourne cette banalité triviale jusqu’a en faire apparaitre la valeur de
destin. Faire raconter, interpréter par d’autres, choisis par elle-méme selon des critéres précis,
cette « rupture banale » — selon sa formulation — a une double fonction : la transformer en acte
créateur et « épuiser sa propre douleur a force de la raconter », a force de distance prise par ces
récits.

Le noyau

Il y a un noyau commun a toutes ces productions et performances. C’est ’absence, le manque —
a-t-elle dit aux Journées —, ce qu’il n’y a pas ou ce quil n’y a plus, sous diverses formes :
rupture, disparition, perte, deuil, autrement dit un trou dans le filet du symbolique. Rupture
amoureuse, disparition mortelle, perte d’objets — du carnet d’adresses au regard -,
représentations iconiques mutilées durant la guerre civile en Espagne, place laissée vide par les
tableaux volés au musée Isabella Stewart Gardner de Boston. (ia pourrait ressembler a un désir
de retrouver 'objet perdu. Mais il ne s’agit pas de récupérer ces objets perdus « par son art »
(7). Ses créations, qui ne sont pas des créatures sauf peut-étre elle-méme, sont fondées sur le
changement des places. Son art est un art du déplacement et des replacements de
I'irremplagable. Elle installe, a la place de ce qui n’est pas ou plus, un élément nouveau qui
occupe la place vide sans saturer ce vide : tableau manquant au musée, image visuelle
manquant a ’aveugle de naissance, cimetiére et pierre tombale du vivant manquant, espace.
C’est un art de la trace qui ne récupere aucun objet. Elle les enterre plutot, tels le portrait, le
collier Chanel et le diamant de sa mere enterrés dans un iceberg ; elle les enferme, tels les
secrets respectifs de ces couples déposés a leur domicile dans un coffre fort dont ils n’ont pas le
chiffre. Ces petits papiers ne relévent pas du fonctionnement de la lettre volée. Ils sont auto-
soustraits a eux-mémes par leurs auteurs.



Ce que Sophie Calle fabrique, ce sont des traces d’absence — objets, souvenirs, paroles —
qui se révelent dans cette opération des traces de jouissance, celle des autres, banales.
Sublimation du banal et désidéalisation par matérialisation.

Triomphe de la volonté

Son ceuvre est le triomphe de la Volonté. La volonté de « se faire » Popérateur du lien, c’est-a-
dire du discours a partir de son étre méme. En cela elle dépend du regard et de I’écoute, non
pour la recherche d’une reconnaissance de sa valeur par et dans I’Autre, mais pour accéder a la
structure de fiction de la vérité. Son art repose sur la réduction du langage au littéral dans le
discours et — j'ose le néologisme — au matérial des objets a : pour pouvoir se risquer a lire le
journal intime de sa mere, sa voix doit s’élever d’un lieu ou elle n’est pas situable pour d’autres,
qui cependant peuvent I’entendre. Rien a voir donc avec 'autofiction ou les journaux intimes,
méme quand elle est au lit en chemise de nuit avec des inconnus par lesquelles elle se fait
endormir. C’est plutot d’«hétéro-fiction » qu’il s’agit.

Son art est celul du temps de ce que J.-A. Miller a nommé 'inconscient réel, autre nom
du corps parlant. L'interprétation ne déchiffre plus, elle déplace/replace les sujets et leurs
objets. Le sens donné par le discours comme lien social est méthodiquement transformé en
signification. S’y perd le pathos. S’y gagnent quelque acces au réel. De cette enquéte sur le réel,
il ressort qu’il est sans autre garantie que I'acte méme de le cerner : « hors d’atteinte, a portée
de main ».

On y est au plus pres de ce qu’opere la passe sur les résultats d’une analyse.

1: Les 46 journées de 'Ecole de la Cause freudienne (ECF) sur le théme « L'objet regard », se sont tenues les 5 et 6
novembre 2016 au Palais des Congres, a Paris. Sophie Calle était 'une des invitées de la plénicre.

2 : Calle S., TOUT, Paris, Actes Sud, 2015.

3 : Lacan J. (d’apres), « De la structure comme immixtion d’une altérité préalable a un sujet quelconque », La Cause du
Désir, n°94, octobre 2016, p. 9.

4 : Toutes les citations sont extraites de Sophie Calle, TOUT; op. cit.

5: Lacan J., « Freud, concernant la morale, fait le poids correctement », Le Triomphe de la religion, texte établi par J-A.
Miller, Paris, Seuil, 2005. p. 17 : « A vrai dire, celui qui vous parle, est entré dans la psychanalyse assez tard pour avoir
auparavant tent¢ — ma foi, comme tout un chacun de formé, d’éduqué — de s’orienter dans le domaine de la
question éthique, j’entends théoriquement, si ce n’est peut-étre aussi, mon Dieu, par quelques-unes de ces expériences
qu’on appelle de jeunesse. Mais enfin, il est déja dans la psychanalyse depuis presque assez longtemps pour pouvoir
dire qu’il aura passé biento6t la moitié de sa vie a écouter des vies, qui se racontent, qui s’avouent. Il écoute. J’écoute. »
6 : Lacan J. (d’apres), « De la structure comme immixtion d’une altérité préalable a
un syjet quelconque », op. cit.

7 : Lacan J., « Hommage fait a Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein »
(1965), Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 195.




Relire la Revolution de Jean-Claude Milner

par Juan Pablo Lucchelli

« La Révolution permet d’interpréter le XXI* siecle ; le
XXI* siecle permet de relire la Révolution » (1), c’est par
. cette phrase qu’on peut entrer dans le dernier livre de
Jean-Claude Milner J.-C. Milner, Relire la Révolution. La Révolution, événement

Reli]_‘e moderne, polarise et divise toutes les représentations,
l a R éV Oluti on au§si bien enAEurope qu’ailleurs .Eiepuis deux siécles.. Au
point que méme les deux dernicéres guerres mondiales
dépendraient d’elle et non I'inverse. Ainsi l'auteur
construit-1l la notion de « croyance révolutionnaire »,
croyance qui a habité toute une génération, la sienne
précisément. A intérieur méme de Iidée de révolution, il
y aurait lieu selon lui de bien distinguer « la révolution
1déale » de « I'idéal de la révolution » — c’est ce dernier, a
I'instar de I'idéal du moi, qui devance et fagonne la série

de révolutions idéales.

e L’auteur en isole notamment trois : la révolution
Verdier . , . L , .
philosophie — francaise, la révolution soviétique et la révolution

chinoise. Si 'on considére que la révolution francaise est

le premier événement révolutionnaire, c’est elle qui s’érige
comme «idéal de la révolution ». A Vinstar de Propp, Milner isole une morphologie des
révolutions a travers la nécessité d’une performativité, qui implique la refonte d’un Etat et la
suppression de PEtat précédent, mais aussi le recours a la force et a lillégalité qui lui est

inhérente. Elle a aussi besoin d’un acteur qui I'incarne tels Robespierre, Lénine, etc.

Il met 'accent sur le caractére moderne de la révolution francaise, modernité née de la
coupure épistémologique effectuée par Galilée, en la mettant en perspective avec un auteur
ancien, Polybe, qui ne pouvait concevoir les gouvernements que comme se succédant selon un
parcours cyclique qui mene de la monarchie a la démocratie, en passant par I’aristocratie, avec
ses formes dégénérées, respectivement tyrannie, oligarchie, ochlocratie. Contrairement a cette
circularité (la monarchie dégénérant en tyrannie, ’aristocratie en oligarchie, la démocratie en
ochlocratie pour ensuite restaurer la monarchie et débuter un nouveau cycle) qui doit tout a
celle congue pour expliquer les mouvements des astres, la révolution francaise instaure une
mutation, une coupure dont le temps est linéaire et unique : une révolution est comme telle

unique au sens ou elle n’arrive qu’une seule fois et qu’elle est irréductible aux autres.

Milner compare les révolutions francaises, soviétiques et chinoises, et montre en quoi elles
sont foncierement différentes. Si la révolution francaise est a élever a la hauteur de 1'idéal, c’est
aussi parce qu’elle seule parvint a étre une révolution. Cela surprend ? Et pourtant la these qui
se dégage de 'ouvrage est que la révolution francaise est une révolution parce qu’elle est un fait



de parole. Elle implique que la notion de citoyen est inhérente a celle de ’homme. Cette inclusion
devient exclusive dans les exemples russes et chinois. L'exemple chinois est, selon Milner, d’une
terrible radicalité pour autant qu’il considére que la survie est une idéologie. A partir du
moment ou l'on accepte cette prémisse, tout est permis, « tout, sans limites; il n’y a, en
particulier, aucune barriére aux massacres de masses » (2).

A la lecture de ouvrage il apparait que c’est le XXI¢ siécle qui permet de comprendre la
révolution. Si la révolution est un fait unique, une sorte d’émergence du réel, I'Etat qu’elle
institue donne le cadre de ce que 'on peut nommer la réalité. Ainsi Milner propose-t-il au
lecteur une des manieres possibles de différencier le réel de la réalité : est réel ce qui est
discontinu avec le moi ; le réel « disjoint, fracture, crée de ’hétérogene et du contradictoire » —
la réalité par contre est compatible avec le moi, « fait régner ’homogene et le consistant ». Pour
lauteur une révolution est une manifestation du réel — et la réalité qui finit par engluer ce réel,
en le masquant, sans le supprimer. Il étudie ce qu’il y a de réel dans la révolution francaise et ce
qui vient masquer, en un premier temps, I’émergence du réel. Il oppose alors les massacres du
début de la révolution a la Terreur (a la guillotine), comme la foule a la masse ou comme
I'instituant a Pinstitué. Selon lui, ceci a des conséquences sur la croyance révolutionnaire, car les
acteurs des révolutions ont cru que celles-ci étaient une sorte d’intervalle entre deux cycles,
comme le décrit Polybe. Or, la révolution est un phénomene de nature différente, elle est hors
du temps en quelque sorte, sans lien avec 'ordre politique habituel. Je dirais méme que c’est en
cela que pour Milner la révolution reléve du réel et non de la réalité.

Mais d’autres formes de surgissement du réel, des moments sans loi symbolique,
incomparables les uns avec les autres, sont évoqués dans 'ouvrage : c’est le cas pour les camps
de concentration, ou les corps sont négligés jusqu'a leur réduction a leur animalité. Milner
inclut parmi ces moments non seulement la Shoah, mais aussi d’autres situations de
concentration, comme celle de la « jungle de Calais », tout récemment démantelée, et évoque
plus généralement le traitement actuel des réfugiés : « Les droits de ’homme/femme, ceux de
1789, quittent le XVIII* siecle pour le XXI¥, des qu'on dresse la liste de ce qui manque aux



réfugiés (...). J’entends le ricanement : pour vous, les droits de ’homme se réduisent donc a la
physiologie, aux latrines, aux cuisines, aux dispensaires. Eh bien, oui. Les droits de
I’homme/femme sont matériels et leur matérialité est si basse, que par rapport a elle, la tant
exaltée matérialité des rapports sociaux, de I'oppression, de I’économie doit passer pour une
spiritualisation prétentieuse. Face aux campements de réfugiés, le langage marxiste est frivole. »
Or, les droits de ’homme et le support des droits du citoyen concernent « un seul et méme
corps vivant ». Comment lire ces propos ? Non seulement comme la dénonciation des mauvais
traitements infligés aux populations de réfugiés, mais aussi et surtout comme la maniére qu’a
I’Europe démocratique de concevoir les droits de 'homme. Celle-ci prend son origine, selon
Milner, dans la conjonction «et» qui figure dans le syntagme « Déclaration des droits de
I’homme et du citoyen » de 1789 : on peut étre un homme, sans étre pour autant un citoyen.
Précisons : 'homme découvre que la survie ne reléve pas de ’animalité ou du besoin, mais bien
du droit ; quand tout le reste a été aboli, elle se révele comme le droit fondamental.

En un sens, ce nouvel ouvrage tire les conséquences de certaines theses émises dans Les
penchants criminels de UEurope démocratique (3). En effet la disjonction entre homme et citoyen a
connu un moment exemplaire pendant I’Allemagne nazie, ou l'on pouvait étre citoyen
allemand et dénier aux Juifs 'appartenance a 'ensemble des hommes (plus précisément, seuls
les citoyens du Reich jouissaient de la totalité des droits politiques). I’exemple des citoyens du
Reich illustre un cas ou les droits du citoyen ne sont plus mesurés a I’étalon des droits de
I’homme. La Déclaration de 1789 au contraire suppose implicitement que jamais aucun droit
du citoyen ne peut contredire un droit de ’homme ; ce principe de compatibilité vaut pour
toutes les constitutions dites démocratiques. Or il a cessé d’étre appliqué pendant le régime nazi
en Allemagne. Pour prendre un exemple actuel, aux Etats-Unis, on s’interroge : est-ce que la
vente libre des armes, droit du citoyen prévu par la Constitution, ne contredit pas le droit de
I’homme a la survie ? La révolution francaise donne des droits aux hommes, car il suffit de
naitre homme pour jouir des droits que cela implique. Or, ’Europe actuelle, pour ne nommer
quelle, disjoint les hommes et les citoyens. Les conséquences de cette disjonction peuvent étre
imprévisibles, on revient ainsi a la notion de survie évoquée plus haut.

Milner finit son livre en évoquant son passage par le maoisme et par un retour sur le corps
vivant qu’il était et qu’il est. Son autoportrait de 'intellectuel en jeune homme n’est pas tendre :
«J’y étais entré par amour-propre, sauf que le philtre de cet amour n’était autre que la
radicalité, comme forme sans contenu. Or, le maoisme m’a fait vivre une expérience
mémorable : il a donné des contenus a cette forme. J’ai alors rencontré, littéralement, le
n’importe quoi ; j’al éprouvé que n’'importe quoi peut étre présenté comme radical et que la
demande de radicalité prépare a accepter n’importe quoi ». Au lecteur de décliner les accents
actuels de cette radicalité.

1 : Milner J.-C., Relire la Révolution, Verdier, 2016, p. 157.
2 : Milner J.-C., Clartés de tout, Verdier, 2011, p. 30.
3 : Milner J.-C., Les Penchants criminels de ’Europe démocratique, Verdier, 2003.
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La cause de
I'autisme
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PETITION : OUI AU LIBRE CHOIX j LAﬁETHonE DE SOIN -
NON A L'INTERDICTION A PSYCHANALYSE ‘

WWW.cause-autisme.fr

Nous sommes confrontés a une offensive qui vise a faire interdire la psychanalyse, a la faire
disparaitre de I’espace public en la tolérant — jusqu’a quand ? — dans 1’espace privé.

Ne nous y trompons pas, I’autisme est un cheval de Troie, demain ce sera pour les « dys »
(-lexies, -graphies, -praxies, -orthographies, etc.), lisez ceci :

http://www.ftdys.com/actualites/la-psychanalyse-les-dys-et-lautisme.htm

On y découvre que « les enfants « dys » sont aussi des victimes de la psychanalyse ». La méme
rhétorique se déploie qu’a propos de 1’autisme. Apres-demain ce sera pour qui ? Pour quoi ?

Interdire la psychanalyse pour y substituer des thérapies cognitivo-comportementales ? Celles-
ci correspondraient mieux au Zeitgeist, a I’air du temps ? Eh bien, qu’elles en fassent la
démonstration, qu’elles fassent une offre propre a générer une demande. Mais pourquoi ont-
elles besoin des pouvoirs publics, du gouvernement, de I’ Assemblée Nationale pour assurer
leur promotion, et méme pour se faire imposer de force ?

Sur le site de I’Assemblée nationale, on trouve ’adresse électronique de chaque député. 11
suffit d’aller sur la carte des circonscriptions et de cliquer sur la sienne propre :
http://www.assemblee-nationale.fr/14/qui/circonscriptions/index.asp. Chacun-e peut des lors
s’adresser respectueusement a lui ou elle, lui exposer les raisons de son opposition a la
résolution N°4134, s’enquérir de sa position et lui demander s’il ou elle a I’intention de se
rendre a la séance du jeudi 8 décembre.

Car, si nos informations sont exactes, le vote du 8 décembre sera un vote personnel et pas un
vote de groupe. Donc tout dépendra du nombre de députés qui seront effectivement dans
I’hémicycle au moment du vote. Chaque voix va compter, le vote sera scruté.

12 000 signataires. Pour signer la pétition cliquez ici

Le blog cause-autisme.fr, support de la pétition, s’étoffe.

Il ouvre de nouvelles rubriques :

- ¢’est maintenant : Une réunion, une projection de film, un événement, c’est ici et maintenant
que ¢a se passe.

- buzz : Prises de position, actions en cours.

- ca bouge : Nouveaux lieux, nouvelles pratiques.

- sur le terrain : Vous avez dit non- consensuel ? Vous nous en dites quelque chose.

- découvertes : Un livre, un article, un film, une découverte.



http://cause-autisme.fr/
https://www.change.org/p/monsieur-le-pr%C3%A9sident-de-l-assembl%C3%A9e-nationales-et-mesdames-et-messieurs-les-d%C3%A9put%C3%A9s-autisme-oui-au-libre-choix-de-la-m%C3%A9thode-de-soin-non-%C3%A0-l-interdiction-de-la-psychanalyse?recruiter=643118435&utm_source=share_petition&utm_medium=email&utm_campaign=share_email_responsive
http://www.assemblee-nationale.fr/14/qui/circonscriptions/index.asp
http://www.ffdys.com/actualites/la-psychanalyse-les-dys-et-lautisme.htm
http://www.cause-autisme.fr/
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