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Juste la fin du monde de Xavier Dolan ou l’épanorthose

par Dominique-Paul Rousseau

Juste la fin du monde de Xavier Dolan, Grand prix du jury du festival de Cannes 2016, n’est pas  
un film sur l’homosexualité ou le sida. Ni – ou pas seulement– sur ce qu’est une famille. C’est  
un film sur le rapport entre la vérité, le langage et la jouissance.

Dans l’avion qui le ramène vers sa famille qu’il n’a pas vue depuis douze ans, Louis  
(Gaspard Ulliel), la trentaine, auteur et critique à succès,  croit qu’il a quelque chose à dire : une 
vérité. Et quelle vérité ! Il va mourir, bientôt, car il est atteint d’un mal incurable. 

Un enfant,  assis  derrière lui,  s’amuse.  Il  lui  tapote l’épaule et  se dissimule derrière le  
dossier du fauteuil. Puis, de ses petites mains, il cache les yeux de Louis. Geste ingénu mais  
prémonitoire : Louis est aveugle à la vérité. Il a des yeux pour ne pas voir. C’est ce que le film  
nous apprend : Louis est aveugle à la vérité parce qu’il pense qu’il va l’annoncer  – non sans  
peur, dit-il – aux membres de sa famille, Martine, sa mère (Nathalie Baye), Antoine, son frère 
aîné (Vincent  Cassel),  Catherine,  la  femme d’Antoine  (Marion Cotillard)  et  sa  petite  sœur 
Suzanne (Léa Seydoux) qu’il connaît à peine.



Louis pense qu’il va révéler la vérité. Or, c’est la vérité qui va se révéler à lui.

Dans la pièce éponyme de Jean-Luc Lagarce, cette vérité porte un nom : sida – l’auteur, 
metteur en scène et directeur de troupe en est mort, en 1995, à l’âge de 38 ans. En 1990, cet  
acronyme  est  un  signal  d’angoisse  dans  le  monde  entier ;  il  l’est  moins  aujourd’hui. 
L’adaptation de Xavier Dolan ne porte pas sur cette maladie, mais précisément sur la vérité qui  
ne peut  se dire,  qui  ne peut  se  dire  toute,  selon Lacan (1).  Cette  œuvre peut  intéresser  les 
lacaniens parce qu’elle explore le chemin que prend la vérité pour se dire, sans se dire. Un  
chemin fait de cris, de crises, de surprises, de pleurs, de leurres souvent capturés en des gros  
plans. Un chemin qui ne manque pas de renvoyer au sujet «  son [propre] message […] sous 
une forme inversée » (2).

Dolan  l’expose  très  bien :  « Les  gens  crient  dans  la  vie,  les  gens  pleurent,  les  gens 
explosent, les gens mentent, se détournent de la vérité.» (3)  Les gens font tout cela  pour se 
détourner de la vérité, de l’insupportable vérité, et en cela, ils sont passionnés d’ignorance (4).

Louis arrive pour déjeuner. Tout le monde attend le retour du fils prodigue, chacun s’est  
mis  sur  son  trente-et-un :  pensez-vous !  douze  ans  d’absence,  nonobstant  quelques  cartes  
postales – précieusement gardées – pour les anniversaires, les dates importantes. On découvre  
alors des « gens mal dégrossis, incapables de communiquer autrement que par l’invective ou 
l’insulte, l’homosexuel sophistiqué qu’il est, intellectuel brillant, doux et posé dans son rapport  
aux autres, ne partage rien.  “J’ai peur d’eux”, dit-il à un ami, au téléphone » (5). On passe à 
table. 

Louis voudrait retourner voir leur ancienne maison… pour «  voir comment elle a évolué, 
comment  le  temps  a  passé »  (6).  Louis  le  taiseux,  toujours  elliptique,  énigmatique,  paraît  
commencer à écrire un texte en clair-obscur. Antoine, goguenard,  lui répond : « Tu veux te 
retrouver dans cette piaule de chiasse ? Est-ce que moi j’ai envie d’aller à Auschwitz pour aller  
me branler dans le sang séché pour écrire un poème ? »

 Aussitôt  le  spectateur  s’indigne  et  l’on  pense  qu’à  partir  de  cette  scène  du début  le  
scénario sera  cousu de  fil  blanc :  un artiste,  sensible  et  délicat,  souffre  de la  famille  «  mal 
dégrossie » dont il est issu. C’est aller un peu vite. C’est aller un peu vite avec la vérité. Car la  
vérité, Antoine, un homme violent, grossier, la profère par le cri, les pleurs, l’explosion, comme  
dit Dolan, en effet : la vérité, c’est Auschwitz. 



On est encore au début du film. La suite, ce sont les affres pour faire advenir la vérité,  
dans la douleur, comme il se doit pour la vérité (à moins que ce ne soit par le rire). La vérité est  
toujours « mal dégrossie » compte tenu de ses accointances avec le réel lacanien. La vérité nous  
traque. La vérité bafouille. Elle est presque bègue. Dans ce quasi théâtre filmé, dans ce huis  
clos, Dolan explique que Catherine, la belle-sœur de Louis, c’est nous (7), qui peu à peu –  
maïeutique – mettons au jour la vérité,  laquelle,  comme toute vérité,  n’est  pas celle qu’on  
croyait. 

Pour ce qui est du leurre dans lequel s’enveloppe la vérité et de la manière dont on peut  
s’y prendre pour ne pas en être la dupe, les apartés entre Louis, l’artiste couronné de succès, et  
Catherine, la soi-disant parfaite idiote inculte, sont édifiants. 

Le comble est que Catherine passe pour la cruche intégrale en début de film. Plutôt qu’un  
comble, c’est une figure de style, un procédé littéraire qui a pour nom «  épanorthose ». Cela 
consiste à reprendre une affirmation pour la préciser, l’accentuer ou la nuancer, pour la corriger 
à  la  phrase  suivante,  l’effet  paradoxal  étant  que  l’ensemble  devient  de  plus  en  plus  
incompréhensible. Lagarce utilisait cette figure, Thomas Bernhard aussi, entre autres.

« Les  mots  n’ont  pas  d’importance.  On parle  de  tout  sauf  de  l’essentiel.  Ce sont  les  
silences  qui  comptent »  (8),  explique  Vincent  Cassel  à  propos  du film. En ce  sens,  vouloir 
annoncer sa mort comme une vérité est un leurre total puisque sur ce point – la mort –, le  
signifiant nous laisse en panne. Et au fond, s’ il n’y a pas de métalangage (9), si les signifiants ne sont 
pas là parce qu’ils signifient quelque chose (10), mais pour parer à l’absence de signification, si  
la vérité est hétérogène au langage, alors le langage en son entier n’est-il pas autre chose qu’épanorthose ? 

C’est un film sur la vérité pas toute, sur la vérité qui ne peut se dire toute et surtout pas par 
un  jouisseur.  Ici  la  vérité  se  charge  de  lui  faire  sa  fête  à  Louis,  le  poète  délicat,  le  «  beau 
ténébreux » : en criant, en pleurant, en explosant et, éventuellement, avec un poing dans la  
figure. Il repartira comme il est venu ou presque. Il n’y a pas d’«  esthétique » de la vérité. Il n’y 
a pas de « cruauté de la bêtise et de la méchanceté, de la vulgarité  » (de sa famille) devant « le 
monument de finesse et de délicatesse, de tact » qu’il serait lui, Louis, « grand oiseau blessé », 
mystérieux et taciturne…



Catherine  ne  s’y  trompe  pas,  malgré  le  « pauvre  sourire »  de  Louis  pour  excuser  la 
grossièreté de son frère, malgré ses convenances, ses bonnes manières, son auto-flagellation : 
« non, c’est ma faute Catherine… Aller revoir cette vieille maison, ça n’était pas une bonne  
idée… » En effet, ça n’était pas une bonne idée que Louis jouisse de toute cette «  chiasse » dont 
lui parle son frère, parce que la vérité n’a rien à voir avec la jouissance.  Pour la vérité, il faut  
renoncer à la jouissance, renoncer à « se branler dans le sang séché » d’Auschwitz. Antoine, lui, la 
brute, y a renoncé : il vit une existence « de chiasse », comme sa mère, comme sa petite sœur, et 
précisément en grande partie parce que son cadet en jouit de cette chiasse, s’en servant pour  
mener son existence d’artiste incompris de son « horrible » famille, qu’il n’a – notez le bien – 
jamais reniée… Antoine lui règle son compte sur ce point dans le huis clos de la voiture en une  
scène  mémorable.  Antoine,  horrible  en  effet  parce  que  la  vérité  est  horrible,  démasque  
l’imposture de son frère. Louis a mis sa famille – sa mère, son frère, sa sœur et sa belle-sœur – 
en position d’objet chiasse.

Bien sûr, il y a Martine, sa maman admirative. « Louis, dit-elle dans un aparté [le film est 
« une suite d’apartés » (11)], tu as tout : la beauté, le talent, le succès, la chance  ». Louis est le 
phallus de sa mommy. Pour autant, elle n’est pas dupe : « tu n’as jamais, en douze ans, invité chez 
toi ni ta sœur ni ton frère ». Seule Suzanne, adolescente, semble être la dupe de son grand frère 
dont elle découpe les articles dans les journaux, avec le bémol de sa consommation de cannabis  
qui « ne lui fait presque plus d’effet » (c’est dire…) et de ses dessins à l’encre noire, morbides,  
sordides (têtes de mort, anges déchus…), affichés sur les murs de sa chambre. 

Le  « talent »  de  Louis,  son  « succès »,  sa  « chance »,  autrement  dit  sa  jouissance, 
s’enracinent  dans la  souffrance de la vie des  siens.  Ses  cartes  postales,  régulières,  sont une  
constante  dérision  amère,  voire  cruelle.  Louis  n’aime pas  sa  famille  pour  la  raison que  dit 
Lacan : « la jouissance de l’Autre n’est pas le signe de l’amour » (12). 
1 : Lacan J., « Télévision », Autres écrits, Paris Seuil, 2001, p. 509.
2 : Lacan J., Le Séminaire, livre III, Les psychoses, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1981, p. 47.
3 : Dolan X., lors de la conférence de presse Cannes 2016, à retrouver ici
4 : Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre I, Les écrits techniques de Freud, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1975, p. 297-
298.
5 : Regnier I., « “Juste la fin du monde” : la famille selon Xavier Dolan, une vision d’apocalypse », Le Monde, 19 mai 
2016, à retrouver ici
6 : citation en substance du personnage de Louis
7 : Conférence  de presse Cannes 2016, à retrouver ici
8 : Cassel V., interprète, conférence de presse Cannes 2016, à retrouver ici 
9 : Lacan J., Le Séminaire, livre xx, Encore, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1975, p. 107.
10 : Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre XIX, …ou pire, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 2011, p. 225 : « le signifiant 
se distingue en ceci qu’il n’a aucune signification »
11 : Mandelbaum J., « “Juste la fin du monde” : famille nucléaire », Le Monde, 20 septembre 2016,  à retrouver ici
12 : Lacan, J. Le Séminaire, livre xx, Encore, op. cit., p. 21 & 26.
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http://www.lemonde.fr/cinema/article/2016/09/20/juste-la-fin-du-monde-famille-nucleaire_5000353_3476.html
https://www.youtube.com/watch?v=0OgdF-yMgZc
https://www.youtube.com/watch?v=0OgdF-yMgZc
http://www.lemonde.fr/festival-de-cannes/article/2016/05/19/juste-la-fin-du-monde-hysterie-et-honte-familiales-au-menu-de-dolan_4921879_766360.html
https://www.youtube.com/watch?v=0OgdF-yMgZc


Trump : existe-t-il un populisme de droite ?

par Jorge Alemàn

On ne cesse de s’étonner que Trump et ses partisans fassent en permanence référence à la 
« classe  des  travailleurs »  (1),  ceci  étant  organisé  par  une  rhétorique  « antisystème ».  Pour 
assaisonner le tout, il ajoute quelques déclarations contre les organismes internationaux et en  
faveur de sa supposée amitié avec Poutine. Mais au bout du compte, cela n’aboutit qu’à rendre  
évidents  les  éléments  qui  orientent  tout  son  discours :  un  racisme  et  une  xénophobie 
monstrueux. Sous cet aspect, Trump n’est que la manifestation émergente d’une logique sociale  
qui traverse toute la société nord-américaine.

Serait-ce là un populisme de droite ? Je ne fais pas mienne cette expression car la matrice  
sous-jacente à ce discours – et là je m’inspire de Lacan – correspond à ce que la psychanalyse  
désigne sous le terme de logique masculine. Si je dis « logique », c’est pour ne pas recouvrir 
immédiatement ce dont il  s’agit par une question de genre. La logique masculine, en effet,  
recherche dans l’identité la chose essentielle à garder, ce qu’il y a à récupérer dans sa totalité.  
Pour constituer cette totalité, il faut alors qu’existe une exception qui la menace et qu’il s’agit de  
détruire et d’expulser. Rien, dans cette logique, ne fait place au concept d’hégémonie (2), qui  
suppose l’articulation logique à ce  tout  d’un sujet  populaire  qui  se  met  en jeu.  En ceci  je  
m’écarte de mes compagnons et compagnes « postmarxistes » qui acceptent de reconnaître le 
populisme moderne comme un mode d’être du « politique » lui-même, qu’il se situe à droite ou 
à gauche.



Je  partage  les  appels  postmarxistes  à  la  critique  de  la  métaphysique  de  gauche selon  
laquelle la « lutte des classes » serait un moteur objectif  de l’Histoire qui suivrait son inéluctable  
loi. Je pense cependant que le populisme est la manière radicale de penser les antagonismes qui  
instituent politiquement le social face à l’ordre dominant du néo-libéralisme. Parmi ceux-ci,  
certes, l’exploitation de la force de travail sous sa forme mercantile joue un rôle déterminant  
mais sans être l’unique facteur. C’est pourquoi je considère que nous pourrions caractériser le  
« phénomène Trump » comme un néo-fascisme néo-libéral, tout en ayant conscience du caractère 
en principe antinomique des deux termes.

Les démocrates, qui maintenant poussent des cris d’horreur devant le surgissement du  
monstre, et les États, qui l’ont autorisé en lui ouvrant la voie vers l’élection présidentielle ont  
contribué à son ascension confiant toujours la politique aux élites et aux grandes fortunes. Seul  
Bernie Sanders a été capable de signaler en différentes occasions que le capital oligarchique  
s’est depuis beau temps emparé des États-Unis que c’est seulement à partir d’un travail sur les  
véritables antagonismes populaires que pourra naître un projet populaire de gauche. Sa lutte  
contre  la  grande  arnaque  des  industries  pharmaceutiques  en  donne  un  exemple.  C’est  
pourquoi nous pourrions penser que le triomphe de Sanders était structuralement impossible  
aux États-Unis. Une des tendances du néo-libéralisme actuel, qui tient la démocratie captive,  
est que, sauf  exceptions, les élections ne proposent plus le choix qu’entre le mal et le pire.

Mais l’Empire d’une façon ou d’une autre, outre qu’il pratique la spoliation  des autres, 
renvoie à un nouveau modèle d’accumulation, où le scandale de la corruption et l’intervention  
permanente dans des guerres jamais déclarées non seulement ne constituent plus une anomalie, 
mais révèlent plutôt un mode d’être authentique.

Sous  cet  aspect,  le  néo-libéralisme  a  écrit  un  nouveau  chapitre  de  notre  horizon  
historique : en finir avec le monde, et consommer enfin le cycle de la pulsion de mort.

Traduction : Pierre-Gilles Guéguen
1 : « the working class » : je viens encore de l’entendre sur une chaine américaine qui m’est familière.
2 : Cf. J.Aleman, « Notes sur l’émancipation », Lacan quotidien n° 497, et « Hégémonie et pouvoir néo-libéral », Lacan  
quotidien n° 520.

****

http://www.lacanquotidien.fr/blog/2015/06/lacan-quotidien-n-520/
http://www.lacanquotidien.fr/blog/2015/04/lacan-quotidien-n-497/


Le sacrifice, une version hypermoderne de la guerre

par Armelle Gaydon

Notre époque peut être décrite comme celle de l’affaiblissement des discours et de la chute des  
semblants.  Dès  lors,  comment  comprendre  qu’existe  de  nos  jours  un  discours  religieux  
invoquant Dieu ayant assez de force pour que certains lui sacrifient leur vie et entrainent dans  
la mort le maximum d’innocents ? La force des discours, c’est d’avoir un effet sur le corps, note  
Laura Sokolowsky (1) : on part en guerre, on tue pour des convictions portées par des discours  
et toute guerre se définit par la volonté de destruction des corps. Il nous faut donc considérer  
qu’en faisant lien entre les hommes et en leur prescrivant d’anéantir l’ennemi, « la guerre est 
non pas le contraire de la civilisation, mais son couronnement, sa pointe la plus aiguë  » (2), 
remarque Marie-Hélène Brousse. Mais est-ce encore le cas avec le terrorisme ?

Lacan avait élucidé que le discours ambiant contemporain, transformé par la science et  
le  capitalisme, parce qu’il  est  sans impossible,  n’est  plus apte à réguler la jouissance, qu’au  
contraire il déchaîne. Par ailleurs, là où Freud pensait qu’une foule, une armée (comme celle de  
Daech) ou un groupe, s’agrège à partir de l’idéal, Lacan précise  : ce qui pousse le sujet à se 
laisser hypnotiser par un leader ou à se fondre « comme un seul homme » dans une foule, ce 
n’est pas tant l’idéal, mais l’identification à l’objet  a (3). Dans le Séminaire XVIII, évoquant les 
exactions commises au nom du nazisme, Lacan rappelle le goût pour la servitude volontaire de  
l’être parlant. Il avertit : pour prendre le pouvoir sur une foule, une nation, une armée, nul  
besoin de la force : « il y suffit d’un plus-de-jouir qui se reconnaisse comme tel  » (4). En effet, la 
psychanalyse sait bien à quel point l’objet plus-de-jouir, ce « petit bout », « cet objet énigmatique 
qui  peut  n’être  rien  du  tout »  (5), présente,  selon  Lacan,  un  pouvoir  de  commandement 
immensément plus grand que la force, l’idéal et l’idéologie. Si l’objet a est imaginaire, il n’en est 
pas moins ce leurre, cette métonymie qui mène chacun par le bout du nez, par la seule force  
des discours. Pour autant, cela ne fait pas de chacun un terroriste. Ce qui porte le discours  
djihadiste  à  une telle  puissance,  c’est  que dans  une époque sans  impossible,  il  organise  un  
programme de jouissance par lequel, franchissant la limite de l’objet, le terroriste s’identifie à la  
pulsion elle-même, et plus précisément à la demande de mort gisant au cœur de toute pulsion. 



Lacan avait parfaitement identifié ce retour dans nos sociétés d’une «  résurgence, par 
quoi il s’avère que l’offrande à des dieux obscurs d’un objet de sacrifice est quelque chose à  
quoi peu de sujets peuvent ne pas succomber, dans une  monstrueuse capture » (6). Si le martyr 
djihadiste est « sans pitié ni crainte », si avec lui c’est « l’incendie universel » (7) c’est qu’au-delà 
de l’objet, le terroriste a déjà misé, et donc perdu, sa vie même et son intégrité physique – ainsi  
que celles des personnes qu’il tue avec lui. Lorsqu’avec une joie mauvaise il s’identifie à la mort,  
il opère une coupure non pas entre lui et l’objet  a, non pas entre lui et l’objet séparable, mais 
entre lui et son être même. Il se coupe de sa vie, à laquelle il se réduit en cet instant pour l’offrir  
en sacrifice aux dieux obscurs. Ce faisant, il rejoint son être de déchet.

Faire exister Dieu !

Se trouve pris dans une monstrueuse et archaïque capture, en effet, celui qui ne s’aperçoit pas  
qu’il sème la mort au nom d’un discours qui joue sur la définition même de l’existence de Dieu,  
et l’enferme dans la certitude qu’en détruisant son corps et ceux d’un maximum de victimes, il  
détiendrait précisément ce qui manque à Dieu : soit, au-delà de l’objet, la vie même, le souffle 
qui anime un corps vivant et parlant. Comme si l’on pouvait détacher la vie du corps, l’offrir à  
Dieu  pour  le  faire  exister,  et  vivre  encore !  Comme  si  on  pouvait  réellement procéder  à 
l’extraction de sa vie ou à l’extraction de l’objet a pour compléter Dieu. La force des discours 
est bien de répandre de tels mythes. 

On le sait, les promesses n’engagent que ceux qui les écoutent. C’est le cas ici, car la  
promesse de plénitude future, c’est-à-dire de satisfaction directe de la pulsion, sans reste et sans  
castration, qui motive le renoncement radical  du djihadiste,  ne sera pas  tenue  :  en effet  la 
jouissance  future  au  nom  de  laquelle  il  sacrifie  tant  de  vies,  le  martyr,  le  djihadiste,  ne  
l’atteindra pas : en s’abandonnant ici et maintenant à cette passion destructrice, il sera mort  
avant de l’atteindre.
1 : Cf. Sokolowsky L., « La guerre, le corps, la vie », Lacan Quotidien, n°502, 15 avril 2015.
2 : Brousse M.-H, « Lacan : la guerre, un mode de jouissance », in La psychanalyse à l’épreuve de la guerre, Brousse M-H 
(s/dir.), Berg International, 2015, p. 149
3 : Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Seuil, 2007, p. 29.
4 : Ibid., p. 30.
5 : Ibid., p. 29.
6 : Lacan J., Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 2007, p. 246-247
7 : Lacan J., Le Séminaire, livre VII, L’éthique de la psychanalyse, Paris Seuil, 1986, p. 311
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