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Le pari de Michel Butor

(In)actualité bralante : La chronique
de Nathalie Georges-Lambrichs

Michel Butor
aux Editions de la Différence, juin 2016. Photo Laurent Ricciardi.

Here comes everybody...

Alain Grosrichard I'a interviewé pour L’Ane (n°40) sous le titre « Le rire de Michel
Butor ». On le voit, on I'entend dans sa force et résolu, adossé a sa légende : « a
I'écart ». Plus tard il fait 'ouverture solennelle de I'Université populaire Jacques
Lacan (La Cause freudienne n°74). Sa mise est devenue célébre, je ne parle pas
ici de la salopette, mais de son pari.

Michel Butor est mort le 24 aolt 2016. Je vous dirai de lui, sous son regard
souriant, deux ou trois choses que vous ne trouverez pas sur internet, ce regard
aussi aigu que doux qui ne s’oublie pas et semble veiller sur vous, pour peu qu’un
élan vous porte a franchir I'un des si nombreux seuils de son ceuvre. Celle-ci est
devenue aujourd’hui compléte, par force, avec son supplément d'inédits a



paraitre, sans compter 'immense correspondance a venir. Par le temps qui court
vient de sortir dans la collection « Orphée » (La Différence) et, pour féter ses dix-
huit lustres en octobre prochain, Michel Butor a achevé, au début de I'été, avec
son éditrice et amie, un album de poémes manuscrits intitulé Quatre-vingt dix,
accompagné de trois estampes de ses amis Pierre Alechinsky, Bernar Venet et
Miquel Barcelo.

Ce lundi 29 aolt, dans I'église de Lucinges aux portes grand ouvertes pour
faire de la place encore, ses quatre filles — Cécile, Agnes, Iréne, Mathilde — ont
lu des textes et choisi des musiques. Je n‘entendais pas trés bien, mais soudain
clairement, un dit s’est détaché : « Je ne crois ni a Dieu ni a diable... » ; puis, par
amitié sans doute, pour Monsieur le curé de Lucinges qui présidait ces adieux,
pour ne pas inutilement choquer et parce qu’elle est d’'un poéte, la phrase s’est
prolongée ainsi : « mais si je peux, je voudrais étre un ange, invisible, parmi
VOuS ».

Earwicker...

Vous rappelez-vous que c’est lui qui a introduit le petit volume intitulé Finnegans
Wake traduit par André Du Bouchet et publié dans la collection « Du monde
entier » en 1962 ? Ces lignes lumineuses ne sont pas intimidantes ; elles tracent
sur un rythme paisible et soutenu des phrases solidement charpentées.
L’écoulement des mots choisis pour nous faire entendre aussi clairement que
possible ce qu’il désire que nous puissions savoir ne nous berce pas ni ne nous
poigne. On dirait que Michel Butor nous tend la main si stre avec laquelle il vient
de les tracer sur la page.

Les opérations que Joyce a pratiquées sur la langue, écrit-il, les
déformations, les contractions qu’il a effectuées, la fermentation qu’il a
provoquée dans les mots sont solidaires d’'une logique. Celle-ci est batie sur
notre rapport aux lieux communs. D’ordinaire, ce sont les calembours qui nous
délivrent de la fadeur des airs connus ; eh bien, c’est tout lI'inverse avec FW qui
est tissé d’histoires qu’on dirait a dormir debout, si 'on n’apercevait pas qu’elles
renvoient subrepticement a ces lieux communs joyciens en passe de devenir des
classiques. Parvenons-nous a les identifier ? Notre récompense est un immense
plaisir de lecture et, au-dela, des remaniements de soi, des modifications infimes
et pourquoi pas, des consolidations bénéfiques. En effet, nous aurons partagé le
réve de Joyce en prélevant dans FW le fragment qui nous y attendait, et qui
n’attendait que nous, comme certaine porte chez Kafka, ici démultipliée en autant
de portes qu’il y a de lecteurs. Et ce partage est un honneur dont la discrétion fait
la valeur.

Le traitement des mots chez Joyce n’est pour Michel Butor ni aléatoire ni
gratuit, ou s’il nous semble tel, il ne tient qu’a nous que cela cesse : il suffit que
nous entrions dans la lecture. Alors le plus intime de notre étre va se connecter
au patrimoine universel, a ces lieux communs et autres proverbes qui sont notre
fond (celui qui manque le moins), et que Joyce « ne détruit nullement ; ce qu’il
veut, c’est nous aider a retrouver leur sens originel, leur nouveauté », écrit-il p. 15
— on notera la délicatesse légére du propos marchant sur le réve de Joyce et
faisant caracoler, séparés par une virgule, I'ancien et le nouveau du méme pas.



Dans Ulysse auquel il faut retourner pour comprendre FW, nous dit encore
Michel Butor, la parodie est fréquente mais elle est relative ; le texte conserve «
deux foyers de signification, 'un illusoire, I'autre solide » et le lecteur peut choisir
entre I'un et l'autre, a tour de réle (p. 15). Avec FW le processus se généralise
au point qu’il ne délivre plus de hiérarchie entre deux lectures. Ce que Joyce a
composé est un trésor infini de tous les lapsus que la langue anglaise recelait en
germe, on n’en finirait pas d’en tenter l'inventaire (ainsi Queneau, avec ses Cent
mille milliards de poemes fait tenir en un mince in quarto des millions d’heures
de lecture), et 'on aurait tort d’essayer car on échapperait au temps de 'aventure
véritable — ou il se démontre que, pour avoir été un enseignant aussi passionné
que passionnant, Michel Butor n’a rien de l'universitaire au sens — hélas ! —
péjoratif qui peut affecter ce mot.

Perse O’Reilly

Puis ce sont les principes de I'organisation du réve qui le retiennent (p. 19 et sq)
et nous entrons alors dans la complexité du récit, des histoires, de leur
entremélement. Michel Butor répertorie les acronymes, classe les personnages
selon leurs emplois changeants et, finalement, apres avoir frayé, embrayé
(abroyé ?) ces voies d’acceés au livre, pour nous détourner de nos distractions et
autres précipitations qui ne manqueraient pas de nous faire manquer I'essentiel,
il abat sa derniere carte : FW a des pouvoirs de révélation et d’enrichissement
incalculables, surtout si nous I'’écoutons a haute voix.

Or il arriva qu’a Dublin, le 4 juillet dernier, nous fimes quelques-uns a nous
retrouver, grace a Gérard Seyeux, chez Patrick Joseph Murphy, alias Sweny,
joyeux mortel qui arbore la blouse blanche de la pharmacie joyblinoise dans



laquelle, si on s’assoit, on est aussitot prié de lire un passage du corpus joycien
a voix haute, comme c’est 'usage, depuis vingt-cing ans et chaque jour que Dieu
fait dans une langue différente.

Dieu, ou le diable ? Revenant a l'introduction de Michel Butor au petit livre
qui porte le titre de FW et en sous titre ALP, il n’est pas certain que les fumées
qui passent sous la porte sur laquelle se referme cet écrit soient celles de
I'encens du paradis. Son auteur n’en est pas moins ange, ou il 'est d’autant plus :
sans rien nous promettre, il nous a donné tout ce qu’il a pu, avec pour seul levier
son désir de dire pour nous faire entendre, moins de lui que de nous-méme et
c’est ainsi qu'il nous laisse, aux prises avec cette chance, non destructive.

Ici ne s’arréte pas le réve de Michel Butor. Ce réve contient tous les réves
dont il a méthodiquement exploré la matiére et qu'il a parfois analysés, comme
I'extraordinaire réve de Baudelaire dont il fit une préface aux Histoires
extraordinaires d’Edgar Poe.

Ainsi demeure, pour chacun, en jachére ou en cours, une part du réve de
Michel Butor a élucider : serait-ce le réve d'une littérature capable de contenir en
acte et en puissance toutes les guises de l'Autre et de démontrer ainsi
I'inconsistance ou la vanité de l'inconscient, par la grace de I'amour du poete ?




La psychiatrie, malade de ses réformes

par Valérie Pera Guillot

Jean Michel Folon

Depuis les années 1980, une vague scientiste réduit la clinique psychiatrique a
une pratique meédicale généraliste, conduisant a une dissolution de la psychiatrie
francaise dans I'Evidence based medicine (EBM)".

La premiére attaque remonte a 1986 ; l'internat de psychiatrie est remplacé
par un dipldme d’enseignement spécialisé, la spécialisation en psychiatrie
résultant dés lors plus souvent d’un classement a l'internat que du choix du
candidat. Parallélement, la pénurie organisée de psychiatres nous rameéne a la
situation du XIX® siécle, ou un psychiatre avait en charge les patients de plusieurs
services hospitaliers et extra hospitaliers.

Puis, en 1992, le dipldbme unique d’infirmier d’état, englobant médecine,
chirurgie, obstétrique et psychiatrie, remplace celui d’infirmier psychiatrique de
secteur.

Dans le prolongement, le secteur psychiatrique, créé aprés-guerre pour
prendre en compte la singularité et I'environnement du malade (famille, habitat,
lieu de vie, etc.) et définir des stratégies de soins individualisés, a été remplacé
en 2005 par le pble d’'activité ou pble de soins dont les missions s’élargissent a
la gestion. Cette nouvelle entité médico-administrative regroupe plusieurs
secteurs et, alors que la population couverte par le secteur avoisinait 70 000



personnes, celle du péle peut atteindre 250 00 personnes. La taille des pdles
implique un éloignement géographique entre patients et médecins et a généré
de nouvelles procédures excluant la rencontre des corps : la « télé-psychiatrie »
est née.

Suivant la méme logique, pour aider les CMP a répondre a une demande en
augmentation, ont été créées des equipes mobiles spécialisées (pour personnes
agees, adolescents, précaires, troubles autistiques, etc.) qui rompent avec le
principe de continuité des soins spécialisés. Quant aux malades chroniques,
« les condamnés a terme », « les fonctionnels », « ceux qui n‘ont rien », « les
délaissés », « les solitaires », qui retenaient I'attention des auteurs du Livre blanc
de la psychiatrie frangaise en 1967, ils gonflent aujourd’hui la grande masse du
handicap et passent de la psychiatrie au médico-social. lls se voient dirigés vers
des prises en charge socio-éducatives, sous couvert de soins psychiatriques —
c'est le cas avec les techniques « réhabilitation psycho sociales » qui se
généralisent, dans lesquelles le discours normatif pilote le soin et organise le lien
social.

La psychiatrie du XXI° siécle se réduit donc progressivement au traitement
de l'urgence ou de la crise, reléguant le reste au médico-social avec des
personnels moins formés, donc moins onéreux. A ceux qui relévent de la crise,
sont majoritairement appliquées les thérapies cognitivocomportementales,
I'électroconvulsivothérapie et les protocoles médicamenteux, par référence aux
recommandations de la HAS qui propose des indications de soin a partir des
classifications du DSM et de 'EBM.

Les études de psychiatrie sont dominées par I'abord neuropsychiatrique,
tandis que les sciences humaines — philosophie, histoire des sciences, histoire
de la médecine, histoire de la psychiatrie et psychanalyse — deviennent
optionnelles.

La formation des psychologues n’échappe pas a cette méme logique, ce
dont témoigne I'augmentation du nombre de neuropsychologues, avec le risque
de voir cette profession glisser vers sa mise sous tutelle par le pouvoir médical.

L'exception psychiatrique vient de recevoir son coup de gréace avec la loi de
santé portée par I'actuelle ministre des Affaires sociales et de la Santé, Mariesol
Touraine. |l s’agit de la création des Groupements hospitaliers de territoire (GHT).
Jusqu’a juin 2015, confiants dans la parole de la ministre qui assurait que le projet
de loi permettrait de créer des GHT consacrés a la psychiatrie, les
Etablissements publics de santé mentale (EPSM) avaient cru leur autonomie et
leur indépendance acquises face aux Etablissements publics gérant les
spécialités médecine-chirurgie-obstétrique (MCO). Mais, le 1° juillet 2016, la
plupart des EPSM, sur ordre de nombreuses Agences régionales de santé



(ARS), sont intégrés dans des GHT dominés par les Etablissements MCO, ce
qui inquiete le monde de la psychiatrie frangaise.

Listons ici quelques-uns des arguments des tutelles faisant obligation aux
EPSM d’intégrer des GHT généralistes. |l s’agit, nous dit-on, d’améliorer le
parcours de soins et on interroge sans attendre de réponse : puisqu’un patient
suivi en psychiatrie peut étre amené a recevoir des soins somatiques, pourquoi
la psychiatrie resterait-elle en dehors de ces GHT généralistes ?° La tutelle a
refusé d’entendre que les tentatives d’intégrer nombre de patients présentant des
pathologies psychiatriques dans des circuits dits normaux, y compris dans le
champ du soin, sont bien plus souvent source de ségrégation que d’intégration.

Par ailleurs, face au danger de voir s’accentuer I’hospitalo-centrisme lié a la
structure des GHT, la porte-parole de la ministre soutient que la télémédecine
combat efficacement cette tendance, arguant qu’elle constitue, selon elle, un outil
d’ouverture sur la médecine de ville.

Mais le véritable enjeu du GHT est la réduction des dépenses qui repose sur
la mutualisation des moyens. Celle des systéemes d’information hospitaliers est
censée faciliter les échanges de données. Encore faudrait-il s’interroger : que
deviendront ces données confidentielles que les patients ne livrent qu’au prix
d’'un travail long et attentif, résultat d’'une clinique sous transfert ?

La mutualisation des budgets de formation en psychiatrie et en MCO, celle
des achats et, surtout, le rattachement du Département d’'information médicale
(DIM) a I'népital support signent manifestement une perte d’autonomie des
hopitaux psychiatriques — le DIM est devenu un acteur central dans le
fonctionnement médico-administratif des hépitaux.

La tutelle assure que les budgets de la psychiatrie seront « sanctuarisés »,
c’est-a-dire que les hépitaux MCO ne pourront pas puiser dans la dotation qui



revient aux hépitaux psychiatriques pour combler leur déficit. La loi stipule
pourtant que les hdpitaux faisant partie d'un méme GHT se doivent solidarité. Ce
qui permet de douter de ces promesses.

Enfin, quel poids aura un directeur d’hépital psychiatrique au sein du comité
stratégique, quand il sera le seul représentant de la psychiatrie, sans droit de
veto ?

Depuis les Etats généraux de la psychiatrie en 2003, on n’avait pas vu la
profession se mobiliser aussi massivement. La grande majorité des psychiatres
ont opté pour une psychiatrie organisée a partir d’'une équipe pluridisciplinaire,
qui fait sa place au particulier de chaque patient, dans un environnement dont la
spécificité est prise en compte, et qui s’appuie sur le « secteur » tel qu'il avait été
congu pour des actions de prévention, de soins et de réinsertion, au plus pres
des besoins de chacun. A I'opposé, soutenant I'intégration de la psychiatrie a la
médecine, on trouve les partisans d’'une psychiatrie globalisée, universalisée au
nom de la science, ou les frontieres entre neuro-bio-génétique et psychiatrie se
sont effacées ; ceux-ci optent pour des soins standardisés suivant les principes
de 'EBM. Entre les deux : des travailleurs de la santé mentale en mal de
reperes...

Ces attaques répétées contre la psychiatrie raménent cette discipline a une
période antérieure aux années 1970. Ce n’est qu’au décours des événements
de mai 1968 que les psychiatres ont obtenu la création d’'un enseignement
spécialisé de psychiatrie, différencié de la neuropsychiatrie. Lacan était interrogé
en 1969 par le journal Le Monde sur la réforme universitaire qui avait permis
cette séparation. Dans un article (non publié par le quotidien généraliste), « D’'une
réforme dans son trou® », il répondait en mettant 'accent sur la dimension de
« sociatrie », dont pouvaient désormais s’emparer les psychiatres. Ce terme de
sociatrie soulignait la nécessité pour le monde psychiatrique de s’occuper de « la
fissure sociale », dont Lacan prédisait, dés ces années 1970, qu’elle aspirerait
« en sa béance toujours plus de personnel, de constructions et de I'argent ».
Concernant I'enseignement, les autorités universitaires de I'époque s’étaient
opposées a la séparation entre psychiatrie et neurologie, au nom de l'idéal
scientifique du neurologue qui gouvernait alors dans le champ des maladies
mentales. Cet idéal se doublait d'une méconnaissance de limportance du
langage dans le fait psychiatrique. Une telle méconnaissance a conduit a une
dévaluation de la formation du psychiatre, avec pour conséquence la suspicion
toujours maintenue d’'une formation du psychiatre qui resterait sous-développée
au regard du scientifique, relevait le Dr Lacan.

En dépit des Etats généraux’, la psychiatrie a été peu a peu absorbée par
la santé mentale, devenant toujours plus un auxiliaire de I'ordre public®, suivant
une approche de santé publique normative, repoussant hors de son champ la



sociatrie. En cela les pratiques psychiatriques refletent I'état de notre démocratie,
ou c'est de plus en plus aux marges de la société que s’organise le soin
psychiatrique : la prison et la rue.

Il ne s’agit pas de soutenir la psychiatrie pour ce qu’elle n’est plus, mais de
maintenir possible la rencontre avec le discours analytique dans des lieux qui
recoivent de jeunes praticiens en formation et d’'inventer avec eux ce que sera la
psychiatrie de demain, sans le secours de discours établis.

' 'EBM est une médecine fondée sur les preuves statistiques. Pour définir le meilleur traitement applicable a une
pathologie, elle s’appuie sur des bases de données statistiques. Elle abolit la démarche déductive et trop
souvent toute écoute du patient.

2 Sigles utilisés : Centres medico-psychologiques (CMP) ; Haute autorité de Santé (HAS) ; Diagnostic and
Statistical Manual of Mental Disorders (DSM), édité par I’American psychiatric association
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