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Combien cher Rabelais fut à Lacan

par Pierre Stréliski

Oyez (1) gentes donzelles et doulx damoiseaux, cui tantost vienrent en nostre beau pays de
Touraine vous esbaudir de fortes disputatio et savantes parolles d'icelle joyeuse confrerie
d'ACF sur le sieur Rabelais et le gai scavoir dans « les jouyssances du corps et de la parole »
combien belle fust cette journee tourangel. Le chaut soleil et le bleu du ciel egayoient déjà nos
cœrz mais fusse que l'on entendi et que l'on voiemes qui nous réchauffa tent fortemen.
Avoist ainsi bonne ideez de mestre icelle journée qui se passoit à Tours — donques près de la
Devinière où il nasquit — sous la farulle du bon Rabelais.

Combien goulesyant estoit aussi pour moi le tistre du Gargantua : « La vie inestimable du grand
Gargantua, père de Pantagruel, jadis composée par l'abstracteur de quinte essence » que le for
resputé François Juste, en l'an de grâce 1536, publioyt dans la bonne cité de Lyon.



« Inestimable » est un adjectif qui nous plaist, il évocquoit la singularité propice à notre
discipline, qui ne se comploit pas dans les classifcations mais quiert à faire lignage de
l'originalité du sinthome. Nous sommes attachés aux uns plus qu'aux classes, aimenz, n'en
déplaise au grand Occam, comme le signaloit Messire Jacques-Alain Miller en cité d'Arcachon
(2), toutes à la fois lez nominalistes et lez réalistes. Et l'oeuvre de Rabelais réalisoit belle
prouesse de lier l’extrême singularité d'une vie avec la démonstration d'une leçon et une
peinture de mœurs.

Il auroit pu dire avec Lacan : « Toute vérité c'est qu'elle s'avère dans une structure de
fction (3) ». Et faict jactance nousvelle qui s'éloigne des bien distes vies illustres des anciens « par
lesquelles se sont racontées avec un succès constant les destinées des grands du monde (4)  »,
oncques ne séparant  l'observation et la fable, mais saschant que « Chacun d'[entre nous] a son
trait unique qui le différencie pour jamais parmi les hommes (5) ».

Mais pourquoi doncques en ouvrant si bon maroquin de
La Pléiade trouvois-je un titre changé : « La vie très
horrifcque du grand Gargantua, père de Pantagruel, jadis
composée par M. Alcofribas, etc. » ? Pourquoi diantre a t-
on commuez nostre cher « inestimable » en cet « horrifcque »
qui sembloit dire qu'il n'est jolie fgure à vouloir estre
inclassable et qu'in fne en quelsconques catégories, nulle
estime à attendre mais « une horrifction », un blâme.
Le tres fnaud Google m'apprend que tel apparaissoit ce
tistre dès les années 1540, faiste pour le replacer
correctement dans la généalogie, puisque Rabelais avoist
commencé dabord à narrer l’ystoire du fls d'icelui
Gargantua sous le titre « Les horribles faits et prouesses
épouvantables de Pantagruel » ? Sans doute. Se pourroit-il
aussi que fussent meschantes malices des vileins
comportementalistes qui pointe là son croche nez en
décrétant horrifcque l'inestimable ?

Donques matines furent consacrées aus assemblées et comices de nos associacions, et à vespres
fuct consacrée l'estude joyeuse  de « La psychanalyse à la lumière du gay scavoir de Rabelais ».
Valentin Boraud et Julien Romelard nous enchantèrent tout ce tantost de leurs facecies, jouant
d'abord avec grande conviction non feinte et chantant à grande gueule comment
« Grangousier cogneut l'esprit merveilleux de Gargantua à l'invention d'un torchecul ». Et
comment il se torchait bien et de maintes façons ingénieuses, plus les unes que les austres —
d'un cachelet de velours, d'un chat de mars, de mille choses et par dessus tout d'un oyzon bien
plumé — joignant l'effcace du torchage à la douceur de la caresse culière, et comment
Grangousier  « fut rejouy comme un tel pere pouvoit estre voyant un sien tel enfant et, le
baisant et accolant, l'interrogeoyt [s'il estoit] tenu blanc et net » (6).



Puis ce fut nostre bon messire Pierre-Gilles Gueguen qui nous entretenoist de « Lacan lecteur
de Rabelais », disant qu'il l'avoist cité en maintes circonstances pour demonstrer que la langue
estoit gay scavoir, et que le dict « Situation de la psychanalyse en 1956 » estoit en son
fondement escript rabelaisien ! Comme les parolez degelées de Panurge sont bien cousines du
signifant materiel d'icelui Lacan :
« Seigneur, de rien ne vous effrayez ! Icy est le confn de la mer glaciale, sus laquelle feut, au
commencement de l’hyver dernier passé, grosse et félone bataille entre les Arismapiens et les
Nephelibares. Lors gelèrent en l’air les parolles et crys des hommes et femmes, les chaplis des
masses, les hurtys des harnois, des bardes, des hannissements des chevaulx et tout aultre effroy
de combat. A ceste heure, la rigueur de l’hyver passée, advenant la sérénité et tempérie du bon
temps, elles fondent et sont ouyes. » (7). Estoient dicts bien fortement voisin que Lacan disoit :
« Le ruissellement [des mots] est bouquet du trait premier et de ce qui l'efface. Je l'ai dit  : c'est
de leur conjonction qu'il se fait sujet. Mais de ce que s'y marquent deux temps. Il y faut donc
que s'y distingue la rature » (8). (Et même disoit-il en austre momen, que le mot gelé est risque
de folie).

Puis revinrent nos deux comperes nous esbaudir encor de plaisante farce et grandes piccoles
par lesquelles Gargantua dejoue les insinuations d'un feffé sophiste prestendant retrouver les
cloches de Notre Dame qu'ingénument Gargantua avoist derobé pour en faire campanes au
coul de sa jument, après qu'il euct compissé les habitants de Paris.



Et ce fut alor belle et grande amie Sophie Marret qui nous enchanta en glosant, tenant d'une
main ses Oeuvres de Rabelais qu'on lui avoist offer quand elle estoit encore pucelle, et de l'autre
main le commentaire carnavalesque de Mikhaïl Bakhtine, sur « l'expansion de la langue
bavarde », et comment la trame de l'intrigue chez Rabelais s'amenuise et se défait en listes
infnies de mots, démontrant comment la gangue du sens vire « en devenant signature, celui du
réel ».

La guerre de Picrocole, où Grangousier « entra en courroux furieux et sans plus oultre se
interroguer quoy ne comment feist crier par son pays ban et arriere ban et que chascun sur
peine de la mort, convint en armes en la grande place devant le chasteau », fut bonne occasion
pour nos deux acteurs de nous faire encor esclafer. Comme nous interessoit le dict de notre
bien aimé Guy Briole que d'escabotage il y en a point de possible quand on guerroit et s'afronte
sans nul echapatoire que « viser le corps de l'ennemi ». Las en cet occure nulle chiquenaude a
laquelle on jouoyt pour faire gentil escabot.

Ultime sequence de jeu des deux damoiseaux, justoiement sur la longues liste des jeux de
Gargantua avant d'aller « voir les garses d'entour et petitz banquetz parmy, collations et
arriere-collations » (9). Pour fnir avec notre gentil hoste Messire Pierre Naveau, sur le rire :
« Le rire est dans lalangue qu'on invente » nous dict-il, de meme le grand Rabelais :
«  Mieus est de ris que de larmes escrire
Pour ce que le rire est le propre de l'homme » (10)

C'est ce qui s'estoit pretendu aussi ici en ces lignes

1 : Sources des modifcations du texte en vieux français : Dictionnaire du Moyen Français (1330-1500)
http://atilf.atilf.fr/scripts/dmfX ; cf aussi : Rey A., Dictionnaire historique de la langue française (2 vol.), Le Robert, Paris,
1995. 
2 : Miller J.-A., in La conversation d'Arcachon, Agalma, 1997, p. 268.
3 : Lacan J., « Jeunesse de Gide », Ecrits, Seuil, 1966, p. 742
4 : Schwob M., Vies imaginaires, Flammarion, 2004, p. 27.
5 : Ibid., p. 55.
6 : Rabelais F., « Pantagruel », Oeuvres complètes, Gallimard, coll. La Pléiade, Paris, 1942, p. 64.
7 : Rabelais F., « Le quart livre », Oeuvres complètes, p. 714.
8 : Lacan J., « Lituraterre », Autres écrits, Seuil, Paris, 2001, p. 16.
9 : Rabelais F., « Pantagruel », Oeuvres complètes, p. 190.
10 : Ibid., « Gargantua », Oeuvres complètes, p. 24.

http://atilf.atilf.fr/scripts/dmfX


L'appeler Bachar ?

par Luc Garcia

Le confit syrien est un enchevêtrement. Entre factions de bords multiples. Entre nations. Entre
organisations de nations. Une guerre, nommée le plus souvent confit armé ou rébellion,
pendant laquelle les armes circulent sans frontière. Sur ses terres, les déplacements de
population sont les plus importants des cinquante dernières années. Mais l'enchevêtrement, dit
comme tel, n'est qu'un écran. Il se manifeste par des détours imprévus de l’histoire dans le
présent et un oubli singulier.

Souvenir éteint
C'était il y a moins de cent ans, et cent ans, ce n'est pas si vieux : l'Empire Ottoman s'effondrait
de la cave au plafond. Les alliés, vainqueurs de 1918, voyaient là de quoi se faire plaisir. Une
conférence dite de la paix, à Paris, réunit du monde aux aurores du second décile du mois de
janvier, en 1919 ; le réveillon était passé. Des réceptions, la belle vie, de beaux hôtels et des
moments hautement diplomatiques à se repaitre pleinement de la victoire remportée entre
alliés, à l'arrache. L'air ne devait pas être si glacial cet hiver-là, lors de la capture de cette
célèbre photo qui gravait en noir et blanc pour la postérité les costumes étroits mais bien taillés
de Lloyd Georges, Orlando, Wilson et Clemenceau. Le monde était simple comme un petit
cliché entre gens détendus. 

Parfois, on oublie que le traité de Versailles entre l'Allemagne et la France fut une émanation
de ladite conférence. On oublie aussi les autres traités, tout autour de la petite couronne
parisienne, dans le sens géographique des aiguilles d'une montre et dans l'ordre chronologique,
à la manière d'un guide touristique de la disparue Seine-et-Oise : Trianon (avec la Hongrie),
Saint-Germain-en-Laye (avec l'Autriche), Neuilly (avec la Bulgarie) et, le meilleur pour la fn,
hors pendule : le traité de Sèvres, avec la Turquie. Tellement formidable celui-ci, une cerise
perchée si haut sur le gâteau, que ce beau traité signé à l'ombre des porcelaines des anciennes
manufactures royales ne fut jamais mis en œuvre. Une réussite écrite sur fond de mandat
anglo-français pour gérer la rébellion nationaliste arabe. Une réussite hasardeuse comme le jeu
de cartes éponyme. Un hasard qui n'en est pas un, qui se joue de nous certes, mais surtout
dudit peuple syrien dont même le nom devient un pion. 



Une vaisselle toute neuve
On appelait cela les territoires du Levant. On voit encore en embuscade quelques images
heureuses et presque toujours fantasmées de caravanes de bédouins distrayant l'horizon pour
parcourir la cime d'un pays sans frontière, loin des capitales occidentales dont certaines, après
s'être prises pour le soleil, s'étaient donné pour programme d'aller le chercher là où elles le
pensaient naître. Contrées libres de toute gestion politique. Excitation pour l'enluminure de la
chose publique en attente sur sa page blanche, duo infernal de l'expérimentation et de
l'inconscience empirique, sur des terres où perçait non plus seulement Napoléon – il était passé
à toute vitesse et seulement sur l'Egypte, pensait-on –  mais la torpeur d'une nouvelle conquête. 

En fait, disons que ça ne s'est pas du tout passé comme ça : nos quatre héros de la photo ont
pris un ciseau, un double-décimètre et, entre deux parties fnes dans des chambres fermées et
quelques whiskys bien charpentés au salon, se sont fait plaisir pour trancher le gâteau du
Levant. Rarement, autant d'erreur n'auront été accumulées sur un même territoire  : l'Empire
Ottoman s'est décroché en morceaux, la Turquie a pris son indépendance – il fallut, trois ans
plus tard, continuer la tournée des bonnes tables pour déménager les diplomates en Suisse et
signer un nouveau traité à Lausanne. L'Irak, la Syrie, le Liban, la Jordanie n'étaient que des
provinces. L'illusion initiale était de réussir une colonisation sur un désert, s'entend-là un
ensemble dont certains se plaisent aujourd'hui à rappeler qu'il s'agissait d'un Califat. Mais
contre qui donc ce découpage était-il orienté ? 

Le silence est un compagnon idéal lorsqu'il s'agit de s'exercer à l'oubli des conditions dans
lesquelles le nationalisme arabe dans ces pays a été utilisé pour les meilleures raisons, qui
soignent à l'étouffé les basses besognes dont ont besoin parfois les puissants qui n'en sont plus.
La conférence de la paix, ou l'ultime croyance d'une Europe en sa bonne étoile, annonçait déjà
la chute idéologique des années 1930. Mais, qu'est-ce donc ce « nationalisme arabe » ?
Simplement, une émanation conceptuelle occidentale du début du XXe siècle sustentée par une
irrépressible envie d'organiser la politique autour de nations. Or, forcer une province à devenir
une nation produit un reste : favoriser les petits potentats. On relit l'histoire à partir de ses
grandeurs illustres, on aime Clemenceau qui n'aimait pas s'en laisser compter et l'on peine à
distinguer la politique dans cet océan de calculs arrangés. On écrase une larme à l'évocation de
Lawrence d'Arabie chevauchant ses terres pour fnir emplâtré sur sa moto dans un virage mal
négocié sur son île britannique. Mais avec qui avait-il rendez-vous lorsqu'il se déplaçait à cheval
au temps de sa splendeur blue eyes ? Avec les fossoyeurs de l'Orient dont on a oublié les noms. 



Quel piquant de lire certains commentateurs d'aujourd'hui, ou mieux, de les entendre, ânonner
des leçons d'impuissance et traiter de la Syrie – car c'est bien elle qui nous occupe pendant
longtemps encore – comme si ce pays avait toujours existé, comme si cette impuissance était la
forme lucide et consentie de notre désolation, de la faute à pas de chance, de cruels génies, de
tristes fées sur un berceaux bancal, de la mauvaise providence. 

Le nom qu'il n'y a pas
Voilà pour le décor. Mais un décor n'existe pas, fut-il inscrit dans l'Histoire qui ne nous
apprend rien des actes à poser pour la suite. Ça donne une couleur cependant, un arrière goût.
Désormais les armes parlent. Il faut donc présentement des mots à ce confit. À commencer par
un premier qu'il n'est pas nécessaire d'aller chercher dans les dictionnaires. Un nom propre.
Bachar, nommé comme ça, à l'oral (plus rarement, il est vrai, dans la presse écrite, électronique
ou papier). Les troupes de Bachar, les partisans de Bachar, le régime de Bachar. Sur les
plateaux des radios ou des télés, dans la bouche d'un ancien ministre des Affaires étrangères
français, d'un journaliste, d'un haut responsable de la hiérarchie militaire, un battement de
lèvres prive le plus souvent l'oreille de l'el Assad accroché au Bachar (1). 

On l'appelle Bachar comme on appelle les enfants, par leur prénom. Comme s'il s'agissait de lui
faire entendre raison, comme lorsque l'on n'arrive pas à comprendre pourquoi cette
obstination. Comme si on voulait faire appel à cette petite chose qui existait probablement chez
lui lorsqu'il jouait dans sa chambre et pleurait pour un rien. Même les dictateurs ont faim,
après tout. Comme s'il s'agissait de chercher cette connivence nécessaire au murmure pour
quémander la paix comme une faveur. Comme si on voulait pouvoir dire un peu de calme, c’est
l’heure de dormir. Aveu dissimulé pour reconnaître que le pays est déjà orphelin, certes, mais de
ses habitants. 

Bachar, X, Y ou Z, c'est la Syrie comme un pays vide, signé d'une main qui n'a ni fn ni
commencement et chasse d'un territoire qui n'existe pas au-delà de Lausanne des habitants qui
n'y trouvent pas d'empreinte (2).

Comment appelle-t-on les enfants en Syrie ? Un photographe de l'AFP, qui en avait vu d'autres
ailleurs, expliquait récemment qu'il n'avait jamais vu autant d'enfants mutilés. Ses
photographies montrent ce pays, encore, toujours, qui se vide. Ce pays qui a perdu, à la louche
en fourchette basse, un quart de sa population. La visée de la Syrie ultime : qu'il n'y ait plus



personne. C'est à cela que participe Moscou. Bachar, c'est le petit nom sucré pour dire
personne, et t'embarquer pour dire pas toi ni moi ni quiconque. Irresponsable Bachar ?
irresponsable toi ou irresponsable moi, s'il n'a pas de nom, tu n'y seras pour rien. Un prénom
comme si on prenait l’apéritif, une familiarité qui puise loin dans les lâchetés cachées.

Alors, l'hors-sens de ce confit n'en est fnalement pas un : la marée souterraine des mots qui
sont portés pour en parler est une huile visqueuse qui conjugue l'attente, le haussement
d'épaule, la distraction – et ce confit n'en manque pas, lorsque la Turquie sort ses avions
américains pour aller pilonner des bataillons, mais rebelles, mais islamistes, mais armés, par les
Américains aussi qui distribuent à tout va. Parce qu'à la Maison Blanche, on ne s'inquiète pas
trop, on n'a pas encore compris – et c'est vrai qu'à tout bien prendre, comprendre ce qui se
joue nécessite un certain cran quand on est à Washington. C'est différent à Moscou, où tout est
compris depuis longtemps, puisqu'il s'agit de participer à l'appel d'air territorial qu'offre la Syrie
et ses richesses immenses. Cependant, le français Hubert ne disait-il pas, il y a quelques mois
encore, « c'est la Russie qui fait le travail en Syrie ». On n'oserait pas lui demander quel travail.

Bachar ou un soupir. La Syrie ou comment ce confit est le triomphe d'annulations successives,
annulations d'analyses, de mots, d'actes et de vies, d'abord de vies. 

Disparition programmée
C'est un poncif : la Syrie, on n'y comprend rien. Ce pays étriqué sur son immensité qui, depuis
50 ans, prétexte de mal respirer parce qu'il lui manque quelques territoires supplémentaires,
notamment le plateau du Golan. Ce pays abonné aux mandats internationaux, la Société des
Nations, les casques bleus des Nations Unies. Partout dans le monde, les pays signent des
accords économiques, veulent étendre leurs échanges, partout, sauf là, où chacun joue un jeu
bizarre, un jeu sans règle. À la place, un commandement : exterminer, à défaut d'un pays
syrien qui n'a jamais vraiment existé, une population. Alors les phrases coincent, suscitent des
ralliements obscurs. Alors le prénom Bachar, pour isoler la honte dans un verre de boutade,
pour éviter le nom d'un mensonge. On ne compte plus le nombre de structures impliquées dans
le confit qui se bouffent entre elles. Si Clemenceau était là, son œuvre dépasserait
probablement de très loin son espérance. 

Si le pays existe bien, la nation qui le porte est une imposture continue. Le prénom du père
était Hafez. Ce prénom seul était un piège à l'oreille. Bachar, quant à lui, remplit la bouche de
sa prononciation, donnerait l'idée qu'il va remporter la partie pour endosser la toge du
vainqueur sur la plaine de l'ennemi. Cette affaire-là est une question d'acoustique. On assiste,
bien évidemment, à la disparition du nom du père dans l'orchestre des nations où chacun aime
sa partition. Cependant, la petite zizanie parisienne de 1919 fait songer que des pères, il y en a
eu partout et depuis longtemps dans ces contrées, des pères qui savent tout, qui boivent et qui
jouissent à tous les étages. 

« Entre la cause et ce qu’elle affecte, il y a toujours la clocherie », dit Lacan (3). Ici, les causes
sont multiples et l'affection est une tuerie de masse. Subsiste alors ce qui cloche. Bachar en
bouche tinte dans les micros. Il fait forêt de petits signes discrets que ce type-là veut quelque
chose, ou mieux, ou pire, c'est selon, qu’il sait ce qu'il veut et que ça ne nous intéresse pas trop.



Moyennant quoi, inutile de le prendre au sérieux, l'important est l'effet auditif : Bachar produit
le liant entre la cause mouvante et ce sur quoi elle se pose. Les causes peuvent être multiples
(l'élite européenne des années 20, antisémite et amorphe, possède bien des valences) pour
porter sur des affections bien différentes. L'une d'entre elles vaut plus que d'autres : raser la
terre syrienne de ses corps. Le cynisme contemporain au Levant est de faire croire à la liberté
des peuples à disposer d'eux-mêmes, à la nécessité de disposer d'un souverain, à croire qu'il
s'agit de respecter les frontières d'une nation, à affrmer que l'on doit faire attention à ne pas
froisser la susceptibilité de Bachar. 

Autant de bons mots pour emplir ce qui cloche de prétextes sur les nécessités de ne pas
intervenir d'une manière ou d'une autre.

1 : exception notable, Jacques-Alain Miller qui, lors de la soirée « La Guerre sans l'aimer : Conversation avec Bernard
Henri Lévy », le 23 novembre 2011, dira « El Assad ». à retrouver ici. 
2 : La situation n'est guère plus brillante chez les voisins du Maghreb : une économie fermée, un tissu économique
inexistant, des rentes branchées sur le pétrole.
3 : Lacan J., Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, texte établi par J.-A. Miller, Paris,
Seuil, 1973, p. 25.

http://www.dailymotion.com/video/xmlodl_la-guerre-sans-l-aimer-conversation-avec-bernard-henri-levy-seminaire-de-la-rdj_news
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