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Désintégration programmée de la psychiatrie ? 
par Armelle Guivarch 

 
Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, qui a durement éprouvé la population 
des asiles psychiatriques, se développe une psychiatrie humaniste. Elle doit son 
essor et son ouverture au développement des psychothérapies institutionnelles 
et à la clinique psychiatrique influencée par la psychanalyse freudienne et 
lacanienne : le fou, l'aliéné, est un sujet à part entière qui, plus que les autres, 
pâtit du langage. 
 En 1985, une circulaire encadre le secteur psychiatrique avec un dispositif 
cohérent de prévention, de soins et de suivi. Une grande variété de solutions sont 
mises en place. Mais, parallèlement, on ferme un nombre très important de lits. 
Dès cette époque, sous la poussée du « tout scientifique » et d’impératifs 
économiques dits « de gestion », sont prises une série de mesures qui vont 
entamer le long processus de démantèlement de la psychiatrie publique et sa 
spécificité : 



- Fin de la formation spécifique d’infirmiers en psychiatrie (enseignement limité 
aujourd'hui à une cinquantaine d'heures) ; 
- Fin de l'internat spécifique de psychiatrie qui formait (formidablement) les 
jeunes médecins au métier de psychiatre, si bien qu’aujourd'hui, ils sont peu 
nombreux et essentiellement formés aux neurosciences, aux thérapies 
médicamenteuses, à la génétique, à la biologie, avec une portion congrue pour 
les courants dits « psycho dynamiques », psychanalyse, systémique, etc.  

 Plus encore, on a vu, ces dernières années, se mettre en place, à l’hôpital 
psychiatrique, un discours sécuritaire, qui s’est traduit par des contraintes 
administratives en tous genres, tatillonnes et chronophages.  

En janvier 2016, Mme Marisol Touraine, ministre des Affaires sociales et de 
la Santé, fait paraître la « Loi de modernisation du système de santé » (adoptée 
par l’Assemblée nationale en décembre 2015). La ministre, de même que les 
directeurs généraux des Agences régionales de santé (A.R.S.), a refusé 
d'entendre que, pour sauvegarder une psychiatrie humaine et humaniste, un 
grand nombre d'Établissements publics de santé mentale (E.P.S.M.) ne voulaient 
pas être « intégrés », c'est-à-dire désintégrés dans les Groupements Hospitaliers 
de Territoires (GHT). Son refus porte sur la création de GHT dédiés à la 
psychiatrie.  

Cette loi n’est que le début de la désintégration des secteurs psychiatriques 
hospitaliers. Il se profile le risque que l’hôpital général ne vienne à puiser à 
l'hôpital psychiatrique nombre de soignants qui font pourtant déjà cruellement 
défaut, là en particulier – la singularité du patient reste une constante à laquelle 
le personnel de psychiatrie sait devoir être attentif. 

Ce que veulent les bureaucrates, dans ce moment de grandes tensions 
budgétaires et du « tout cognitif », c’est faire disparaître à terme ce réseau que 
constituent les secteurs psychiatriques hospitaliers. Il s’agira ensuite de 
promouvoir quelques unités hospitalières dites « de pointe » sur le modèle des 
centres « experts » pour l’autisme1. La plupart des patients, confiés au « médico-
social », seraient « éduqués » et « réhabilités ». Depuis quelques années, se 
développent en effet, dans certains services, des formations aux programmes 
éducatifs et de réhabilitation « ready made », comme par exemple « Happy 
neurone », programme intensif de réhabilitation et remédiation cognitive. La 
visée de ces programmes prétendument efficaces pour tous est davantage la 
gestion sociale de masse que la prise en considération des patients. 

Fin juin 2016, quelques grands E.P.S.M. ont obtenu une dérogation à 
l’appartenance à un GHT et on apprend qu’est envisagée la création de quelques 
GHT dédiés à la psychiatrie. Restons vigilants. 

 
 
 
 
 

 
1 Cf. Maleval J.-Cl. & « L’expérimentation institutionnelle d’ABA en France : une sévère désillusion », Lacan 

Quotidien, n°568 & 569, 29 février et 6 mars 2016.  

 

 

http://www.lacanquotidien.fr/blog/2016/02/lacan-quotidien-n-568/
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Le dernier Bonitzer 
par Dominique-Paul Rousseau 

 

 
Le titre, Tout de suite maintenant1, est un impératif, une « injonction d’intensité »2. 
Ce qui doit se faire – de l’argent – doit non seulement l’être sans délai (« tout de 
suite »), mais on est déjà en retard sur ce qui doit être instantanément actuel et 
acté (« maintenant »).  

Dans le monde de la haute finance où se déroule le film, il est bien connu 
que le temps, c’est de l’argent. Ainsi, tout placement financier ou presque se fait 
en marche forcée, sans halte et sans rêve3, dans la décision risquée à partir de 
chiffres inconstants, de montages juridiques alambiqués et retors, dans, au bord 
ou hors de la légalité. Et ce, alors même que les conseillers financiers affichent 
auprès de leurs clients un imaginaire de maîtrise de soi feutrée, une certitude 
inébranlable quant aux opérations à mener, une impassibilité et une courtoisie 
marmoréennes. 

 
Aussi, courir entre deux bureaux chez AB Finance sera la première erreur 

de Nora (Agathe Bonitzer, fille de Pascal Bonitzer), jeune analyste financière 
impavide, en arrivant dans cette société de conseil en fusions-acquisitions 
montée par deux hommes absolument glaçants, Barsac (Lambert Wilson) et 
Prévôt-Parédès (Pascal Greggory), lesquels connaissent son père, Serge, 



mathématicien en pré-retraite (Jean-Pierre Bacri). Nora apprendra qu’ils se 
haïssent à cause d’une femme, Solveig (Isabelle Huppert).  

On voit celle-ci déambuler, hagarde, un verre d’alcool à la main dans sa 
luxueuse demeure, à toute heure du jour et de la nuit. Elle est malheureuse car 
c’est une femme qui a cédé sur son désir : entre l’homme qui lui écrivait des 
poèmes, qui l’aimait, pour qui elle était la seule (Serge, le père de Nora) et 
l’homme qui aime l’argent (Barsac), elle a choisi d’épouser ce dernier. 

 

 
 

Nora et sa sœur Maya (Julia Faure) se rendent chez leur père pour son 
anniversaire, ses 60 ans, qu’il n’a nullement envie de fêter, pas plus qu’il n’a envie 
de quoique ce soit. Il se montre alors d’une ironie cruelle envers elles. Mais 
l’amour des deux jeunes femmes pour leur père reste inébranlable en ce début 
de film. Depuis que Solveig l’a quitté (et publiquement humilié par un certain acte 
de Barsac), sans le sou ou presque, Serge consacre sa vie aux mathématiques 
pures, inscrivant des formules sur un grand tableau blanc, confiné dans le petit 
bureau obscur d’un appartement miteux. Sans doute le sentiment de la vie l’a-t-
il définitivement quitté avec la perte de Solveig, « Chemin du soleil ». Serge parle 
sans voile, ne s’embarrasse d’aucun semblant avec un double effet contraire 
(très bien exploité par Pascal Bonitzer et pour lequel Bacri est passé maître) : 
tantôt cruel et destructeur, tantôt comique et dérisoire. 

Après la visite de Solveig, il traverse une étrange expérience : « J’étais-là et 
il y avait un reflet de lune sur le mur. J’avais une nouvelle théorie sur le bout de 
la langue. Elle était là, à l’extérieur de moi, et elle était en moi aussi… », explique-
t-il, quasi interdit. Les pompiers forcent la porte de son appartement et le 
retrouvent étendu sur le sol, inanimé, nu... On ne sait pas ce qui s’est passé : on 
sait seulement qu’il a revu Solveig. « Le reflet de lune » sur le mur pourrait avoir 
agi comme un chatoiement abolissant en lui « l’extérieur » et « l’intérieur » par le 



truchement de cette théorie mathématique « nouvelle » énigmatiquement 
évoquée. Les accents de triomphe presque mystique, « d’assomption 
jubilatoire » avec lesquels il raconte cet événement font penser à une « traversée 
du miroir », soit à une expérience délirante hallucinatoire qui va d’ailleurs le 
conduire à l’hôpital.  

Nora se précipite alors au chevet de son père qu’elle aime tant. Mais voilà 
que celui-ci lui assène qu’elle l’a « déçu » parce qu’il espérait qu’elle avait 
« d’autres ambitions dans la vie que de faire du fric dans une boîte de finance ». 
Le malentendu est complet car Nora a bel et bien l’intention de « venger son 
père »4, autrefois humilié par ses patrons d’aujourd’hui. Pourtant, la rupture est 
consommée entre le père et la fille. L’effet majeur étant qu’enfin Nora (jusqu’alors 
froide et désenchantée, trait paternel s’il en est) accède à l’amour que lui offre 
Xavier (Vincent Lacoste), un jeune collaborateur, comme elle de milieu modeste. 
Ne soutenant plus le père, elle peut rencontrer un autre homme : elle rompt avec 
sa position hystérique. 

 

 
 

Sa sœur, artiste ratée (l’autre versant du père, autrefois poète, au temps de 
Solveig), « pas très intelligente » (dixit son père) mais affectueuse, vive, 
humaine, sensuelle, l’y aidera en l’incitant à ne pas laisser passer la chance avec 
Xavier. En effet, n’étant plus la préférée du père, elle fait enfin le choix de l’amour 
plutôt que celui de l’argent (l’inverse de Solveig). La jouissance « condescend » 
finalement au désir, selon l’aphorisme lacanien. 

 
L’argent exalté serait le principal acteur dans ce dernier Bonitzer : tous les 

personnages ou presque, depuis les extrêmes que sont Serge qui méprise 
l’argent, à Barsac qui en fait son objet plus-de-jouir, ne prennent leur position 
subjective que du rapport à l’argent – Solveig l’a épousé, Maya lui a tourné le 
dos, etc. Or, l’argent est « le signifiant le plus annihilant qui soit de toute 
signification »5, c’est-à-dire un réel, au sens de Lacan.  

Serge et Barsac ont chacun leur façon de traiter ce réel. L’argent a ravagé 
la vie de Serge en lui ravissant la seule femme qu’il ait jamais pu aimer (c’est 
beaucoup, compte tenu de la structure qu’on lui suppose). Les mathématiques 
sont venues comme traitement de ce réel. Solveig, lorsqu’elle le revoit, lui 



demande, avec insistance car il est réticent, ce qu’il fait dans la vie : « Je vois 
pas l’intérêt…, lui répond-il. La théorie ergodique, les processus de Markov : ça 
te dit quelque chose ? » Comme le souligne Lacan, « l’ordre du symbole ne peut 
plus être conçu comme constitué par l’homme, mais comme le constituant »6. 
Aussi Serge s’intéresse-t-il à la constitution d’un point fixe, d’un capitonnage par 
la constance du nombre, au cœur même de l’aléatoire. C’est sa manière à lui de 
« chiffrer » le réel qui le ravage. Or, le retour de Solveig constitue manifestement 
le faux-pas imprévisible de sa vie, avec la conséquence psychopathologique dite 
plus haut. Solveig est donc la valeur absolument stochastique qui échappe à la 
chaîne de Markov.       

 
Le mode de jouir de Serge est l’inverse de celui de Barsac pour qui les 

chiffres sont bien au contraire imprévisibles et imprédictibles, toujours 
changeants, évanescents, pulvérulents même, peu importe : Barsac court avec 
eux, joue, jouit avec eux. Il ne cherche pas à les arrêter, à découvrir en eux une 
constance. Car ce qui « intéresse » Barsac dans l’argent, ce qui le fait jouir, ce 
n’est pas l’argent sur son versant phallique d’« équivalent général »7 de tout objet 
du désir possible, mais précisément ce qui échappe à l’argent lui-même, 
l’inconstance de l’argent : le « plus » du plus-de jouir et c’est cela que Pascal 
Bonitzer a nommé « Tout de suite maintenant ». 

 
Cette expression « Tout de suite maintenant » marque l’urgence à jouir ; elle 

est à comprendre en référence au temps qui, comme l’argent, « file » à tout à 
l’allure et sans fin. Pour Barsac, la finance, puisque « le temps, c’est de l’argent », 
semble bien meilleure solution en tous les cas que celle de Serge. Pour ce 
dernier, le « chiffrage » de l’espace ne tient plus quand l’objet perdu (Solveig) 
réapparait : le temps a passé. « Qu’est-ce que tu as fait de tes cheveux ? », lui 
demande-t-elle. « Ce sont cheveux que vent emporte », lui répond 
nostalgiquement le poète. Les retrouvailles avec Solveig ont constitué une 
« mauvaise rencontre » pour Serge : elles ont fait voler en morceaux l’espace 
d’un corps (déjà logiquement non constitué, en deçà du stade du miroir lacanien). 
Lesquels morceaux étaient jusque-là péniblement recollés et retenus par les 
chaînes de Markov. Cette expérience de traversée de l’image spéculaire se fait 
dans un contexte d’exaltation mathématico-mystique. 

 



 
 
De cette folie du père, il reste quelque chose chez la fille (et c’est une 

trouvaille cinématographique de Pascal Bonitzer) : à deux ou trois reprises, à des 
moments subjectivement intenses pour Nora, apparaît brièvement un chien 
effrayant, un molosse sombre filmé au ralenti. L’effet est saisissant. Pour autant, 
on ne fera pas de cette apparition une hallucination. D’abord parce que l’image 
du chien est perçue soit dans un état hypnagogique (une nuit blanche de travail 
harassant chez Barsac) soit à un moment de vive douleur physique (la chute sur 
le trottoir en voulant rattraper Xavier qu’elle a chassé). Mais on fera plutôt du 
chien noir ce qui, pour Nora, n’est ni passé au signifiant ni passé dans son 
image... Jeune analyste financière laconique, à la beauté glacée et à l’intelligence 
affutée, il faut la voir sortir de sa serviette rouge son ordinateur portable, pour 
étudier, tranchante comme un rasoir, telle ou telle opération financière. 
Redoutable. Et Barsac, qui aurait voulu en faire sa fille, ne s’y trompe pas : elle 
est de la même étoffe que lui. Ce chien, c’est la cause du désir de Nora : cette 
gueule béante, salivante, aux crocs acérés, capable de déchiqueter n’importe 
quoi, n’importe qui (elle connaît une ascension fulgurante chez AB Finance... aux 
dépens des autres, qu’elle écrase presque malgré elle, sans y penser). C’est 
cette sauvagerie animale qui aiguillonne sa redoutable puissance de travail, son 
sens quasi « instinctuel », féroce, pour les affaires d’argent. Le rouge et le noir, 
du roman éponyme de Stendhal, cependant, peuvent conduire à la mort (cf. le 
suicide raté de Prévôt-Parédès, l’associé de Barsac) … à moins que l’amour pour 
Xavier ne s’en mêle… 

 
 
 

 
1 Tout de suite maintenant, film coécrit et réalisé par Pascal Bonitzer, sorti en salle en juin 2016. 
2 Bonitzer Pascal, interviewé par Caroline Broué, « La Grande Table » sur France Culture, 21 juin 2016, 

http://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-1ere-partie/pascal-bonitzer-tout-de-suite-maintenant# 
3 «Les projets sont faits pour être réalisés et les rêves pour être brisés », affirme Barsac, dans Tout de suite 

maintenant. 
4 Bonitzer Pascal, itw sur France Culture, 21 juin 2016, op. cit.  
5 Lacan J., « Le séminaire sur “La Lettre volée” », Écrits, Seuil, 1966, p. 37. 
6 Ibid., p. 46. 
7 Bassols M., « Argent, temps et pas-tout », La Cause du désir, n°85, p. 16-21. 

http://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-1ere-partie/pascal-bonitzer-tout-de-suite-maintenant
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