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Après Orlando

par Fabrice Bourlez

C’est une évidence : nous ne rencontrerons jamais Mercedez, Luis, Juan, Jerald, ni aucune
autre des 49 victimes de la tuerie d’Orlando. Leur jeunesse insouciante a été fauchée net. Il y a
peu de chance que nous accueillions le désespoir des survivants, de leurs compagnons, de leurs
familles, ou de leurs ami.e.s. Ils sont loin. Un océan nous sépare. Pourtant la distance ne sufft
pas à noyer notre tristesse. 

Les attentats de novembre dernier nous avaient touchés de plein fouet. Celui-ci s’inscrit à
distance dans la série d’actes terroristes qui frappent l’Occident de façon insistante depuis, au
moins, le massacre de Charlie Hebdo. Face aux nombres de morts innocents, devant la violence
déchainée, diffcile d’éprouver autre chose que de la stupeur et de la tristesse. Confrontés à un
tel réel, diffcile, voire impossible, de trouver les mots. Impossible pourtant de garder le silence. 



Depuis longtemps, ne pas se taire, dire, affrmer, revendiquer son désir et réclamer des
droits, sortir du placard constituent pour les minorités LGBTQ ici touchées autant de façons de
ne pas être oubliées, d’obtenir une possibilité d’exister semblable à celle des autres. Ces
performances langagières, pour parler comme les gender et les queer studies, sont des gestes
signifants, capables de dénoncer ce qui se cache derrière le non-dit, de mettre à mal le vilain
petit secret et les oublis comme autant de marques oppressives, de signes toujours susceptibles
de discréditer, de décourager, de condamner certains modes de vie et d’aimer. Comme si
l’horreur de l’attentat terroriste ne suffsait pas, il est donc nécessaire de souligner son caractère
homophobe. Si nous étions tous Charlie, hier, alors il nous faut tous être gay, bi, trans,
lesbiennes, queer aujourd’hui. 

Après la liberté d’expression et de création, après la jeunesse parisienne, après la capitale
de l’Europe, un autre symbole de nos démocraties vient d’être attaqué. Le Pulse est une boite de
nuit. La jeunesse interlope foridienne s’y réunit. Celles et ceux dont la jouissance s’exprime
peut-être de manière moins classique, parfois sans doute de façon plus étonnante ou plus riche
en couleurs que d’autres — mais, au fond, le propre de la jouissance n’est-il pas de toujours
surprendre ? — se retrouvent là pour parler, rire, danser, draguer. De tels lieux ne tiennent ni
de l’enfer, ni du mystère. Ils permettent aux mille et un visage du désir d’exister. Ils offrent la
possibilité aux jeunes de trouver leur façon d’aimer. Dans ces espaces censés être protégés, on
croise des semblables, on trouve la force d’affronter les préjugés, de défer la morale et les
convenances. Bref, on y fait consister l’idéal d’une communauté. Ensemble, on s’y rassure face
aux affres de la rencontre sexuelle. Une fois qu’on est sorti.e, celle-ci n’en tourmente pas moins
toujours au un par un. Dehors, avec pour seules armes en poche le souvenir de quelques mots
et de quelques caresses, on se retrouve encore seul.e avec sa différence. 

La psychanalyse, on le sait, milite pour la cause du désir. Selon notre hypothèse, ce qui
pulse est d’abord du ressort de la pulsion. Le travail de l’inconscient sort le sujet de ses
identifcations. Il s’intéresse peu aux identités fgées. Il se méfe de la militance et des étendards
brandis. Nous entendons le sujet, pas ce derrière quoi il pourrait camoufer son dire. Ce qui
s’élabore d’un travail analytique ne relève ni de l’universel, ni de l’individuel, mais d’une
irréductible singularité. 

Peu de chance donc que nous ayons à entendre, comme cela a pu être le cas pour le
Bataclan, le récit des survivant.e.s d’Orlando. Nous ne pourrons pas les aider à repérer ce qu’a
réveillé en eux l’effraction d’un tel trauma. Toutefois, la violence de l’attaque traverse
l’ensemble de celles et ceux qui s’identifent à la communauté LGBTQ et, au-delà, de celles et
ceux qui savent qu’en l’absence de rapport sexuel, l’amour a chance d’y suppléer. L’immense
douleur qui s’abat ainsi marque à quel point nos démocraties — malgré le succès relatif de
certaines avancées – restent encore prises dans l’étau de l’homophobie. La fureur du loup
solitaire, auteur du drame, aurait été déclenchée d’avoir vu, quelques jours plus tôt, deux
hommes s’embrasser dans la rue. Qu’un simple baiser provoque un tel passage à l’acte révèle
comment le moindre geste peut entraîner une folie meurtrière. Mais cela renseigne aussi sur le
chemin que les mentalités doivent encore parcourir. Ici, comme là-bas, la bienveillance de
notre écoute fottante ne doit pas rester sourde à la manière dont l’énonciation de chacun.e se
tisse et se noue, encore et toujours, avec des énoncés lourds de discriminations, de peurs, de
haines des différences. Ce cortège de souffrances nous rappelle que l’écoute et l’éthique du cas
par cas et de la libre association impliquent pour les analystes la levée des a priori qu’ils soient
sociologiques ou métapsychologiques.    

Le 2 juillet prochain, Paris sera bariolée des couleurs de la Gay Pride. Je serai fer d’y
défler en tant que sujet, en tant que citoyen et en tant que praticien de la psychanalyse. 



Le vote trash de l’électorat américain

L’inconscient c’est la politique,
la chronique de Réginald Blanchet

L’embarras jusqu’à présent est général. La victoire de Donald Trump aux primaires du Parti
Républicain au titre de son candidat offciel aux élections présidentielles du mois de novembre
prochain a plongé acteurs et observateurs de la politique américaine dans la stupéfaction.
Divers éléments d’explication, et sans conteste des plus pertinents, sont avancés qui laissent tout
le monde sur sa faim comme si le dernier mot de l’affaire n’était pas dit.

La séduction de l’électorat middle-class et white-trash
S’il se présente comme singulièrement inconsistant le discours que tient Donald Trump (D. T.)
est néanmoins politiquement articulé. Cela ne veut pas dire qu’il le soit selon les canons de la
logique communément admise. Sa thématique centrale, à savoir sortir l’Amérique de sa
paralysie, voire de son état d’infrmité, et la rendre de nouveau à sa grandeur – «  Crippled
America. How to make America great again » (1), publié en décembre dernier – exige de protéger le
pays de la mondialisation. Celle-ci s’exerce à ses dépens et le conduit à la ruine. Elle se traduit
par deux effets majeurs qu’entend combattre « The Donald », comme c’est à présent son nom de
guerre : l’immigration et le libre- échange. Les ennemis sont identifés : le Mexique et la Chine.
S’y ajoute le Musulman, prototype de la menace vitale au plan culturel et de la violence
terroriste (2). Ainsi que l’établit le sociologue, en tenant ce discours à l’orientation clairement
annoncée « Trump séduit majoritairement les hommes blancs, nés sur le sol américain, à
faibles revenus et peu diplômés, qui ont le sentiment d’avoir été déclassés du fait de la
mondialisation, du multiculturalisme et du consensus néolibéral » (3). On comprend donc que
cette fraction de l’électorat républicain l’adoube comme son champion.

Mais pourquoi lui, alors que ses concurrents républicains, pour certains d’entre eux tout
au moins, tenaient sensiblement le même discours, articulé toutefois de façon plus rationnelle
c’est-à-dire plus réaliste et par conséquent plus modérée ? Ces propos se donnent, la photo
ornant la première de couverture du manifeste le souligne, comme ceux d’un homme en colère
qui s’exprime sans prendre de gants et sans consentir au moindre égard pour les convenances.
Il fustige les politiciens (usés), l’establishment (corrompu), les politiques (post-reaganiennes) qui
ont desservi le pays et l’ont entraîné sur la pente fatale du déclin. D. T. vitupère et dénonce : le
monde politique mais aussi la politique comme telle. Celle-ci est par elle-même profondément



suspecte : ouverte toujours aux combines et au complot. Le discours de D. T. relève en cela du
« style paranoïaque » que Richard Hofstadter tient pour la caractéristique majeure de la
rhétorique de la droite ultra américaine. Le politologue fait ressortir le style politique de ce
« pseudo-conservatisme » à « l’une des tendances de fond de l’histoire américaine du XXe

siècle, et non l’expression d’une humeur de circonstance ». (4)

A la virulence de la dénonciation du cours politique des choses s’ajoute l’outrance
verbale de l’expression. Elle n’a pas de bornes. Elle confne incessamment à la vulgarité et vire
aussi vite à l’invective. Elle ne recule pas devant l’injure et sait mettre en batterie les attaques ad
hominem les plus basses. L’électeur de D. T. apprécie. Il aime ce discours dont la marque
d’« authenticité » est, à ses yeux, de ne pas s’embarrasser de formes, d’aller droit au corps à
corps comme au catch dont on sait que le candidat fut un amateur et un promoteur intéressé,
et dont il entend faire de sa campagne électorale, tout y concourt, le spectacle lourd. Mais c’est
un autre public qui est par là sollicité d’apporter sa connivence et ses voix. La middle-class
blanche qui redoute plus que tout le déclassement et entend s’en protéger au prix de turpitudes
sciemment consenties, cède la place ici au white trash, au « Petit-Blanc ».

Il en va ainsi des ouvriers victimes de la désindustrialisation massive qui frappe
l’économie américaine. Elle est la conséquence des délocalisations dans les pays émergents des
activités productives et de la tertiarisation de l’économie (la « révolution numérique »). Or, il se
trouve que celle-ci n’est pas créatrice d’emplois, et que l’économie dans sa phase actuelle, et
sans doute pour très longtemps encore, est vouée à demeurer dans la stagnation ainsi que le
prédisent nombre de spécialistes (5). Ces électeurs déclassés, qui ont le sentiment d’être
durement dépossédés de ce qui leur appartient et devrait leur revenir, ces laissés pour compte
auxquels « le Système » ne laisse guère de chances sinon celle d’une survie déshonorante, se
font fort d’empoisonner la jouissance de ceux qu’ils tiennent pour ses bénéfciaires : ils sont les
profteurs d’un état des choses injuste et insupportable. Les minorités (Noirs, homosexuels,
immigrés, femmes) qui ont fait l’objet de la politique démocrate de discrimination positive sont
dans leur collimateur. Le choix du Petit-Blanc n’a donc pas de peine à se porter sur le candidat
qui prône la mise à bas sans retour de cet état de choses détestable.



D. T., une image et un mirage
Mais ce n’est pas dire que ces blue-collars, et leur progéniture qui n’a pu acquérir le degré de
formation académique apte à leur procurer un emploi, soient forcément dupes des promesses
du tribun qui prétend faire équivaloir leur cause à celle de l’Amérique elle-même et de sa
grandeur. Faute de croire en vérité à des promesses peu dignes de foi (déporter les 11 millions
d’immigrés illégaux hors des Etats-Unis ! ?) ne seraient-ils pas tentés de transformer l’élection à
la présidence de D. T. en une sorte de « white trash party ». Dans un article pénétrant
(« Pourquoi Donald Trump peut gagner les élections américaines ») (6) qui dresse le tableau des
forces sociales en présence et le soubassement économique de leur positionnement politique
Christopher Caldwell s’avise que « nous sommes [aux États-Unis] aux tout premiers stades
d’une insurrection contre ce jeu [économique]. Trump, conclut-il, est probablement la forme la
plus bénigne qu’une telle insurrection pourrait prendre ».

En effet D. T. n’est pas seulement un homme de l’image, un as des medias, le
communiquant passé maître dans leur maniement, dans l’exploitation des chaînes de télévision
pour qui il est aussi un bon client (l’audimat et le chiffre d’affaires y gagnent). Il est lui-même
une image et certainement aussi un mirage. C’est l’homme de la téléréalité, animateur du show
qui l’a rendu célèbre il y a une dizaine d’années, The Apprentice (L’apprenti) (7). Il y jouait son
propre rôle de grand magnat de l’immobilier et de manager hors-pair. Car c’est là l’image qu’il
veut bien donner de lui-même, celle d’un homme d’affaires qui a réussi et qui est qualifé, à ce
titre, pour venir au secours d’un Etat qui pâtit de la gestion calamiteuse d’incompétents : « I
know how to fx it », entonne sa propagande.

Or, la success story que s’attribue D. T. est pour le moins sujette à caution. L’homme
d’affaires a connu nombre de banqueroutes et il n’est pas démontré qu’il soit aussi riche qu’il le
prétend. En tout cas il rechigne à faire état de ses déclarations fscales comme la demande
publique lui en a été maintes fois réitérée en vain. Il n’est pas avéré non plus qu’il ait pu faire
davantage en fn de compte que gérer médiocrement la fortune héritée de son père. Bref,
l’image qu’il veut bien donner de lui est frelatée. L’imposture n’est jamais loin, la fraude et la
mythomanie non plus. Les « affaires » se multiplient maintenant dans la presse. Dernière en
date la dénonciation des méthodes d’escrocs en usage à la « Trump University » (8). La presse à
longueur de colonnes moque l’ego surdimensionné de The Donald repéré dès longtemps comme
egomaniac. Les deux maîtres-mots sur lesquels s’arc-boute son mythe individuel et qu’il enchaîne
comme des ritournelles dans ses propos sont : rivaliser et gagner.



L’embarras du nom propre
De son agitation frénétique sur le devant de la scène médiatique mais aussi des affaires qu’il
entreprend en nombre on ne peut s’empêcher de retirer le sentiment d’un homme qui se trouve
embarrassé de son nom. Il le sème, dirait-on, à tous les vents, le met en avant partout et en
toute occasion, le mêle à toutes les sauces, sans toujours faire preuve du discernement et de la
compétence qu’il veut bien s’arroger, parle de lui-même à la troisième personne, etc. Les
mannes de son père qui, lui, véritable self made man talentueux, a su bâtir sa propre fortune,
mèneraient-elles la vie dure au pauvre Donald en mal d’un nom qui lui serait propre  ? A
défaut, on l’aura compris, bien moins doué que l’ancêtre, il s’est employé à se constituer sa
propre image : il est un homme puissant. C’est sa chimère, qu’il aime comme lui-même, son
moi idéal, diront les spécialistes. Le loser est sa bête noire. Dira-t-on que c’est la part secrète de
lui-même qu’il s’emploie à exorciser comme un damné ?

1 : « L’Amérique infrme. Comment lui redonner sa grandeur », New York, décembre 2015.
2 : L’attentat d’Orlando  ( NYT du 13/06/16) n’ a pas manqué de donner à Trump l’occasion de réitérer ces propos.
3 : Bart Bonikowkski, « Un pur produit américain », Le 1, N° 105, 3/5/2016.
4 : « Le style paranoïaque – Théories du complot et droite radicale en Amérique », François Bourin Editeur, Paris, 
2012, p. 118.
5 : Voir notamment Robert J. Gordon, « L’âge d’or de la croissance est derrière nous », Le Monde, 20/2/2016, et  « Is 
U.S. Econonomic Growth Over ? » (septembre 2012), présenté par Martin Wolf, Le Monde, 8/10/2012.
6 : Le Monde, 23/5/2016.
7 : Stuart Heritage, « The toxic political legacy of The Apprentice », The Guardian, 16.06.2016.
8 : Entre autres, « Donald Trump and the Judge », Editorial du NYT, 31/5/2016, et Michael Barbaro and Steve 
Eder, « Former Trump University workers call the School a ‘lie’ and a ‘scheme’ in testimony »,  The New York Times, 
31/5/2016.
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