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L’enfant et la féminité de sa mère

par François Leguil

Édité sous la triple direction d’Élisabeth Leclerc-Razavet, de Georges Haberberg et de
Dominique Wintrebert, « L’enfant et la féminité de sa mère » est fait de l’étude la plus large de
ce qui arrive à l’enfant lorsqu’il se confronte aux questions que lui pose la découverte de la
féminité de sa mère. Plus de deux années d’un séminaire régulier ont fourni la « matière »
clinique de l’ouvrage et permis que soit mise au clair une somme impressionnante de réfexions.
Impressionnante, car rarement les choses ont été abordées de façon aussi « frontale », aussi
exhaustive également.

Cela explique que le livre séduit avant d’instruire. Il faut essayer de
dire pourquoi. Le nombre des auteurs, la multiplicité des récits de cure,
la place accordée aux commentaires cliniques, la variété des « angles
d’attaque » de l’objet étudié, en un mot l’ordre apparemment composite
de son architecture pourrait inviter à le ranger dans la catégorie des
ouvrages dont on saisit d’emblée l’intérêt, mais que l’on ouvre pour en
lire un chapitre, avant d’en consulter un autre dans une succession que
l’on choisit sur le moment, convaincu que l’unité de l’ensemble tient à la
diversité de la réalité qu’elle embrasse. Or, cela ne se passe pas ainsi  :
« L’enfant et la féminité de sa mère » se lit d’un seul tenant, pressé d’en
accomplir par une même course les différents trajets.

Sorti au début du mois de novembre dernier, il devait être présenté et mis en vente à la
librairie de nos quarante-cinquièmes Journées d’études. On sait que ne l’ont pas permis le sang
versé dans Paris et l’abomination d’un vendredi 13, chassé pour longtemps des ironies d’une
loterie désormais absurde. Dans la liste terrible des conséquences de la tragédie voulue par les
meurtriers de la guerre sainte, l’annulation de nos Rencontres où la plus grande foule était
promise, la célébration impossible des nouvelles parutions et, consécutive à l’énormité du



malheur, la discrétion des premières diffusions, paraissent y tenir leur place à un rang bien
inférieur. Dans la disproportion des actualités pourtant, une articulation existe entre ce à quoi
s’affronte « L’enfant et la féminité de sa mère » et le fl rouge qui permet de ne pas trop se
perdre dans la lecture des événements. Ce n’est pas blasphémer le sacré des souffrances de
l’attentat du 13 novembre, ni convoquer une doctrine là où le dogme a tué, que de vouloir
identifer l’emboitement des enjeux.

Une articulation existe ; elle s’impose sur la couverture autant que dans le titre,
« L’enfant et la féminité de sa mère ».

La couverture d’abord : en pleine page, un tableau du Caravage avec, sur toute la
hauteur, la mère du Fils de l’Homme ; image confondante de grâce féminine, d’une calme
beauté, mais infnie dans la douceur de son éclat. Penchée, admirable, sur son garçon comme
s’il était besoin qu’elle l’aide encore en le soutenant de ses bras afn qu’il puisse dans
l’accomplissement des Écritures remplir sa mission d’écraser le mal et l’hérésie. Bon… On ne
décrit pas davantage la « Madone des palefreniers » que le monde entier connaît, que l’on peut
contempler à chaque fois comme si c’était la première aux murs de la galerie Borghèse de
Rome.

Un tableau du Caravage en couverture ? Non. La moitié seulement ; la seconde n’y est
pas. Une autre femme, une autre mère : Sainte-Anne, patronne des palefreniers (patronne aussi
de tous ceux qui ne sont plus dans leur sens commun). Elle regarde l’enfant que sa mère
regarde. Dans deux articles consacrés à l’étude freudienne, « Un souvenir d’enfance de
Léonard de Vinci », Meyer Schapiro (1) explique la place tenue par la mère de la Vierge dans
la peinture, dès le quinzième siècle. Cette place n’est pas indifférente à la double question posée
par le lien de l’enfant à sa mère, et par celui de la mère à la sienne qui l’a faite flle. Fille, donc
femme ; c’est-à-dire sujette à la féminité dès avant que l’ange de l’Annonciation ne lui laisse
d’autre option que celle de se déclarer « servante du Seigneur ».

Le Caravage répondait à une commande destinée à orner l’autel de la chapelle
Sant’Anna dei Palafreinieri de la Basilique Saint-Pierre. L’archiconfraternité des palefreniers
fut contente, mais le tableau ft scandale : trop avancé dans l’âge pour apparaître nu, la
représentation de l’enfant déplut au clergé. On estima aussi le décolleté de Marie trop suggestif



pour que, derrière l’adoration impérative, restât ignorée l’éventualité subversive d’un buste
désirable. Les bons pères (entendre : les cardinaux et les chanoines, maîtres du lieu) le
retoquèrent illico. Scipion Borghèse l’acheta. En 1930, Emile Mâle, académicien français,
historien réputé de l’art religieux père de Pierre Mâle, compagnon avec Henri Ey de Jacques
Lacan à l’internat de… Sainte-Anne) montrait dans un travail remarqué (2) que la laïcisation
de l’œuvre, impliquée par sa mise sur le marché, fut la sanction infigée par le Magistère à la
sensualité exagérée des choix de l’artiste.

Mère du Rédempteur, la Vierge du Caravage était trop
femme. Nous y voilà ! L’affaire devrait inviter à la modestie et
inciter à la prudence ce que les admirateurs des « racines
chrétiennes de l’Europe » pensent devoir à l’invention,
effectivement faramineuse, de la conception virginale du
Christ, comme à celle, tout aussi ingénieuse, du dogme de
l’Immaculée Conception. C’est parfois une idée reçue, bien
trop reçue sans doute : la condition de la femme en Occident,
les progrès de l’égalité dans l’ordre démocratique, comparés à
l’effrayante et lamentable situation qui lui est faite en terre
musulmane, devraient beaucoup à l’antécédence médiévale du
culte marial. L’apologétique fait ici peu de cas de ce que
rappelle l’historien : contemporaine d’une reconsidération du
mystère de l’Incarnation, la croissance au XIIe siècle des
prestiges et du rôle attribués à la Vierge, n’allait pas sans que
fût marquée l’étroite solidarité des vertus de la maternité et de
la virginité (3).

L’un des nombreux et passionnants enfants dont l’aventure analytique est examinée
dans le livre de nos collègues, Benoît – adolescent plutôt qu’enfant – résume à la perfection ce
sur quoi depuis toujours chaque « parlêtre », chaque « être pour le sexe », achoppe : « C’est pas
une femme, ma mère » (4) !  Cri du cœur, s’il en est, capable de renouveler en le déplaçant
singulièrement l’exemple fameux de Freud, celui de la dénégation : « Non, ce n’est pas ma
mère ».

La hiérarchie implicite, qui subordonne les devoirs d’un sexe aux prérogatives de l’autre,
demeure un corrélât de l’hypothèse monothéiste. L’héritage de leur puissance civilisatrice
passée ne peut faire oublier qu’au-delà des billevesées œcuméniques contemporaines, le joug
des morales religieuses s’imposait d’abord aux femmes. Au long de son œuvre, Freud en
nommait la raison : Ablehnung der Weiblichkeit, récusation de la féminité. Certes « la terreur
dans l’hexagone » (5), son analyse, réclame bien d’autres considérations que celle qui nous
retient dans la lecture de « L’enfant et la féminité de sa mère » ; celle-ci démontre dans les faits
et par la pensée la précocité et la généralité de cette Ablehnung, mais aussi bien l’extrême
diversité des solutions singulières qui la « dépassent », que l’on peut déchiffrer lorsqu’on la saisit
« in statu nascendi », en se confrontant au réel qui consiste à « laisser parler » l’enfant (6).

Nos collègues, en effet, laissent parler celles et ceux qui sont à l’âge où « c’est tout entier
en tant qu’étranger au sujet que se livre ce qu’il en est du savoir sexuel  », c’est toujours un
traumatisme » (7). Pour se mesurer à ceci que « la question fondamentale de la psychanalyse de
l’enfant est de savoir comment l’enfant s’inscrit dans la relation de la femme à son manque »
(8), Élisabeth Leclerc-Razavet, Georges Haberberg et Dominique Wintrebert n’ont pas « lésiné



sur les moyens », dans une langue savante et accessible à la fois. Appelant à la rescousse plus
d’une douzaine de collaborations et de collègues, une suite de récits cliniques – tous évocateurs
et profonds – est commentée, portée au paradigme grâce à un va-et-vient constant et souple
entre la particularité d’un trait, le frappant d’un propos, le roman qu’est toute existence et un
élargissement doctrinal à chaque fois justifé par la saine précaution d’un parler simple.

Modestement, l’ensemble du volume est présenté comme un « travail de laboratoire »
(9). Nous faisons le pari qu’il est bien plus et qu’il prendra peut-être parmi nous la place d’un
classique, tant l’ampleur des questions traitées confronte chacun à la « perspective des
remaniements actuels incroyablement rapides de la famille » à une « mutation que nous
pouvons élever au rang de symptôme actuel du malaise dans la civilisation (et qui) renvoie à la
façon dont la mère se divise entre mère et femme » (10)

Dans cette note de lecture, nous avons cru devoir insister sur l’impossible allégement des
croyances de toujours ; leur cause est à chercher dans la découverte des conséquences de la vie
sexuelle de chaque enfant. Elle est cernée dans ce livre en son lieu le plus vraisemblable, sinon
le plus fagrant, en un point où il devient avéré que le singulier explique l’universel. La tension
croissante et la violence qui divisent entre elles ces croyances et l’aversion pour ceux qui n’en
partagent aucune, s’expliquent aussi par les transformations stupéfantes de la biotechnologie
de la procréation. Les témoins des débuts de la psychanalyse ne pouvaient les imaginer, malgré
l’anticipation de célèbres trouvailles romanesques. François Ansermet y consacre sa préface et
note que, puisqu’on sait désormais « séparer l’ovocyte de la mère », celle-ci « peut devenir aussi
incertaine que le père » (11).

Avec l’ensemble des collègues que la confection de « L’enfant et la féminité de sa mère »
a réuni, gageons qu’aucun d’entre nous ne s’effrayera de cet avenir imprévisible que la science
profle. Fait de frénésies inventives, utiles ou baroques, opportunes ou dispendieuses, nous le
redoutons moins que le retour des vieilles obscurités ; en fermant ce livre, avec en tête le
souvenir des vérités rapportées après avoir été entendues de l’âge le plus tendre, nous nous
sentirions plutôt enclins à s’inspirer des amateurs de grands vents : « prospérez modernités
désirées et confusions possibles. Vous n’en rendrez que plus salubre le discours inventé par
Freud, repris par Lacan, qui fait aimer, et l’enfant qui parle, et la féminité de sa mère qui ne se
cache pas, et l’approfondissement de l’énigme qu’ils sont l’un pour l’autre, et l’adresse qui fait
de leur interrogation la nôtre pour essayer de leur apprendre que la joie de vivre et le gai savoir
sont une seule et même chose ».

1 : Schapiro Meyer, « Style, artiste et société », Tel –Gallimard, Paris, 1982, pp : 93-146.
2 : Mâle (Emile), « La signifcation d’un tableau du Caravage, in  « Mélanges d’archéologie et d’histoire », Année 1930,
volume 47, numéro 1, pp : 1-6.
3 : Cette prudence est celle d’un Georges Duby (in « L’amour en France au 12° siècle », Quarto - Gallimard, Paris, 1996,
pp 1402-1404. « Que savons-nous en France, au 12° siècle, de l’amour entre époux ? Nous n’en savons rien, et nous n’en
saurons, je pense, jamais rien pour l’immense majorité des ménages… Chose curieuse le mariage est affaire masculine »
Prudence, mais aussi humour ; Duby toujours in « Le Moyen-Age, au chapitre : « La Pucelle d’Orléans », Pluriel, Editions
Hachette, Paris, 2005, p. 453 : « Les foules se précipitaient vers Jeanne. On voulait la voir, la toucher … Les capitaines
reprenaient courage … bataillaient vaillamment sous la bannière de cette belle flle qu’ils apercevaient demie nue lorsqu’on
la soignait de ses blessures et dont ils s’émerveillaient que la vue de son corps n’excitât pas leur désir ».
4 : « L’enfant et la féminité de sa mère » , L’Harmattan, Paris, 2015, p. 73.
5 : Kepel (Gilles), « La terreur dans l’hexagone », Gallimard, Paris, 2015.
6 : Lacan (Jacques), Autres Ecrits, Editions du Seuil, Paris, 2001, p. 137.
7 : Lacan (Jacques), cité dans « L’enfant et la féminité… » p. 30.
8 : Miller (Jacques-Alain), cité dans « L’enfant et la féminité… », p. 65-66.
9 : « L’enfant et la féminité… », p. 11.
10 : idem, p. 94.
11 : idem, pp 7-8.
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Horizons eschatologiques du néo-libéralisme

par Jorge Alemàn

Le néo-libéralisme possède une dimension eschatologique. Autrement dit, il introduit dans
l’époque qui est la nôtre une certitude concernant l’avenir. Comme une sorte d’imam
irrésistible qui appellerait, depuis le futur, à consommer la pulsion de mort – celle dont le
triomphe énigmatique interrogeait déjà Freud. Par-delà les diverses trompettes de l’apocalypse
qui ont pu résonner au cours de l’histoire, on sait aujourd’hui, à droite comme à gauche, que le
monde est en marche vers une catastrophe fnale, et que les décisions qu’il faudrait prendre
pour mettre un frein à ce dénouement n’atteindront pas leur objectif. On pourra le différer, le
retarder indéfniment, mais il fnira par avoir lieu.

C’est en référence à cet horizon, à ce plus de certitude logé dans un futur sans
échappatoire, que Jacques Lacan affrmait que le discours capitaliste était en marche vers sa
consomption (1), au sens où ce mot désigne une façon précise de périr sous l’effet d’un feu
intérieur.

Ce vecteur vers le futur, qui chiffre le destin mortel de l’humanité, peut déjà s’anticiper à
constater un nouveau « modèle d’accumulation primitive », aussi violent que celui que Marx
avait décrit à l’origine mythique du Capital. Dans ce nouveau modèle, l’appropriation se
réalisera autrement que sous sa forme habituelle Capital-Travail. Elle se produira par
spoliation et dépossession, ainsi que David Harvey l’a indiqué de façon pertinente dans sa thèse
sur « l’accumulation par dépossession » (2).

Pour tout un chacun, il est déjà possible d’imaginer un monde régi par des entreprises
qui organiseront, d’une façon toujours plus illimitée, le sac général des matières premières, des
richesses naturelles et la destruction absolue des souverainetés populaires. 

Sur la toile de fond de cet horizon, le pari pour une logique émancipatoire, seule
contingence qui se puisse  introduire concernant le futur, constitue un déf. Il se jouera comme
un coup de billard à trois bandes. D’abord, s’organiser collectivement sans étouffer la
dimension singulière de l’expérience de chacun. En second lieu, profter de l’expérience du
politique comme d’un véhicule pour la transformation du sujet concernant le réel du sexe, la
mort et le langage. Il faudrait, enfn, que les nouvelles expériences populaires de souveraineté
aspirent à former une nouvelle transversale internationale par rapport au monde des
entreprises néo-libérales et des institutions mondiales soumises au Capital.

Il est évident que la tâche est immense, peut-être aussi grande que le fut l’apparition des
grandes religions, mais comme il ne s’agit déjà plus de réaliser une utopie mais d’éviter la
grande catastrophe, le pari mérite que des désirs puissent le soutenir.

1 : Lacan J., « Du discours du psychanalyste », conférence à l’université de Milan, 12 mai 1972,
Lacan in Italia 1953-1978, Milan, La Salamandra, 1978, p. 48.
2 : Cf. David Harvey, Brève histoire du néo-libéralisme, Paris, Les Prairies ordinaires, 2014.
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De Freud à Lacan de Jean-Claude Razavet

par François Regnault

À l’occasion de la réédition de l’ouvrage de Jean-Claude Razavet De Freud à Lacan. Du roc de la castration au
roc de la structure (1), Lacan Quotidien publie quelques extraits de la nouvelle préface de François Regnault.

Jean-Claude Razavet […] a choisi ce périple entre deux concepts, le roc de la castration, qui
est donc un concept de Freud, et le roc de la structure, qui est de son invention propre, et qui
s’impose à l’évidence à propos de Lacan. […] 

En vérité, l’exposé linéaire est sans cesse marqué, ponctué, amendé, par un ordre
analytique secret, qui consiste à découvrir plutôt la question sous la réponse, le problème sous
la solution, en somme, ce qui caractérise l’ordre analytique, qui est l’ordre même de l’invention.
Chez Descartes, pour simplifer, les Méditations métaphysiques suivent l’ordre analytique
(recherche des vérités, en somme selon l’ordre des raisons), tandis que les Principes de philosophie
suivent le synthétique, l’ordre des choses. Selon notre référence biblique, on montre de même la
vie du Christ et son évangile constamment annoncés dans l’Ancien Testament, et le Nouveau
en acquiert un caractère éminemment rétroactif. 

Plus précisément, nous ayant annoncé dès le début que son exposé du freudisme, ou du
moins de quelques-uns de ses principaux concepts, sera corrigé dans une deuxième partie par
ce qu’il sait de Lacan, notre auteur ne peut s’empêcher de recourir constamment à l’ordre que
je dis ici analytique, celui selon lequel se découvre ce que Lacan, faisant son retour à Freud,
découvre lui-même dans Freud.

En somme, Freud donnerait les solutions à des questions qu’il aurait lui-même posées, et
peut-être même recouvertes, ou laissées ouvertes, et il reviendrait à Lacan de les rouvrir
(revisiter, comme on se plaît à dire), afn de substituer à une présentation souvent stéréotypée
[1° Freud, 2° Lacan] un questionnement bien plus subtil, plus organique, plus essentiel et bien
plus passionnant : exposer la synthèse des résultats freudiens, mais les traverser constamment
par les questions auxquelles Lacan les aura soumis. […]

Dans son ouvrage, l’auteur prétend exposer platement les résultats ; citant un texte de 
Lacan, il dit lui-même : « On mesurera le relief du style [de Lacan], en le comparaison à celui 
infniment plat, que je choisis d’adopter ici.» Ce qu’à Dieu ne plaise ! car à mes yeux cet 



adjectif, loin de signifer quelque platitude, je l’interprète bien plutôt comme une « mise à plat »
des questions, à la différence de bien des commentateurs de Lacan qui les compliquent à plaisir
là où il se vantait d’utiliser un style « cristallin », de ceux qui, comme le dirait Hamlet (acte III, 
scène 2), « chargent Termagant, et outrent-hérodent Hérode.»

Or, voici que Razavet agrémente, ou, si j’ose dire, truffe ses « aplats », de références et
d’exposés cliniques : les cas de Freud bien entendu – le Petit Hans y occupe une place
prépondérante, parce qu’aussi bien, il y a presque tout dans le petit Hans – mais des cas de ses
analysants, exposés ici avec une grande aisance clinique : et justement, non pas parce que
l’application de la théorie au cas, ou, si vous préférez, du cas à la théorie, serait désinvolte ou
seulement suggérée, mais précisément parce que l’application se vérife par son exactitude
même et par sa littéralité. 

Il appartient à Razavet de préparer les deux tournants lacaniens annoncés au début, qui
ne sont donc rien de moins que celui du signifant et celui de l’objet a. […]

Un pas de plus, et c’est la traversée du fantasme, autre abord du roc freudien de la
castration, à quoi Razavet entend consacrer le reste de son étude, selon son intuition
fondamentale que je défnirais ainsi : en quoi Lacan excède-t-il Freud ? […]

L’examen se poursuit, revenant au dernier Lacan, sur les formules de la sexuation, qui
devraient davantage inspirer les gender studies, mais la bonne volonté de ces études n’est pas,
hélas !, à toute épreuve. 

Vient le dernier acte, le dénouement, si l’on veut, par la structure : « Nous avons ainsi
franchi l’espace qui séparait le roc de la castration du roc de la structure. » (p. 192) […]

Je me rappelle que l’avancée lacanienne se caractérisait, lorsque nous vînmes, nous
autres philosophes, à nous en occuper dans la fn des années soixante, par l’idée que l’accès au
fantasme pouvait être plus redoutable que la levée des symptômes. Il ne s’agissait pas encore
d’une issue éventuelle de la cure par l’identifcation au symptôme. Reste qu’on est fondé à ne
pas lâcher, pour la proie qu’est le sujet de ses symptômes (je renverse l’adage connu), l’ombre
du fantasme. C’est donc sur cette ombre que Razavet, aux dernières escales de sa conquête
d’une Toison d’Or, veut jeter ses lumières : « C’est à partir de là que Lacan élaborera le
concept de Jouissance.» (p. 199) Notamment à partir du réel en jeu dans les séductions
imaginaires, puis selon les phases temporelles du célèbre fantasme « On bat un enfant ». Son
expérience clinique le confrme, grâce même à la référence de Lacan à l’objet transitionnel de
Winnicott (où se vérife un Lacan attentif à la lecture de quelques-uns de ses éventuels
devanciers, qui justife d’autant plus l’arrogance ou le mépris où il pouvait en tenir d’autres).
Enfn l’examen conjugué de deux « sentences » essentielles : « L’inconscient, c’est le discours de
l’Autre », avec : « Le désir de l’homme, c’est le désir de l’Autre » (p. 213). Et ainsi sans doute
parvenir à ce résultat fnal : « Si mon discours s’impose [notamment le recours à la topologie],
c’est du défaut de l’univers qu’il procède, à condition de ne pas vouloir y suppléer.  » Razavet
d’ajouter : « Ce défaut de l’univers n’est rien d’autre que le vide central de la structure […] que
nous proposons de considérer comme le véritable roc de la structure. » Paradoxe sans doute
qu’un roc soit un vide, sauf à se rappeler cette formule du Coup de dés de Mallarmé : « Un roc
faux manoir tout de suite évaporé en brumes qui imposa une borne à l’infni. » […]



Il est étrange que Razavet en revienne ensuite au traitement du cogito cartésien par
Lacan, parce que le Séminaire sur La logique du fantasme (1966-67) réunit l’impasse du sujet
proprement dit avec celle du sujet supposé savoir (l’analyste) : roc de le structure proprement dit,
ici même redéfni. Il est vrai que ce pan cartésien du lacanisme est nodal, outre qu’il combine
ce qui deviendra son anti-philosophie déclarée, pourtant compatible avec cette reprise du cogito,
même s’il le subvertit singulièrement. D’où la description précise et assez limpide des
quadrangles lacaniens construits à cet effet, dont Razavet prend le risque rare et louable d’en
compléter certains (y marquant par exemple une place de l’École !) […]

La conclusion de cette sorte de Somme, tant de questions y sont exposées, se propose
« une orientation nouvelle de la théorie, dite orientation vers le réel. » Son avenir s’ouvre donc sur
l’impossible, autre nom du réel chez Lacan comme on sait. Prendre en compte ainsi tout ce qui
boite, cloche, rate, choit, vient à manquer, ou fait trou, ne peut que nous réjouir, car, après tout,
voilà de quoi éviter, dans la vie, après une psychanalyse, quelques mauvaises surprises ! 

1 : Razavet J.-Cl., De Freud à Lacan. Du roc de la castration au roc de la structure, Paris, Erès, rééd. 2016.
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