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Les conditions d’une larme

par Marie-Héléne Brousse

Supposez une personne qui ne pleure presque jamais — cinq fois dans sa vie, qu’on peut
qualifier de longue, pas plus épargnée des malheurs humains qu’une autre vie. Comme
cette personne a fait une analyse et que, de plus, elle a voué sa vie au discours analytique
au point que celle-ci en soit devenue indissociable, elle a bien s(r travaillé sur cette
étrange particularité symptomatique, d’autant que, comme analyste, les larmes
analysantes ne lui sont ni inconnues ni étrangeres. Elle les respecte ces larmes, qui aussi
bien la tiennent en respect. Elles lui apparaissent familierement énigmatiques. Jacques-
Alain Miller introduit le corps parlant! par un dire de Lacan : « le corps parlant ? Ah, c’est
un mystere ». Bruno de Halleux, dans I'un de ses témoignages, faisant référence aux
larmes, citait la remarque de son analyste : c’est une énigme. Les larmes sont une
énigme du corps parlant.



Les attentats survenus a Paris, en janvier puis en novembre, n’avaient pas suscité la
moindre larme chez cette personne. De la douleur, de la colére, de la tristesse, de la
haine, de I'amour, de la pensée, toute une gamme d’affects, mais pas de larme.

Ces cing fois ou les larmes avaient surgi constituant une série, méme mince, elle y
avait bien sdr longuement cherché un élément commun. Mais d’élément commun, il n’y
en avait pas. Le seul qui aurait pu s’en déduire était un « événement exceptionnel »,
heureux ou malheureux. Mais d’autres événements exceptionnels n’avaient pas eu cet
effet, si bien que I'exceptionnalité n’était pas le trait déclencheur. Lévénement, sans
doute davantage. Les larmes étant un événement de corps, peut-étre répondaient-elles
a un événement dont la nature restait non identifiée.

Dispositif de clinique thédtrale

Dans le cadre du festival d’automne a Paris, on donnait a la grande Halle de la Villette,
Le Metope del Partenone, un spectacle de Romeo Castellucci, créé en juin 2015 a Bale
dans le cadre de la foire d’art contemporain Art Basel. Cette reprise a Paris, du 23 au 29
novembre, survenait apres les attentats du 13 novembre ayant endeuillé, a nouveau, la
France et sa capitale, ainsi que — comme ce fut le cas a chaque attentat de ce type ou
gu’il se passe — notre monde global. Le spectacle était donc précédé d’une prise de
parole de Castellucci: « Cette action a le malheur particulier de contenir des images
identiques a celles que les Parisiens viennent de vivre il y a seulement quelques jours.
Cette action a le malheur particulier d’étre le miroir atroce de ce qui est arrivé dans les
rues de cette ville. Images difficiles a supporter, obscenes dans leur exactitude
inconsciente. Vous seuls [il s’adressait aux spectateurs], pouvez décider quoi faire. Rester
ou partir. » Il concluait: « Je ne peux rien faire face a l'irréparable que le théatre
représente ». Les spectateurs sont tous restés, jusqu’au bout. Cette personne dont je
parlais est restée. Il n’y a pas eu, a la fin de la représentation, de saluts des acteurs, ni
d’applaudissements. Le silence.

La représentation se faisait dans une grande salle sans sieges ni gradins. Comme si
les spectateurs étaient des passants dans la rue. Laction avait lieu parmi eux. Quelle
action ? Six saynetes, chacune suivie d’'une devinette, projetée sur le mur blanc du fond
de la salle, venant scander l'action.

Ces six saynetes se déroulaient de facon identique. Un acteur arrive, flanqué de deux
magquilleurs en blouse blanche qui I'apprétent pour la scéne a jouer — sang et autres
éléments postiches de corps —, puis disparaissent, le laissant seul. Six scénes survenues
sur la voie publique : accidents de rue, cardiaque, du travail, crise d’'cedéme, brilure a
I'acide, mutilation corporelle. Arrive alors, de I'autre bout de la Halle, un véhicule des
Urgences portant les premiers secours au blessé. Ce scénario se répétait six fois.
Adressées au blessé — « Ouvrez les yeux, restez avec nous, serrez moi la main, calmez-
vous, cela va aller » —, des paroles ritournelles... Le son du monitor branché passe du bip
bip au son continu, signalant la mort malgré les soins. Un drap est posé sur le corps
allongé a terre, les trois secouristes rentrent dans le véhicule qui s’en va en rebranchant
sa sirene. Puis la devinette, le départ de I'acteur qui se releve en emportant son drap,
faisant face au public avant de quitter la salle, et la solution a chaque fois différente : la
cime des montagnes, I'ombre, la vague marine, I'ceil, le trou, et demain.



Ce qui variait était le mode de réponse du blessé, entre silence et hurlements,
gémissements et rales, tremblements et mouvements saccadés, haletements et
soupirs... La voix inarticulée et le corps qui se tord.

Au début de la troisieme fois, la personne dont je parle eut la surprise de sentir sur
sa joue une larme couler.

Les conditions d’une larme

Etonnement : une larme hors propos. Occasion : Castellucci, frayant la voie une fois de
plus a I'analyste et a la psychanalyse.

Bien sdr, on pense au beau texte? de Christine Angot publié dans Le Monde le jeudi
suivant les attentats. La puissance de la fiction. Mais cela ne suffit pas pour obtenir un
gain de savoir sur les larmes. Allons y voir dans le détail.

Qu’est-ce qui est représenté ici ? Comment I'est-ce ? Une phrase de Castellucci dans
I'entretien accordé a La Cause du désir s'impose a titre de préambule, dans une phrase
difficile : « Ou se trouve la jouissance ? Dans la tromperie. Dans la conception tragique
de l'art [...]. Tromper et étre trompé, combattre la vérité de toutes ses forces : c’est cela
la grandeur de la Tragédie. Ceci est la pure joie tragique. [La] scéne [est] le lieu “erroné”
par définition »3.

Ce qui est représenté ici, ce sont des évenements de corps, six fois le méme. lls sont
d’ailleurs moins représentés que présentés, dans un réalisme fidele en tout au quotidien
le plus trivial. On ne peut méme pas parler d’hyper réalisme, car ce qui est au travail
dans cette présentation est I'exactitude. C’était déja le cas dans cette ceuvre sur le corps
vieillissant qu’était Sul concetto di volto nel figlio di Dio *.

Dans une agonie sans mot, six parlétres sont surpris par la mort et ont juste le temps
de I'effroi de cette vie qui les quitte, de ce corps qui tremble en se rompant. lls meurent
sans le savoir, mais pas sans le sentir. Les trois soignants, telles des Parques qui
chercheraient a recoudre le fil qui vient d’étre coupé, constatent silencieusement le
déces en rangeant leur matériel. Chez le spectateur aucun soulagement a l'arrivée des
sirenes de la camionnette du samu. Pas de mots, aucune parole donc.

Pas de contexte non plus : on ne sait rien des circonstances des accidents. Tout
élément anecdotique a été effacé de la scéne, chaque sujet accidenté est seul et ne
répond rien a la question posée par I'équipe d’urgence, « Que s’est-il passé ? ». Pas
d’autre pertinence que celle des actions. Pas de discours, donc pas la moindre cause
pour mettre un embryon de sens. Pas de choeur antique. Pas de fiction autre que le
dispositif qu’assurent, par la présence de leurs regards, les spectateurs. La mort comme
phénomene de corps est sans responsable, sans témoin, hors Autre, hors sens. Les
devinettes, ponctuations dont la réponse est immédiatement donnée, n‘amenent pas
I’énigme qui pourrait en faire office.

Pas de lien social renvoyant a un capitonnage par un quelconque signifiant maitre.
Le lien social est réduit a la fonctionnalité de I'ordre technique et scientifique au service
de la réanimation, qui rate a chaque reprise.



Une fois terminées les six saynétes, deux voitures des services de nettoyage public
passent et repassent faisant disparaitre de la scene le sang et les objets (des objets a,
chaussures, bouts de corps) qui restent sur le sol, au son d’'une musique douce. Il ne
reste rien. Fin du spectacle quand la scéne est propre et vide.

Dans ce méme entretien, Castellucci disait: « La meilleure condition, selon la
parole de Sophocle, serait celle de ne-pas-exister. Exister doit sortir de cette nécessité
plus forte — qui est justement celle du non-exister. Je pense a tout ceci en termes
d’image. »°

Les larmes sont...

Les larmes sont produites dans un lieu erroné. Elles ont pourtant 'air d’étre plus vraies
que des paroles. Mais alors de quelle jouissance sont-elles les soeurs ? Au-dela des
limites de la pitié et de la crainte, de 'obscene et du féroce, une jouissance de I'effet
d’entropie, de la déperdition®.

Elles sont produites par la perte de sens. Cette perte est rarement atteinte dans la
réalité, mixte d’imaginaire et de symbolique qui pour le parlétre recouvre le réel du corps
vivant. Mais ce spectacle parvient a la produire. Il opere en effet une disjonction entre
le réalisme, son évidence immédiate, et le réel. La réalité y est présentée de la facon la
plus dépouillée et de cette présentation surgit le réel, en tant qu’effet atteint dans le
spectateur, sans jamais étre présent dans I'image qui lui est montrée.

Elles sont la manifestation de cette nécessité plus forte d’ex-ister quand elles
s’affrontent au « Mieux vaudrait ne pas exister ».

Quand a-t-elle coulé, cette larme ? Quand le corps, sans vie, une fois recouvert d’un
drap, unique concession a un rituel symbolique, unique défaillance de Castellucci face
au réel, est laissé sur le sol, seul, par le samu qui s’éloigne. Il a fallu cette évocation a
minima d’un geste symbolique futile parmi tous ces gestes techniques utiles pour que le
réel de la mort un instant s’entrevoie du corps séparé de la parole, en tant gu’il est caché
d’un voile.

Je laisse la parole a Castellucci : « Voila, en ce moment, il me semble plus humain
d’étre 1a. Etre ici ce soir signifie qu’il faut &tre présent et vivant, devant les morts ». La
larme, c’était le triomphe de |'« étre ici » du corps parlant, a ce moment de notre histoire
malgré la discorde des discours.

1 Miller J.-A., « Linconscient et le corps parlant », La Cause du désir, n° 88, Paris, ECF-Navarin, p. 108.

2 Angot Ch., « La Belle Equipe », Le Monde des livres, 19 novembre 2015.

3 Castellucci R., « Un costume de peau », La Cause du désir, n° 91, Paris, ECF-Navarin, p. 6.

4 Castelluci R, Sul concetto di volto nel filio di Dio (Sur le concept du visage du fils de Dieu), 2011.

5 Castellucci R., « Un costume de peau », op. cit., p. 6.

8 Lacan J., Le Séminaire, livre xviI, L'envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, p. 54 : « Ce savoir [ce savoir logique le
plus épuré] montre ici sa racine, en ceci que, dans la répétition, [...] il se trouve étre le moyen de la jouissance
— de la jouissance précisément en tant qu’elle dépasse les limites imposées, sous le terme de plaisir, aux
tensions usuelles de la vie. »



Zizek : une confusion qui insiste
par Jorge Aleman

Discours du maitre Discours du capitaliste
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Dans nombre de ses textes, Zizek admet — suivant en cela Lacan — que le discours du
maitre est constitutif du symbolique, et que I'appel a la révolte contre le maitre le
consolide et provoque son retour encore plus féroce. Il a raison et c’est la perspective
lacanienne. Aussi, dans mes propres textes se rapportant a la relation politique-
psychanalyse, je n‘ai jamais dit, contrairement a Zizek qui I'affirme avec insistance —
quelquefois en accord avec Badiou ou du moins avec la version qu’il a de ce dernier —,
que le probleme serait de penser une révolte qui ne soit pas susceptible d’étre capturée
par le discours du maitre.

Selon moi, la question est autre, peut-étre plus difficile. Je n’ai pas de probleme
avec le discours du maitre — j'ai assumé pleinement la question de Lacan adressée aux
soixante-huitards. De fait, je considere I’'hégémonie de Laclau, dans son articulation
logique, comme une variante du discours du maitre lacanien.

Le discours du maitre chez Lacan — il faut s’en souvenir — n’est pas une domination,
du moins au sens du Pouvoir. Au sein du discours du maitre, réside une impossibilité
dont il est traversé et une vérité qu’il ne peut pas refouler. C’'est une autorité discursive
qui donne a la réalité son soutien et son intelligibilité ; elle est susceptible d’étre
subvertie par le discours analytique en tant que tel.

Le probléeme politique, c’est le discours capitaliste — ainsi I'ai-je indiqué d’entrée —,
du fait de son caractere circulaire, sans envers, sans impossible et dans lequel toutes les
oppositions classiques de la politique passent pour étre de simples semblants. Sans
pouvoir compter sur aucune extériorité, on doit penser qu’il est « in-appropriable » du
fait de son mouvement circulaire.

Dans le discours capitaliste, le Un ne se divise pas en deux®, comme Zizek se plait 3 le
penser en se rapportant a la dialectique hégélienne, et on ne pergoit pas non plus de
signes de sa mort. Comment sortir du discours capitaliste, en laissant un lieu au discours
du maitre ordonné par le politique et non par le marché ? Voila la question cruciale de
notre temps. Un maitre moins sot quant a I’« existence sexuée, mortelle et parlante ».

Traduction de I'espagnol par Pierre-Gilles Guéguen

1 Cf. Mao Zedong : « Un se divise en deux, voila un phénoméne universel, et c'est la dialectique. » (Intervention
a la Conférence des représentants des partis communistes et ouvriers, tenue a Moscou, le 18 novembre 1957).



Guerre ?

par Anna Aromi

Une des choses que nous enseigne la préparation des Journées de I'ELP sur le theme
« Crises. Que disent les psychanalystes ? »! est qu’un premier traitement de crise doit
passer par le temps: par la remise en jeu dans l'analyse d’'un certain temps pour
comprendre.

Bien s’orienter

Les informations ne contribuent pas toujours a éclairer, parfois elles créent davantage
de confusion. L'information nous arrive tres fragmentée, comme elle peut I'étre sur un
écran de télévision divisé en plusieurs parties, avec différentes images passant
simultanément, auxquelles s’ajoutent les messages défilant dans le bandeau inférieur.
Quand les termes se succedent sans explicitation — «actes de terrorisme »,
« attentats », « attaques suicides », « guerre » —, la fragmentation du discours nous
laisse sans savoir a quoi nous raccrocher.

On dit que ce qui arrive est une guerre, qu’il faut comprendre que cette guerre
n’est pas facile a identifier comme telle, une nouvelle forme qui coexiste avec les formes
traditionnelles. On nous intime de l'accepter ainsi et rapidement, car cette nouvelle
forme de guerre est déja la et va s’installer pour longtemps. Mais dire « c’est une
guerre » quand la bataille peut surgir a n‘importe quel moment, quelle que soit la ville,
et surtout, quand les camps ne sont pas clairs, c’est accepter que les habitants de ces
villes soient transformés en otages. Apres avoir servi de « boucliers humains », apres
que leur mort a souvent été considérée comme des « effets collatéraux », les civils
mutent maintenant en armée de soldats involontaires.

Quand un Etat profére « C’est une guerre », c’est un énoncé performatif. Mais que
se passe-t-il quand ce sont les citoyens qui le disent ? Pour se considérer en guerre, il
faudrait gu’ils se sentent armés et, pour le moment, on leur demande juste de s’armer
de patience.



Ici, je préciserai : « étre en guerre » n‘est pas identique a « étre dans une guerre».
Etre en guerre signifie sentir qu’on appartient ou qu’on participe a 'un des camps. Autre
chose est d’étre dans une guerre : cela signifie essayer de vivre dedans, de vivre en
temps de guerre. Cela requiert d’essayer de bien s’orienter et, pour cela, de sélectionner
et traiter les informations. Car nous allons voir monter en puissance de nouvelles
formes de propagande. Tout cela ne fera pas taire ceux qui veulent tout banaliser, au
contraire, ils sont dans la place depuis longtemps. On entend : « Ces Francgais... ne pas
étre intervenus en Syrie ! », « U'Occident vaincra, il n’y a pas d’autre issue ! », « Il ne faut
pas exagérer, il y a toujours eu des guerres ! »... La banalisation est une forme de
négationnisme appliqué aux faits du présent.

Lire la civilisation

Comment désigner les camps qui s’affrontent ? Est-ce I'Orient et I'Occident ?
S’agit-il, comme on le dit, d’'un choc de civilisations, de religions ? Il ne s’agit pas, bien
sar, de nier les différences culturelles : ce sont des différences dans les modes de jouir
et celles-ci peuvent se radicaliser.

Il est pourtant difficile de soutenir I'idée de civilisations nettement séparées
guand — c’est un fait — le néolibéralisme s’est étendu sur toute la planéte, arrivant a
imposer son empire : 'empire de l'objet, des lathouses?, pourrions-nous dire, et son
commerce — armement, drogue, énergie, technologie, etc. On peut y étre intégré ou s’y
opposer, mais on ne peut se tenir hors du marché. Au-dela — ou en degca — de
I'affrontement de deux civilisations, ce qui s’est manifesté est un réel non civilisé,
occupant le centre de la scéne.

A partir de la psychanalyse, nous pouvons dire que, du fait de parler, nous sommes
tous des « occidentés »3, comme le dit Lacan, des accidentés, des traumatisés par
I’Occident. Nous sommes traversés par le fait d’étre un corps qui parle et par le fait de
n’avoir rien d’autre que ce corps qui s’auto-consume avec la pulsion.

Nous voyons se manifester I’humus humain travaillé par la pulsion de mort, dans
le noyau du néolibéralisme (Impossible is nothing®) et dans la religion des suicidés. En ce
sens, la pulsion de mort, sous forme de féroce ignorance, est ce qui peut faire obstacle
a ce que chacun puisse penser et prenne position dans ce moment de crise. A ce niveau,
n’existe ni la mauvaise mémoire ni I'oubli, ce qui existe est le ne rien vouloir savoir.

Nous, psychanalystes, navons pas et ne sommes pas une armée. Nous n’avons pas
d’armes si ce n’est la parole. « Tristes armes si ce ne sont des paroles », disait Miguel
Hernandez®. Notre domaine n’est pas de guerroyer, c’est d’écouter, de lire, d’interpréter.
Interpréter est une action qui porte a conséquence.

Nous savons lire la civilisation, nous savons |'interpréter. Et ce que nous ne savons
pas, nous I'apprendrons. Nous avons Pourquoi la guerre ?5, « La proposition du 9 octobre
1967 sur le psychanalyste de I'Ecole »’, « Acier 'ouvert »8. Nous avons Malaise dans la
civilisation®, « La psychiatrie anglaise et la guerre »° et « La tendresse des terroristes »*1.
Et aussi Lacan Quotidien®?. Il y a de quoi chercher et de quoi trouver. Lisons ces textes
pour mieux savoir lire les réseaux, le journal, la télévision.



La voix des analystes ne pontifie pas, ne sonne pas comme le tonnerre. Nous ne
sommes plus a I'époque des tonnerres ni de leur capitaine ! 13 Mais cela ne signifie pas
que nous n‘ayons rien d’intéressant a dire. Si nous ne faisons pas entendre ce que nous
avons a dire, qui le fera ?

Nous pouvons dire : I'impossible existe. Nous pouvons également dire que le désir
d’autre chose existe. Le désir de vivre existe, et parler le fait exister. Tout cela, nous
savons le faire.

Barcelone, 16 novembre 2015.

Traduction Dominique Wintrebert.
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L XIVe Journées de I'ELP, a Barcelone, 12-13 décembre 2015.

ZLacan J, Le Séminaire, livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, p. 188 & 216.

3 Lacan J., « Lituraterre », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 16.

4 Ancien slogan d’Adidas.

> Un des plus grands poétes et dramaturges espagnols du XX siécle.

® Einstein A. & Freud S., Pourquoi la guerre ?, Paris, Rivage Poche, 2005.

7 Lacan J., « Proposition du 9 octobre 1867 sur le psychanalyste de I’Ecole », Autres écrits, op. cit.

8 « Acier l'ouvert », La lettre mensuelle, n° 85, Paris, ECF, janvier 1990.

d Freud S., Malaise dans la civilisation, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 2010.

10 Lacan J., « La psychiatrie anglaise et la guerre », Autres écrits, op. cit.

11 Miller J.-A., « La tendresse des terroristes », 19 septembre 2001, Lettres a I'opinion éclairée, Seuil,
2002.

12 pour le recevaoir, il suffit de s’inscrire sur le site : www.lacanquotidien.fr

13 Référence a Capitdn trueno, bande dessinée espagnole des années 1950.
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