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Assumer son passé

Interview avec Peter Blau, par Gil Caroz

Peter Blau est journaliste à la ORF (la Radiodiffusion autrichienne). Depuis cinq ans, il travaille comme
volontaire à Purple Sheep, une association autrichienne qui héberge et défend les droits des demandeurs d’asile.
Ces dernières semaines, il a été personnellement actif en aidant des réfugiés syriens à passer la frontière entre la
Hongrie et l’Autriche sur leur chemin vers l’Allemagne. Il a bien voulu témoigner de cette action pour Lacan
Quotidien. 

LQ : Vous êtes impliqué dans l’aide aux réfugiés en Autriche depuis cinq ans, mais le problème
des réfugiés a pris une nouvelle tournure dans votre pays ce dernier été. 

Peter Blau : En effet, cet été quelque chose a changé. En Autriche, un grand
camp de réfugiés à Traiskirchen est le premier endroit où doivent aller les
demandeurs d’asile. Ce camp a une capacité d’accueil de 600 personnes, mais
en juillet il était bondé. À certains moments on comptait jusqu’à 4500 voire

5000 personnes. Ce n’était pas aussi grave que dans le camp de Röszke en Hongrie, mais ce
genre de choses ne devrait pas arriver en Autriche. Les réfugiés dormaient dans des tentes ou à
la belle étoile. 

J’étais en vacances à ce moment là et j’ai remarqué qu’au bout du compte, ce à quoi
nous avons œuvré depuis cinq ans, à savoir une prise de conscience publique du problème des
refugiés, a pris corps. Une partie de la société autrichienne a commencé à se préoccuper des
réfugiés avec une solidarité dont je n’avais jamais imaginé qu’on puisse faire preuve en
Autriche. Le fait que des centaines de personnes tentent d’aider ces gens à avoir une vie
supportable à Traiskirchen est le seul aspect positif de cette tragédie. 

Quand je suis rentré de vacances, j’ai essayé de trouver ce que je pourrais faire, sans
perturber les structures déjà mises en place. À vrai dire, j’ai été un peu paralysé, parce que je
ne savais pas quel était mon rôle dans cette nouvelle situation. La réalité du problème des



réfugiés s’est rapprochée, elle n’était plus seulement un phénomène propre à la mer
Méditerranée. Elle est venue soudainement frapper à notre porte, du côté de la frontière
hongroise. Quand elle est arrivée à Budapest, à deux heures et demi seulement de Vienne, je
savais ce que j’allais faire. 

Je suis parti en Hongrie avec mes deux flles de vingt-cinq et vingt-huit ans. Nous avons
embarqué des réfugiés et les avons conduits à Vienne en leur faisant passer la frontière, alors
qu’elle était encore fermée et qu’il était clairement illégal de le faire. Nous roulions
essentiellement la nuit, à travers des petits chemins frontaliers, en évitant les routes principales,
ignorant comment la police hongroise et même la police autrichienne réagirait au fait que nous
transportions des gens de l’autre côté de la frontière. Plus tard, à la suite de la déclaration
d’Angela Merkel autorisant les Syriens à venir en Allemagne, il y eut une grande affuence de
migrants et les autorités hongroises n’ont plus été aussi diligentes pour arrêter les voitures qui
conduisaient des réfugiés vers l’Autriche. C’est donc devenu plus facile, et depuis dix jours je
fais ces trajets à partir de Keleti, la gare de Budapest. 

LQ : Pourriez-vous nous parler de votre rencontre avec un refugié en particulier ? 

PB : L’expérience la plus touchante a eu lieu la première fois que je suis arrivé à la gare de
Keleti avec des provisions à donner. J’ai rencontré un jeune homme syrien, âgé de vingt-six ans,
qui parlait couramment l’anglais. Je lui ai demandé de me désigner des gens pour qui il y avait
urgence de partir. Le jeune homme y a consenti, ajoutant qu’il voulait lui aussi partir avec
nous. Nous n’avions que trois places pour une petite famille, mais il est revenu avec une famille
de quatre personnes en nous disant : « Allez, vous avez assez de place pour prendre les cinq
personnes que nous sommes ». Nous lui avons dit que nous pouvions prendre quatre
personnes, mais en prendre cinq était bien trop risqué et nous ne voulions par attirer
l’attention de la police avec trop de personnes dans la voiture. Le jeune homme a donc cédé sa
place sur ces mots : « OK. Je reste. Prenez la famille, mais s’il vous plaît, revenez me
chercher. » C’était très noble de sa part. Nous avons voulu aller le chercher le lendemain, mais
quatre de mes amis ont été arrêtés à Budapest pour avoir conduit des réfugiés vers la frontière,
il était donc trop dangereux de repartir ce jour-là. Je suis resté en contact avec le jeune homme
par téléphone portable. Il a continué à me prier de venir le chercher. C’est alors que le
gouvernement hongrois a décidé de transporter les réfugiés en bus de la gare de Keleti
directement à la frontière. Il a pris un de ces bus et deux jours plus tard, il m’a appelé du nord
de l’Allemagne où il se trouvait. Je dois me rendre prochainement en Allemagne et j’essayerai
de le contacter pour le rencontrer car je respecte profondément ce qu’il a fait. Je me suis senti
mal de n’avoir pas pu l’emmener ce jour-là avec moi et je me sens d’une certaine façon
responsable de ce qui lui arrive. 
LQ : Qu’est-ce qui vous pousse à faire cela ? 



PB : Une des choses les plus importantes qui a peut-être donné forme à mon caractère est le
fait d’avoir grandi dans des pays étrangers. Je suis allemand et je suis arrivé en Autriche à l’âge
de treize ans. Pendant mon enfance, tous les trois ans, je déménageais d’un pays à l’autre. Mon
monde a toujours été un tout, et pas seulement un pays ou une ville. Une autre raison qui m’a
conduit à m’engager est liée à ma vie privée qui était diffcile. Il y a cinq ans j’ai divorcé et mes
flles, ayant grandi, ont quitté la maison. La famille s’est alors décomposée pour moi. Il y avait
comme un vide dans ma vie qui devait être rempli. À ce moment là, j’ai fait la rencontre de
l’association Purple Sheep. J’ai trouvé et je trouve toujours que le nom donné à cette association
n’est pas des plus heureux, mais son action était parfaite pour moi. Son objectif premier était à
l’époque de faire passer une loi plus accueillante envers les demandeurs d’asile. Je pensais que
mon engagement ne durerait qu’un ou deux ans. Mais il s’est produit l’inverse, les lois
concernant l’accueil des immigrés sont devenues de plus en plus strictes et sévères et notre
association devra sans doute continuer son action à jamais. Maintenant, je suis remarié et ma
femme participe à mon action. Donc, le vide est parti, mais le travail à faire demeure intact. 

LQ : Vous avez été touché par le geste du jeune syrien qui a laissé passer la famille avant lui. Par ailleurs, vous
avez ressenti un vide quand votre famille s’est trouvée décomposée. Il y a là une résonance qui signe l’importance
que vous accordez à l’unité de la famille. Je me trompe ? 

PB : En effet, les liens familiaux proches ont toujours eu une grande importance pour moi.
Enfant, je faisais un rêve récurrent concernant ma propre petite famille à venir, constituée
d’une flle, un fls, ma femme et moi-même. Cette famille de mes rêves était toujours heureuse
et paisible, en opposition avec ce que j’avais observé chez mes parents. Un de mes objectifs
principaux dans la vie était de transformer ce rêve en réalité. L’échec subi dans ce domaine
m’était diffcile, bien que j’aie toujours entretenu un lien proche et aimant avec mes flles. Il est
possible que le désir vif de rester ensemble, en toutes les circonstances, manifesté par les
familles de migrants m’ait rappelé cela. À deux reprises, cela nous a conduit à faire le voyage
avec six ou sept personnes dans notre voiture, malgré ma réticence. Les familles ne voulaient
pas se répartir en deux voitures, entre la mienne et celle de mes amis, même si nous leur
promettions de nous suivre pendant tout le voyage. Mais je ne suis pas sûr que mon rapport à
la famille unie ait été décisif dans le respect que j’ai pour le jeune syrien. Du moins, pas à un
niveau conscient… Il aurait pu laisser sa place à n’importe qui, membre d’une famille ou pas,
j’aurais de toute façon été profondément ému et touché par cette noblesse.

LQ : À votre avis, qu’est-ce qui fait la différence entre la position
hongroise et celle de la Pologne par rapport aux réfugiés, et aussi entre
l’attitude autrichienne et celle de l'Allemagne ? 

PB : Cela a à voir avec ce qui s’est passé depuis 1945. En
Hongrie, en Pologne et même en Autriche, il n’y a pas eu
ce qu’on appelle un Vergangenheitsbewältigung à savoir un
travail d’élaboration permettant d’assumer le passé,
d’assumer ce qui a été commis par l’État pendant la
deuxième guerre mondiale. Il y a un an, je suis allé en
Pologne. On sait que dans l’ensemble le peuple polonais n’a



pas aidé le peuple juif entre 1940 et 1945, bien au contraire. Mais aujourd’hui, le discours tenu
en Pologne est : « oh, qu’est-ce que les Allemands ont fait à nos juifs ! », essayant de faire croire
que le peuple polonais a tout fait pour aider la population juive, ce qui n’a certainement pas
été le cas. Les Polonais n’ont aucunement travaillé leur propre histoire. Les Hongrois non plus.
Les Autrichiens, quant à eux, ne l’ont pas fait à la façon dont les Allemands l’ont fait : ils ont
toujours proclamé par exemple que l’Autriche a été le premier pays envahi par l’Allemagne,
etc. Donc je pense que ça fait une grande différence entre chacun de ces pays, et que pourtant
quelque part, enfoui profondément dans leur âme, les Allemands et les Autrichiens, au moins
ceux qui sont good thinking, savent ce qui s’est passé il y a soixante-dix ans et pensent que des
telles choses ne peuvent plus jamais arriver. On sent un genre de culpabilité ou au moins une
impulsion de montrer que les choses ont changé, que maintenant on peut faire mieux et que
nous devons le faire savoir au monde. 

*****

Pourquoi les philosophes lacaniens 
n’admettent-ils pas la cure analytique ?

par Jorge Aleman

Ces derniers temps, on remarque chez les philosophes un choix décidé de faire leur place à des
syntagmes privilégiés que Lacan avait élaborés pour rendre compte de l’expérience analytique.
Zizek, que j’ai rencontré récemment, n’y fait pas exception. Des professeurs venant de
différents confns du milieu post-marxiste retournent – chacun en fonction de ses intérêts
théoriques et selon des modalités diverses – aux concepts, aux logiques et aux mathèmes
présents dans l’enseignement de Lacan. Tout se passe comme si une sorte d’althusserianisme,
rénové par la situation politique actuelle, avait fait retour. 

En effet, c’est le problème marxiste du Capital et de l’idéologie, ainsi que l’histoire de
leur interprétation, qui exigent d’être repensés à partir d’un « matérialisme du réel »,
ouvertement inspiré de Lacan. En témoignent la
tentative d’Ernesto Laclau de penser une
nouvelle logique hégémonique d’allure
gramscienne à partir de l’objet a lacanien, ou
Badiou qui revient encore et encore à
l’opposition entre savoir et vérité dans sa théorie
de l’événement, ou Zizek qui génère une lecture
de l’idéalisme allemand et en particulier de
Hegel, dont la clef réside chez Lacan.



Le Hegel de Zizek n’est pas celui de Kojève, il est absolument
lacanisé. Hegel est traversé en permanence par une négativité, par une
brèche ontologique qui n’est jamais réabsorbée par une quelconque
médiation dialectique. Chez Zizek, c’est comme si Hegel avait déjà pensé la
division du sujet, l’objet a, le réel exclu du sens et enfn une expérience de
déchirement dans laquelle le savoir absolu est perforé par le réel. 

En somme, pour Zizek, grâce à la lecture lacanienne, le récit
hégéliano-marxiste de caractère téléologique saute défnitivement. De telle
sorte que Zizek s’imagine atteindre à une nouvelle fondation du
matérialisme dialectique « guéri » du panlogicisme évolutionniste et
métaphysique qu’on attribue d’habitude à Hegel et qui, d’évidence, a laissé
une empreinte considérable sur le marxisme canonique.

Chez Zizek, grâce à Lacan, il n’y pas de « fn de l’Histoire », ni sous
les espèces du savoir kojévien, ni sous celles de « l’animalité » des « derniers
hommes ». Le « Savoir absolu » vise non seulement une fn mais aussi
l’ouverture à un événement politique radical de type émancipatoire. 

Néanmoins, une fois reconnue l’importance décisive de Lacan
dans la philosophie contemporaine « post-marxiste », où l’on discerne
aussi très clairement l’infuence des cours de Jacques-Alain Miller, en
particulier chez Zizek qui en tient spécialement compte, une question
s’impose : pourquoi le philosophe, y compris celui qui est au plus haut
point concerné par Lacan, est-il indifférent au transfert et à la cure
analytique ? Pourquoi ne s’intéresse-t-il pas à ce que Lacan a signalé,
en diverses occasions et sous des formes variées, à savoir que
l’expérience analytique nous enseigne quelque chose qui ne peut
s’apprendre nulle par ailleurs ?

Le philosophe étant donné son lien spécial au savoir, est-il
réfractaire de structure au transfert ? Je ne puis qu’offrir une réponse
conjecturale à cette question qui est déjà présente dans l’acte
fondateur de la philosophie. 

La position de Socrate, degré zéro du transfert, sa façon de
procéder sont la préfguration d’une rivalité cruciale avec la fgure de
l’analyste. Socrate sait toujours comment démonter le discours de
l’autre, il sait comment le renvoyer à une énonciation ignorée de son
propre interlocuteur, et en fonction de cette opération, il se trouve
toujours là où il divise éternellement l’autre.

De fait, la jouissance du philosophe consiste à diviser son interlocuteur. Être celui qui se
consacre à la division, sans jamais incarner le reste de l’opération.

Quoi qu’il en soit, cette proximité-lointaine entre le philosophe aiguillonné par  Lacan
et la psychanalyse ne cesse pas d’avoir des répercussions pour les analystes eux-mêmes, si on ne
tire pas les conséquences ultimes de ce que Lacan a appelé son « antiphilosophie ».

*****



Anish Kapoor interprète…
Chaos à Versailles

par Marie-Christine Ségalen 

Anish Kapoor, artiste anglais, né à Bombay, d’un père hindou et d’une mère juive irakienne,
est un interprète des lieux et de l’époque. Invité d’honneur du Château de Versailles durant
l’été 2015, il réalise plusieurs installations dans les Jardins très ordonnés de l’architecte Le
Nôtre et crée le chaos avec l’une d’entre elles, Dirty corner, « coin sale », sculpture monumentale
qui, très vite, suscite des polémiques. Dirty Corner est une énorme corne d'abondance en acier
oxydé, entourée de blocs de marbre brut et d’amas de terre, certains colorés de pigment rouge.

Inviter le chaos

« J'ai eu l'idée de bouleverser l'équilibre et d'inviter le chaos. » (1) Effectivement, le chaos
s’installe : cette sculpture provoque des remous au sein de la ville et dans les médias, lors de son
installation début juin 2015. Le titre original fait grincer les dents des fdèles du domaine royal
et des défenseurs du patrimoine. Dès l’inauguration de l’exposition, reprenant des propos de
l’artiste lui attribuant une connotation sexuelle, ses détracteurs rebaptisent l’œuvre : Le vagin de
la Reine. Dès lors, le mouvement politique royaliste et nationaliste Action française organise des
manifestations et placarde des tracts dénonçant la transformation du château en « sex-shop ».
Peu de temps après, deux élus versaillais proches du mouvement « La Manif pour tous »
annoncent qu'ils portent plainte contre Anish Kapoor pour « dégradation d'un monument
classé et dépôt d'ordures et gravats dans un lieu protégé ». 

Par la suite, l’œuvre sera vandalisée par des jets de peinture jaune, à connotation
antisémite, vite effacés par le service de nettoyage du château. Mais en septembre, pendant la
soirée des « Grandes Eaux Nocturnes », elle sera à nouveau dégradée, cette fois par des tags
proprement racistes et antisémistes. L’artiste décide alors de ne pas les recouvrir, estimant
qu’ils font désormais partie intégrante de l’œuvre. Mais l’intervention d’un juge des référés
obligera Anish Kapoor à dissimuler ces inscriptions aux yeux du public.



Ce qui remue, ce qui échappe

Que se passe-t-il donc à Versailles ? Que produit l’œuvre d’Anish Kapoor, lui-même surpris
par les réactions qu’il suscite ? « Dirty Corner, nous dit-il, est une réfexion sculpturale sur
l'envers d'un décor royal, sur le souterrain d'un ordre parfait dessiné par Le Nôtre pour servir
la grandeur du Roi. Je suis encore surpris que cette métaphore sur le sens politique de l'art, du
paysage construit comme de l'objet d'art, soit devenue un feu brûlant. La lecture qui en est
faite n'est pas la mienne, mais elle m'intéresse forcément. […] Peut-être ai-je remué sans le
vouloir quelque chose de souterrain, une violence tapie dans l'ombre du sol à un moment
fragile de la société.» (2)

Anish Kapoor a donc opéré une interprétation de ce monument incontournable de la
grande Histoire, produisant un effet de résistance et de rejet du côté des plus fervents
défenseurs des valeurs patrimoniales et patriarcales. Versailles incarne l’ordre établi et la
puissance toute phallique de la royauté. L’artiste crée le désordre en retournant la terre de la
pelouse de la Grande Perspective, en y installant des blocs de pierre brute et une « trompe »
couverte de rouille, en faisant surgir le rouge du sang des menstrues et du sang versé dans les
luttes contre le pouvoir absolu. Sans doute, l’œuvre échappe-t-elle à l’artiste lui-même. Le
public ne s’y trompe pas, reconnaissant d’emblée, dans ce chaos, une dimension subversive à
l’endroit de l’ordre établi et une connotation sexuelle qui déclenche un parfum de scandale
chez les plus réactionnaires. Au tout phallique, Anish Kapoor répond par une mise en scène de
la castration, ce qui déclenche une vague d’effroi, voire d’horreur... Le vagin de la Reine, ainsi
nommé, sera bafoué, diffamé !

L’envers du décor

Seule l’installation Dirty corner a été vandalisée. Les autres installations, plus esthétiques sans
doute et créant de l’interactivité avec les spectateurs qui s’y laissent prendre, ne déclenchent
pas une telle réaction de violence. Le mur miroir géant, C-Curve, où le château de Versailles
vient se reféter et se déformer, passant d’une architecture géométrique à une forme circulaire,
est sans doute moins subversif. Pourtant, en résonance avec le feu des ors de la Galerie des
Glaces, on trouve ici un envers du décor, une « autre scène », lorsque, sur le côté concave du
miroir, tout est inversé : les jardins, les plans d’eau, les statues de marbre et les spectateurs eux-
mêmes, ce qui crée, malgré tout, un certain dérangement. Et Sky mirror, un miroir lentille
suspendu dans l’espace, mettant en continuité le ciel lui-même et son propre refet, vient d’une
certaine façon, par son infnitude, « détrôner » tout de même l’image du Roi Soleil !



Une dimension féminine

Une autre œuvre, au titre improbable, convoque également la dimension féminine : il s’agit de
Sectionnal Body preparing Monadic Singularity, un gigantesque cube rouge, troué sur ses quatre faces,
transpercé, à l’intérieur duquel il est possible de pénétrer. Le spectateur circule alors comme à
l’intérieur d’un corps, d’immenses vaisseaux sanguins traversant la cavité. Là encore, la couleur
rouge est prédominante et les orifces, les trous du corps captivent l’intérêt du visiteur. Cela
n’est pas sans rappeler d’autres œuvres de l’artiste : When I was pregnant, avec ses jeux de vide et
de plein, au Musée de Nantes, et l’œuvre Leviathan présentée à Monumenta à Paris en 2011,
dans laquelle les visiteurs pénétraient également, comme dans une matrice.

Pour fnir, sur la pelouse du Char d’Apollon, se trouvait Descension, un tourbillon d’eau
s’invaginant vers le centre, venant, là aussi, faire contre point à la magnifcence des jets d’eau
dans leur mouvement ascendant.

L’artiste Anish Kapoor interprète Versailles, en opposant à l’idée d’un pouvoir absolu, à
sa magnifcence, le désordre, le chaos, convoquant un envers de la dimension phallique,
introduisant une dimension féminine faisant ouverture, mais aussi déchirure dans ce
magnifque paysage. Il provoque un basculement dans l’illusion d’un ordre établi, démontrant
que l’art contemporain tente aussi de faire « trou », comme la psychanalyse, dans une époque
que certains voudraient immuable et statique. 

Traces

Quelle réponse aux dégradations ? « Je crois avoir trouvé la réponse royale », dira Anish
Kapoor, dans une interview (3), en choisissant « une réponse artistique à la violence politique ».

Il fera recouvrir soigneusement les inscriptions antisémites avec de larges feuilles d'or
posées à l'aide de pinceaux. Les tags s'effaceront peu à peu sous la dorure, comme un clin d'œil
au roi qui habitait ces lieux. Mais le choix de l'artiste sera de ne pas-tout recouvrir, certaines
inscriptions, comme des palimpsestes, dépassent encore des dorures…

« Laisser quelques traces d'une blessure apparente.»

1 : Kapoor A., interview JDD, 31 mai 2015.
2 : Kapoor A., interview Le Figaro, 20 septembre 2015.
3 : Ibid.

*****

NOTE

Une phrase, la dernière de la chronique de Miquel Bassols, La Catalogne, du soufflé à l’épidémie,
(LQ 535) a sauté à la traduction.  La voici restituée :

L’épidémie catalane sera-t-elle un pari décidé pour échapper à ces effets de miroir — comme le
soutiennent de vastes secteurs qui se définissent comme souverainistes mais pas nationalistes — ou va
t-elle se mettre en œuvre finalement de façon moins édifiantes ainsi que d’autres semblent le croire ?
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