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La malice de Tsipras (suite)
par Jacques-Alain Miller

Parlons chiffres. Lors du référendum, 'OXI a obtenu 61% des suffrages, le NAI 39%. On

nous dit par ailleurs que 70% des Grecs voulaient rester dans I’euro.

Il en ressort qu’il n’y avait pas de symétrie entre les deux options du vote : le NAI était
univoque tandis que 1’OXI était équivoque. Les électeurs se répartissaient en effet sur trois et
non deux options.

— Option A : quitter ’euro. 30%
— Option B : y rester. 39%
— Option C : y rester, mais sous conditions (sans austérité ou avec moins d’austérité). 31%

Pourquoi la question référendaire a-t-elle été formulée comme elle I'a été, d'une fagon
dont le caractere croquignolesque a été noté par tous les observateurs ? Pour une raison tres
simple : afin d’amener les partisans de l'option A a méler leurs suffrages avec ceux de
I'option C.
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Tsipras aurait mis aux voix sa politique (I’option C), il était écrasé. Dong, il ne I'a pas
fait. I1 a fait voter sur une proposition obsolete des créanciers, sorte de MacGuffin
(Hitchcock), attirant ainsi dans son orbite les pro-Grexit (option A). Puis, des le lendemain, il
les a largués pour faire I'unité avec les anti-Grexit (option B).

La synthese (A+C) lui avait procuré son triomphe au référendum, elle ne lui
permettait pas de négocier. Il lui a aussitot substitué la synthese (B+C).

Parfait pour appater les pro-Grexit, Varoufakis devenait un repoussoir des lors qu’il
s’agissait d’attirer les pro-euro. Son élimination était logique. Il a été exécuté sans phrase.

Il apparait ainsi que 1’option B, défaite dans les urnes, est néanmoins gagnante ; que
les partisans de A sont cocus; que toutes les tensions se rassemblent sur I'option C. Les
partisans de celle-ci devraient maintenant se diviser en deux, entre Ci, ceux qui donnent le
pas a l'anti-austérité, et Cz, ceux qui sont avant tout pro-euro.

Diverses informations semblent indiquer que Ci a les faveurs d’'un tiers des votants C,
les deux autres tiers se rangeant sous C. Si c’est exact, le basculement de Tsipras lui
conserverait grosso modo les chiffres du référendum : 60% pour, 40% contre.

L’histoire ne s’arrétera pas la.

Sous la pression américaine, les Allemands devront vraisemblablement céder, et on
verra sans doute le Conseil européen accorder a la Grece les biffetons nécessaires a payer ses
dettes les plus urgentes. Mais qui sait si Tsipras tiendra ses promesses austéritaires ?

Un homme politique francais récemment disparu a dit sur les promesses quelque
chose qui est a retenir : qu’elles n’engagent que ceux qui les regoivent.




C’est un roman
par Philippe De Georges

Fiction & Cie

Maryline Desbiolles
Le beau temps

Maryline

DESBIOLLES

Rentrée litteraire 2015 o Seuil

« Roman », c’est écrit sur la couverture, sous le titre : Le beau temps*. C’est un roman dans
lequel le narrateur, double de I’auteur, nous parle d'un personnage : Maurice Jaubert. Celui-
ci n'est pas un personnage de fiction : c’est un compositeur frangais, né en 1900 et mort au
front en 1940. Nous connaissons sa musique plus que nous ne le connaissons, mais encore :
indirectement ; par les films auxquels il a prété ses airs et ses notes: parmi le nombre,
L’Atalante, Quai des brumes et quelques ceuvres de Frangois Truffaut. Son nom s’efface
presque derriere les images qu'il sert et ceux qui ont marqué le cinéma de la premiere moitié
du siecle précédent, comme Jean Vigo, Jean Carnet ou Jean Renoir.

Et 1a, dans ce beau temps, nous voyons vivre Maurice Jaubert, tres vite attachant. Ce
n’est pas pour autant une biographie, car si les sources sont nombreuses et documentées,
rien ne prétend a I'exhaustivité du parcours ou a la rigueur attendue d’un travail de ce type,
ou l'auteur disparait plus ou moins au profit de l'objectivité du tableau. Ici, Maryline
Desbiolles est omniprésente, par son écriture, par son souffle et sa présence, comme si elle
accompagnait cet homme qu’elle fait ainsi sortir de 1'oubli. Et celui-ci nous est livré par
touches, comme un vrai personnage de roman.

En filigrane — ou au moins de fagon indirecte —, ce livre est une chronique nigoise. Du
début du XXe¢siecle au tournant de la « drole de guerre », apparaissent les particularités de la
ville, avec sa bourgeoisie marquée par ce qu’elle a hérité du royaume de Piémont-Sardaigne
et son cosmopolitisme élégant. Les Russes et les Anglais, venus en villégiature, hivernant sur
la Promenade ou bergant les derniers jours de leurs tuberculoses, précedent les juifs qui dans
les années trente croiront y trouver un refuge et un havre de paix, comme Eva Freud. Ces
gens venus d’ailleurs sont volontiers artistes ou cotoient suffisamment d’entre eux pour
laisser dans leur sillage une atmosphere « plus labile », sinon «plus libre ». Matisse,
Bonnard, Soutine viennent plonger dans cette mer plus bleue qu’ailleurs et s'inonder de cette
lumiére que chercheront aussi Fernand Léger et Yves Klein, avant 1'Ecole de Nice et Fluxus.

En suivant Jaubert, les rebondissements de sa vie et sa passion de compositeur, on
croise Jean Vigo, le cinéaste révolutionnaire de A propos de Nice, Maurice Ravel, amical, et
Emmanuel Mounier, fondateur de la revue Esprit a laquelle il collabore.




Mais le livre est tendu par un double destin annoncé : la défaite de 1940 et la mort que
notre héros y rencontre. Cette tension est ainsi toujours vive, entre 'ensoleillement, la gaieté
des corps et les menaces qui grondent dont nous connaissons trop bien le dénouement. Ce
grand écart s’accorde avec « la mélancolie lumineuse » de Jaubert et le style qui marque aussi
bien sa musique que sa maniere de vivre : « Pas de méandre, mais le ressac ». Cette existence
est ainsi comme le chant du coucou dont « la clarté n’évince pas le mystere ». Le nom de ce
style pourrait étre « résonance dissemblable ».

Mais on sait bien par quoi tout cela va finir et ce que vivent en fin de compte ces
jeunes soldats : « A quoi peut leur servir de se lever matin ? » Claude Simon comme Julien
Gracq ont su faire ceuvre de ce quelque chose qui nous hante encore, chaque fois que 1'on
passe sur les routes de Flandres ou vers quelque balcon en forét. Nous sommes ces soldats
démunis, aux regards désceuvrés qui se floutent. A chaque fois, cet effondrement et/est le
notre. Et ce qui se dépouille, avec les dernieres illusions qui tombent, c’est notre ame offerte
et mise a nu.

Je sais bien la part de jouissance que recele cette infinie tristesse. C’est celle de ne pas
vouloir admettre qu’il ne pouvait en étre autrement. C’est celle de la trahison de l'amour,
dont on ne se remet pas plus qu'Hamlet.

Maurice Jaubert n’a pas eu le temps de connaitre le désarroi, la détresse et la honte : il
est mort. C’est avant guerre et dans son refus militant de ce qui s’annongait alors que se
trouve, et la matiere de ses engagements, et celle de sa composition. Car sa musique est
immergée dans ce temps dont il soutient la vigueur créative et les efforts d’innovation. Les
bruits de la vie et du monde sont les fragments épars qui se tissent et I'artiste transforme la
rumeur qui de partout nous entoure en musique. Celle-ci insiste, comme bruissent autour de
nous les choses et les gens. Ce n’est jamais sans un pincement au cceur que se léve en nous le
souvenir diffus de ces jours et l'écho de ce que nous étions. Jaubert accompagne
musicalement 1'image cinématographique et Maryline Desbiolles accompagne Jaubert au
point qu’on croirait entendre 1'orchestre, en la lisant. Cette musique sourd de 'ombre ou
gicle de la lumiere. Elle infuse 1’air comme un parfum qui se répand : celui du tilleul, pres de
la terrasse, dont le souffle léger traverse le salon ; celui des embruns, lourd et poisseux de sel
et d’iode, donc d’ivresse ; ou celui plus entétant et chaud de la pinede.

Et la chaleur des pins fait merveille. Le bleu de Klein s'impose, au ciel et sur la mer. Et
c'est le grand midi quand méme. Sous la tonnelle, depuis I'ombre ol je me tiens, bonheur de
cette lumiere !

* Le beau temps de Maryline Desbiolles, Paris, Seuil, a paraitre en aotit 2015.
A voir : interview de MD pour le blog des 45es journées de I'Ecole de la Cause freudienne sur le théme "Faire

couple”.
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A propos des ruines

Manuel Forcano/Pascal Quignard
par Ana Pages Santacana
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Ciencia exacta
~Manuel Forcano,

Premi Miquel de Palol 2014

Dimarts 13 de gener a dos quarts de vuit del vespre
alaImpossible
(¢/ Provenca 232, Barcelona)

Baccelona, gener de 2015

Jeudi 14 mai, je me rends a la librairie La Central de la rue Mallorca, a Barcelone, pour la
présentation du dernier livre de poemes de l'hébraiste catalan Manuel Forcano : Ciéncia
exacta® (Science exacte), Prix de poésie Miquel de Palol. Le theme principal de cet ouvrage est
le désir du corps, source vive d’inspiration de ce poete-traducteur. Au début de sa
présentation, Forcano prononce ses mots lentement, avec une tres grande intensité, comme
s’il avait peur qu'’ils lui échappent. Il affirme que, au moment d’écrire des poemes, il ne ment
pas : en son temps, Platon ne I'aurait pas chassé de La République avec les autres poetes. Lui,
il est toujours vrai. D’ou vient cette authenticité si avouable ?

Il pointe la carcasse, les os, les pieces détachées du récit. A la fagon de I'exhibitionniste
qui ouvre son manteau pour « montrer » son sexe, il dit qu’il rend présente sa chair au
regard des autres dans ses poemes. Ensuite, il déploie un paysage métaphorique de fouilles.
I1 dit qu'il écrit des poemes pour laisser au/a découvert les fragments cassés des restes, pour
que les ruines demeurent a ciel ouvert. Les poémes sont pour lui comme ces pieces anciennes
d’une culture disparue qu’on expose dans les vitrines de musées avec un petit texte a coté :
« amphore romaine, II*"¢ siecle » ou bien « petit fragment de vase, origine méconnu, I
siecle ». Les petits textes qui accompagnent les restes ont une fonction de décodage.

Forcano signale avec certitude qu’il lui manque quelque chose et, pour ne pas oublier
que quelque chose lui manque, il écrit un poeme qui vient a la place. Pour ne pas oublier, le
poeme reste le témoin d’un reste, on peut le classer dans une vitrine et le regarder (le lire) de
temps en temps. C'est comme ¢a qu’on récupere les ruines ou bien qu'on les contemple.
Cofite que cotite il faut les faire demeurer.

La jouissance des ruines révele chez Forcano un plaisir pour les morceaux cassés et
enterrés : il les traduit de I'hébreu ; il les compose en catalan. Dans le film Traduction, Forcano
dit devant la caméra de Nurith Aviv que la traduction lui a fait comprendre qu’on pouvait
parler « autrement ». Parler quoi ? Parler les « ruines » comme une langue a soi. Parler les
restes perdus, classés, jamais recomposeés.

« L’ahir és una tomba buida per on ja han passat els lladres. »
(L"hier est un tombeau vide par ou sont déja passés les voleurs)
Manuel Forcano, « L’ahir »




SUR LIDEE
D'UNE COMMUNAUTE
DE SOLITAIRES.

Lundi 18 mai, je flane chez Galignani, dans la rue
Rivoli a Paris. J'achete un petit bouquin « inédit »
de Pascal Quignard : Sur l'idée d'une communauté de
Pascal Quignard solitaires>. Dans son frangais exquis et unique,

rempli de scenes et pas d’arguments, Quignard
songe aux ruines de Port-Royal des champs.
L’affaire des ruines commence pour lui au Havre,
lieu de naissance et d’enfance, ou rien n’est resté
debout apres la guerre : « Tout ce qui est ruines est
en moi comme un premier visage. Voila exactement
ce que les naturalistes nomment l'empreinte chez
les animaux. J’ai passé mon enfance dans un port
qui a sauté en l'air au bout de l'estuaire. »® Les
pertes et les fragments des restes des
bombardements, de I'horreur de la guerre, sont le
quotidien de cet enfant qui assiste a I'école « des
baraquements des bois». Son pere a conservé
quelques objets du passé, parmi lesquels une tasse que Giacomo Meyerbeer avait donnée a
l'arriere-grand-pére de Quignard, organiste d’Ancenis, Julien Quignard. L’auteur-écrivain
Pascal Quignard conserve la tasse, dont la photo, prise par Anne Bourguignon, parait sur la
page imprimée. Il s’agit d"une tasse de porcelaine seule sur un piano, plate, simple, un objet
minuscule et ordinaire. Une mignonne petite tasse. Voici une photo inédite, ca n’a rien de
particulier, que de photographier une tasse... Mais I'objet au premier plan est un signifiant :
« tasse ». Ce signifiant vif et seul me fait penser a I'intensité de la prononciation des mots de
Forcano. Est-ce le méme mouvement du discours ?
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Pascal Quignard

inédit

Quignard écrit : « Je chante les tasses isolées. J'écris soit sur des tasses qui ont perdu
leur soucoupe : ce sont un peu de kaolin, un peu de quartz et d’or »*.

L’idée des fragments cassés traverse le texte qui n’est jamais un récit, mais celui d'un
écrivain qui déploie les mots comme un éventail. Les signifiants deviennent eux aussi des
ruines a propos de ce qui reste abimé et isolé : « Des lors que tout est ruines, non seulement
ce qui réfere n’est pas stir, tout releve de ce qui tombe, et tout meurt au contact de ce qui est
tombé. »* A coté du signifiant « tasse », nous trouvons le signifiant « tomber » : « tomber,
s’abandonner, se laisser tomber, tout laisser tomber ». Que laisse-t-il tomber, cet écrivain
unique en son genre ? L’acte de laisser tomber est nécessaire pour qu’il y ait des ruines, suite
a l'effondrement, qu’est-ce qui reste, sinon des ruines ? « Dans I'herbe les ruines anciennes
sont comme les excréments du temps (...) C’est toujours l'autre, qui possede 1'élan capable
de conduire hors du temps. Tout ce qui reste appelle ce qui manque. » Cette derniere phrase
me fait penser a Forcano et sa détermination « vraie » de ne pas oublier ce qui manque et de
le préserver dans une vitrine pour que cela demeure a jamais.

Chez ces deux écrivains, Forcano et Quignard, se trouve, a propos des ruines, une liste
d’éléments cassés comme signifiants disparus. L'idée du signifiant disparu me fait penser a
Lacan. Je relis un « morceau » du Séminaire VI lors qu’il définit la notion d’affixe symbolique :
« si je puis emprunter ici un terme de la théorie des nombres complexes, un affixe olt nous




voyons en quelque sorte le signifiant se présenter a I'état floculé, c’est-a-dire dans une série
de nominations. Ces nominations constituent une séquence dont le choix des éléments n’est
pas indifférent. En effet, comme Freud nous le dit, il s’agit précisément de tout ce qui lui, a
été interdit, inter-dit, de tout ce a la demande de quoi on lui a dit que Non ! Il ne faut pas en
prendre. Ce commun dénominateur introduit une unité dans la diversité de ces termes, sans
qu’on puisse s’empécher de remarque qu’inversement, cette diversité renforce cette unité, et
méme la désigne. C'est en somme cette unité que cette série oppose a 1'électivité de la
satisfaction du besoin. »°

Chez Quignard et Forcano, dans cette liste de ruines et d’objets seuls, ou perdus, ou se
trouve l'inter-dit ? Pour orienter cette question, il nous faut rappeler la figure de Jordi Savall,
musicien d"une sagacité redoutable, exquis interprete de musique ancienne. Forcano est son
secrétaire personnel. Quignard son meilleur ami. Voila un point commun et non-dit entre les
deux écrivains. Quignard et Forcano, qui écrivent a propos des ruines, I'un est un ami,
I'autre le secrétaire, d'un musicien qui « fait revivre » la musique ancienne. Est-ce un
hasard ? Je n’y crois pas. Au fond, la musique interprétée surgit comme un point haletant de
vie parmi les ruines. A propos des ruines, mais au-dela d’elles-mémes, de leur solitude et de
leur carcasse, grace a la musique, on découvre, en suivant le morceau de Lacan dans le
Séminaire VI, une espece « d’inter-dit » : le perdu qu’on retrouve.

«Il'y a deux perdus. Il y a un perdu irrécupérable — c’est le perdu qui est véritablement
égaré dans les ruines. Et il y a un perdu qu’on retrouve en soulevant les pierres, en
désarticulant les mots, en décomposant les symboles et en en recomposant les
fragments. »”

1 Forcano M., Ciéncia Exacta, Barcelona, Proa, 2014.

2 Quignard P., Sur I'idée d’une communauté de solitaires, Paris, Arléa, 2015.

3 Ibid, op. cit., p. 56.

4 Ibid., p. 58.

5 Ibid., p. 59.

¢ Lacan J., Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, Paris, La Martiniere/Le Champ freudien, 2013, p.
89.




7 Quignard P., op. cit., p. 61.
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