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Mort d’enfant

Une famille pour tous..., la chronique d’ Hélene Bonnaud

Il y a des enfants qui meurent tous les jours, et tous les jours, nombreux sont ceux qui vivent
avec la culpabilité de le savoir et d’étre impuissants a changer les choses.

Aylan, image mondialisée

Une image d’un enfant échoué sur la plage de Bodrum, en Turquie, a fait la une de tous les
médias et provoqué un tsunami émotionnel mondial. Cette photo est bouleversante. On ne
voit pas le visage de ’enfant, seulement son petit corps habillé, face contre terre, il nous tourne
définitivement le dos peut-étre, comme si le voyage vers la liberté s’était transformé en cours de
route, en cauchemar : réel sans loi, ce corps sans vie a réveillé la conscience collective.

Peut-on dire que c’est 'humanité qui a été touchée en chacun de nous ? Quelque chose
qui ne s’explique pas, qui a gonflé puis a provoqué une sorte de cri généralisé pour dire que ¢a
doit cesser, que « les politiques » doivent prendre leurs responsabilités et trouver des solutions
d’accueil. L’'image de cet enfant mort est devenue le symbole de la reconnaissance de ce drame
de la migration et a brisé le sentiment d’'impuissance face a cette tragédie.



Pourtant, apres le choc de I'image, viennent les réflexions, les constructions, on cherche
les coupables. On dit: «c’est la faute des parents», puis: «la photo, c’est de la
manipulation ». Ca délire pour attraper ce qui n’a pas de nom, et que I'image, seule, révele :
I'insupportable de la mort d’un enfant.

Ce sursaut d’humanité démontre que, derriere I'indifférence généralisée, sommeille le
Un de la compassion face a 'indignité, la violence et I'injustice. Ce Un de 'universel a fait
barrage a la malédiction de I'ignorance, cette passion de ’étre que Lacan a définie comme
¢tant « a la jonction du réel et du symbolique » (1).

Bastien, Uenfant essoré

Un autre enfant mort a fait la une des journaux, de fagon plus discrete 1l est vrai. Il s’agit d’un
enfant de 3 ans, Bastien, blondinet adorable, assassiné par son pere qui, un jour de 2011, pour
le punir d’avoir été méchant a I’école, I’a tout simplement déshabillé et placé de force dans le
lave-linge, puis a appuyé¢ sur la touche « essorage ».

On se demande ce qui se passe dans la téte de quelqu’un pour avoir une idée pareille,
s’étonner ensuite de sortir de la machine un petit corps inanimé. Dans ce cas, la culpabilité
incombe a ce pere, a sa folie, a sa bétise, a sa barbarie. On a le coupable. Le jugement est sans
appel : le pere est condamné a trente ans de réclusion dont vingt ans de stireté, la mere a douze
ans pour complicité de meurtre.

Ce pere, nous dit-on, ne voulait pas de cet enfant, qui n’était pas désiré¢, comme si le
désir avait a voir avec la haine, cette seconde passion de I’étre que Lacan a définie comme
¢tant « a la jonction de I'imaginaire et du réel (2) », comme si ne pas désirer un enfant pouvait
expliquer qu’on finisse par le tuer... Le Panisien nous apprend que, la veille du drame, le pere
avait laissé un message : « “Je vous le dis d'avance, si vous ne faites rien je vais le balancer du
deuxieme étage et tant pis s'll faut faire quinze ans de prison.” Il est adressé au travailleur social
qui suit la famille. Mais, ce jour-1a, il est en arrét maladie (3). »

(ia fait froid dans le dos. Quelque chose est annoncé d’un drame, la menace est la, et
personne n’est la pour répondre. Peut-étre va-ton parler de mauvaise fortune, de pas de chance
pour cet enfant... Mais voila, il y a des phrases qui ne doivent pas tomber dans le silence. Le
travailleur social qui n’était pas présent a son travail n’est pas en cause.

46 dB

Super Silence

C'est la formation de ces agents qui est a mettre en question. Leur enseigne-t-on a
prendre au sérieux la parole, a ne pas I'ignorer ou la rabaisser a un moment d’énervement ? La
parole du pere indiquait treés précisément qu’il avait dans la téte un désir de mort. Il appelle
pour le dire. Et cet appel n’a pas été entendu. Libération (4) a fait le proces des services sociaux
qui eux-mémes ont cherché a se défendre de 'attaque qu’ils ont da essuyer lors du proces des
parents. Leur mauvaise interprétation de ce qui se passait dans la famille est malheureusement



fréquente. On fait des parents des partenaires de travail et la formation dispensée aux agents
des services sociaux tend a leur faire considérer les familles sur le terrain de la confiance et de
la bonne foi, de la commisération et de la compréhension. C’est la difficulté d’un tel travail ou
justement, la vérité du sujet qui parle n’est pas celle d’'un sujet en analyse. Elle est méme
radicalement opposée, la rencontre entre les familles et les travailleurs sociaux étant toujours
vécue sur le mode de I'intrusion, voire de la persécution, ce qui bien évidemment doit étre
accepté et pris en compte par celui qui fait fonction de questionneur. Sans ce repérage
minimal, le réel reste exclu de la parole, et fait retour dans le passage a I’acte.

Que dire de la mere ? Est-elle monstrueuse ? On s’est beaucoup attardé sur la
personnalité de cette mere, qui semble insensible, ne pleure pas a I’évocation de la mort de son
enfant, etc. On écrit qu’il s’agit d’'une femme sous 'emprise de cet homme, et on s’indigne de
la mere qu’elle n’a pas été, une mere qui protégerait ses enfants de ce peére fou, une mere
capable de partir, de fuir cet homme. On parle de « couple pathologique » et en effet, c’est un
couple dont le fonctionnement est pathologique mais leur dysfonctionnement n’efface pas pour
autant la surdité de la mere a la souffrance de son fils. Elle est prisonniere de la situation qu’elle
a créée, et qu'elle vit comme détachée d’elle-méme, dépersonnalisée. Elle décide de ne pas
parler, de taire la violence qu’elle subit, s’enfonce dans le silence, et ne réalise pas qu’elle est
enceinte. Son corps est Autre a elle-méme. Elle ne pergoit pas les changements liés a la
grossesse, elle dénie attendre un enfant. Son corps est coupé de la pensée, de la parole. Il n’est
pas touché par le signifiant « enfant », et des lors, il est privé de la connexion entre ce signifiant
et son corps. La mere de Bastien n’a pas symbolisé 'enfant qu’elle a dans le ventre. A la
naissance, ce bébé vient déranger son pere et sa mere. Il est en trop. Dés lors, 'enfant était en
danger. Il incarne ce refus primordial, Verwerfung dont Freud et Lacan ont indiqué I'impact
mortel, réel sans foi ni loi, réel solide, insupportable, dont aujourd’hui, le proces dévoile les

conséquences.

Ces deux morts d’enfants, 'un vivant la tragédie d’une famille qui
fuit son pays pour se sauver de I’Autre tyran, l'autre subissant la folie
destructrice de I’Autre parental, renvoient chacun a cette fonction de
I’humanité qui fait sens commun, « discours universel » (3), disait Lacan.

Dans le premier cas, ce sens commun a eu un impact puissant dans la prise
de conscience de ce qui se passe quand on fuit son pays en raison de son
inhumanité et dans le second cas, le sens commun est un voile absolu pour masquer ce qu’on
ne veut pas voir ni savoir de la folie d’un sujet psychotique. Cela n’est pas sans nous rappeler
pourquoi nous opposons a ce sens commun, I'inhumanité dont Jacques-Alain Miller a indiqué
la part qui nous incombe, a nous, psychanalystes, qui consiste a pouvoir « doser sa propre
inhumanité » qui, dit-il, « est le respect de ’absolue altérité de autre » (6).

1 : Lacan J., Le Séminaire, livre 1, Les écrits techniques de Freud, texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, 1975, p. 298.
2 Ibid., p. 298.

3 : http://www.francetvinfo.fr/faits-divers/meurtres/mort-du-petit-bastien/les-parents-de-bastien-mort-dans-un-lave-linge-apathiques-

et-distants-a-leur-proces 1066643.html

4 : http://www.liberation.fr/politiques/2015/09/10/bastien-mission-remplie-pour-les-services-sociaux 1379936

5: Lacan J., « Entretien au magazine Panorama », La Cause du désir, n° 88 : « L'ordre symbolique sur quoi Freud a fondé sa découverte
est constitué par le langage comme moment du discours universel concret. »
6 : Miller J.-A., « L’orientation lacanienne. Vie de Lacan », cours du 26 mars 2010, inédit.



La radicalisation : une rupture en acte

par Fouzia Taouzari-Liget

« Chaque fois que Chomme |[...] s’est pris pour Dieu

ou s’en est proclamé le porte-parole, ce fut la catastrophe.
Rien n’a changé au cours des siécles. »
Antoine Sfeir, L’islam contre [islam
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Lors de la pléniere de PIPOL 7, qui s’est tenue a Bruxelles le 5 juillet, une table ronde
consacrée au phénomene de la radicalisation a ouvert un dialogue entre l'islam et la
psychanalyse afin de tenter d’éclairer ce phénomene qui touche de plus en plus de jeunes
occidentaux.

Marie-Hélene Brousse qui animait ce débat a proposé¢ de lire ce phénomene de
radicalisation comme une solution. Une solution réelle, qu’on le veuille ou non. Le phénomene
de radicalisation doit ainsi étre envisagé comme une solution méme si, pour le moment, 1l est
difficile de cerner le motif ou les motifs qui poussent a se radicaliser. Ni la psychologie, ni la
sociologie ne donnent de réponses satisfaisantes pour cerner ce réel en jeu. Le pari de cette
séquence fut de soutenir que la psychanalyse peut dire quelque chose de ce réel. Pour cela,
encore faut-1l parvenir a se déprendre des préjugés qui se logent en chacun concernant la
religion musulmane.

Deux registres ont ét¢ mis en avant : celul de I'idéal et celui de la jouissance. La
jouissance mobilisée dans la mise en scéne du spectacle des horreurs perpétrées lors des
assassinats fait apercevoir une dimension que la psychanalyse est susceptible d’éclairer
lorsqu’elle considere ce hors-sens, présent dans le phénomene de la radicalisation. La religion,
par essence, est une machine a faire sens, a donner du sens a la vie. La chute des idéaux et la



montée au zénith de 'objet a sont les traits marquants de la civilisation post-moderne. Le
phénomene de radicalisation dont témoignent les jeunes de notre société n’est pas pensable
sans I'inscrire dans cette chute des idéaux. La religion est un mode d’emploi solide face aux
vacillements des idéaux et la perte de sens de I'existence humaine. Mais au coeur de cette
machinerie a faire sens se loge un point de hors-sens. Ce hors-sens est le point de butée auquel
nous nous confrontons pour en dire quelque chose. C’est mon hypothese. Il y a 1a un réel
inassimilable. Eric Laurent a fait une distinction trés importante entre « venger sa vie » et
« donner sens a sa vie ». Ce n’est pas pareil. Donner du sens a sa vie suppose en effet d’en dire
quelque chose. Cela suppose d’en passer par les défilés de la parole et du langage. C’est
consentir a trouver un lieu qui permette d’en passer par son histoire, par ses points de
souffrance, ses points d’impasse. Un lieu qui permet que s’ouvre une dialectique pour traiter le
troumatisme (1) inhérent a chacun, celui d’étre contaminé par la parole qui traverse le corps et le
déregle. Ce lieu de ’Autre auquel on s’adresse aura des conséquences soit salvatrices, soit
néfastes. Chacun, livré a la contingence, peut faire de bonnes ou mauvaises rencontres. Cela
n’a pas les mémes conséquences.

Cet effondrement de tout sens amene a chercher une solution pour faire face a ce trou
dans le symbolique, que dévoile par exemple une perte ou 'avenement d’une paternité. Ce fut
le cas, pour ce sujet que nous a présenté Marie-Claude Lardeux-Majour — lors de la séquence
clinique « Attentats » des séances simultanées de PIPOL 7 — sous le titre « “J’étais PElu” : un
cas de déradicalisation ». Cet homme d’une quarantaine d’année est tombé dans le
phénomene de radicalisation apres avoir perdu son emploi. Cette perte a induit un état
dépressif majeur. De conflits en conflits il divorce, et finit par couper toutes relations avec ses
proches. A 'adolescence, il s’était tourné vers la religion musulmane dans une quéte identitaire
et spirituelle et cela lui avait permis de franchir cette étape. Pour lui, la religion n’a jamais été
une transmission familiale. Elle n’était pas articulée a un héritage paternel. On peut noter une
forme de rupture symbolique. C’est au moment ou il perd tout — travail, épouse, famille — qu’il
plonge dans le phénomeéne du radicalisme par le biais des réseaux sociaux et des sites
djihadistes. Dans ce moment de détresse profonde, il dit avoir trouvé dans le discours religieux
une « main tendue » et une nomination : 'Elu. Le processus d’endoctrinement a démarré au

moment ou 1l est devenu pere.

(C’est en prison, ou 1l rencontre un imam, qu’il se déradicalise. La fréquentation de ce
religieux lui ouvre une voie nouvelle dans I'islam, celle de la lecture du texte sacré dans un buen
lire, celle qui lul permet de sortir de I'ignorance, comme 1l le dit. C’est dans un travail de

traduction du texte sacré en arabe qu’il trouve une voie pacifiante pour traiter la jouissance a



laquelle 1l a affaire. Cette rencontre incarnée par I'iman et effort de traduction du texte sacré
ouvrent pour lui une dialectique, rendue possible par la voie du savoir et par 'amour, qui
viennent voiler ce réel sans loi dans lequel 1l a été saisi, par les images djihadistes. Cet effort de
lecture et de traduction vient voiler une jouissance sans limite et non dialectisable. Il trouve un
apaisement dans cet effort de bien lire et renoue avec ses proches. Il projette de se remarier avec
I’épouse dont il avait précédemment divorcé. Ce témoignage précieux révele combien la perte,
la paternité, ’adolescence sont des moments de crise qui peuvent venir ébranler une
subjectivité qui ne peut se soutenir du symbolique. Le vacillement subjectif ouvert par ces
conjonctures crée une rupture du lien social et offre la possibilité de se tourner vers un discours
qui fait lui-méme rupture avec la civilisation, et avec la propre histoire du sujet. Un discours
qui donne Pillusion d’étre utile, d’étre « I’Elu », pour reprendre les mots du patient, au nom
d’une cause qui appelle au djihad meurtrier, prétend donner un sens a la vie du sujet.

Ces sujets qui se radicalisent sont happés par des signifiants et des images qui leur
rappellent leur propre déchéance de sujet humiliés et rejetés par un systeme dans lequel ils ne
trouvent plus ou se loger. Ce discours radicalisé s’appuie sur la religion dont Iappel a tuer
conduit a une rupture d’avec sol mais aussi a une rupture de soi avec les siens. En ce sens, ce
discours qui se réclame de I'Islam n’est plus un discours religieux comme quéte spirituelle qui
donne sens a la vie. Nous pouvons dire que le radicalisme n’est pas une quéte de sens, mais
rupture en acte d’avec le sens. Une rupture d’avec le sens, pour rejoindre un réel hors-sens. En
cela, 1l ne s’agit plus de l'islam tel qu’il a été révélé au Prophete Mohammed, mais d’une
rupture radicale d’avec la communauté humaine, pour instaurer le réegne de la barbarie, en se
servant du texte sacré, en le pervertissant. L’humiliation comme point de rassemblement dans
le radicalisme souléve la question suivante : d’ou vient ce sentiment d’humiliation ?

Cerner la question du passage a la radicalité nous ameéne a un point de butée qu’il est
difficile pour le moment de cerner. Cette radicalité a I’ocuvre est un réel, sans loi, ni foi, qui
nous dépasse car il vient rompre avec la civilisation humaine. Le débat reste ouvert...

1 : Lacan J., Le Séminaire, livre XXI, « Les non-dupes errent », lecon du 19 février 1974, inédit.
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Sur Les Promises, de Sarah Stréliski

par Pierre Stréliski

Je me souviens que ce fut en un lieu improbable, un lieu étrange et lointain, dans une petite
ville du bout du monde ou mon fils ainé avait choisi d'aller se marier, que ma fille Sarah me fit,
en me prenant a part a I'heure ou se disent les secrets dans les apres déjeuners de famille, cette
confidence : « Papa j'ai commencé a écrire ».

Ce texte de quatre-vingts pages s'appelait « Ramona » et racontait l'histoire de
quelqu'un qui était égaré dans un univers incommode et aquatique — c'était aussi étrange que
I'univers ou nous nous étions retrouvés et c'était beau comme la vie qui palpite. Il ne fut jamais
publié, mais ce fut le germen d'une passion qui ne s'est jamais éteinte : celle d'écrire le monde.
Et je ne savais pas a I'époque — Sarah avait 25 ans — que ces quelques pages racontaient aussi
I'histoire d'une naissance.

Bientét vingt ans apres, voicl son troisieme roman, Les Promises. Sarah revient chez
Gallimard, ou avait été publié¢ en 2003 Le pli, tandis que sa seconde ceuvre, Accident, était parue
chez Verdier en 2009.

SARAN STRELFSKR

LES PROMISES

GALLEYARD

Les Promuses racontent I'histoire de deux couples, c'est-a-dire de six paires d'agencements
possibles : les deux couples mariés ; deux copains ; deux rivales ; deux amants ; et un couple
érotomane !

Interrogée par Anaélle Lebovits dans le Journal des jJournées 45 (1) sur «le couple tel
qu'elle l'aborde dans ce roman », Sarah — cela m'a frappé — répond : « Ce roman s'ouvre sur
un enfermement physique ». Le titre initial de ce livre était d’ailleurs un autre — nom de 'objet
a selon Jacques-Alain Miller (2), 1c1 plurarisé : « Disparates ». C'était pour dire le clinamen de «

'ancestral mouvement disparate et des poussicres s'attirant et se repoussant a l'infini [...]



privées de destin, sans que la volonté humaine put rien y faire sinon l'accepter avec un
minimum de conscience et assez d'amour pour en reconnaitre la splendeur » (p. 322). Les
hasards de I'édition ont fait que ce titre était impossible — déja pris. Alors ce fut Les Promuses,
terme qui apparait a plusieurs reprises dans le roman, laissant supposer quelque
complémentation entre deux éléments, quelque partenaire-symptome. Peut-étre « Disparates »
aurait-il mieux fait sonner qu'l s'agit plus ici de ce qui est singulier a chacun dans cet
arrangement qui s'appelle le couple.

Quatre ans de labeur, de détails ciselés, de profondeurs abruptes pour créer cela : trois
jours et quelques, découpant trois parties.

La premicre partie présente les personnages, leurs erres et leurs croisements ; on fait leur
connaissance petit a petit, dans une succession d'instants qui se juxtaposent comme un puzzle
qui se remplit. Le premier a entrer en scéne est Ruben, empétré dans son corps et dans ses
pulsions. « Il se voyait comme un homme se jouant a lui-méme un role faute de savoir quoi
faire de ses sentiments » (p. 405). Puis vient Boris, le séducteur flamboyant, Charles Swann au
cigare, et écrivain en panne. C'est paradoxalement le doux Ruben qui sait le mieux nouer son
désir et son action, agir sur le réel — il développe avec un soin infini et savant des photographies
sur du papier argentique —, tandis que Boris peine avec une écriture qui se dérobe. Dans un
chiasme élégant, c'est 'homme des images qui est 'homme de la création, et I'homme de lettre,
pourtant plus brillant, qui se trouve dans la passivité de 1'imitation.

En contrechamp, deux femmes : Nancy, infirmiere psychiatrique, érotomane épistolicre
(elle écrit des lettres d'amour non pas a son mari Ruben mais a Boris qu'elle admire et voudrait
posséder) et la brune Norma, la photographe d'art, la reine de la nuit. L'une « marche a la
jonction de deux précipices » (p. 407), l'autre — la derniere a arriver —, « majestueuse, le visage
sombre, le menton posé sur ses phalanges au somment d'un long gant émergeant obliquement
de 'entrelacs de ses bras, le manteau ondulant en houle lente autour de ses hanches, inattentive
a I'homme qui la regardait » (p. 74). Plus d'autres personnages, peu nombreux, au centre
desquels la folie d'Adrien.

Dans cette premicre journée, on voit Ruben croiser une suggestive vision insolite,
retrouver Boris aux prises avec une conquéte et le cadavre putréfié d'une voisine, on s'interroge
sur les liens entre l'infirmiére et un patient assassin, on suit les préparatifs de l'exposition de
Norma, dans un vertige de jeux de désir complexes. La deuxiéme partie raconte le deuxi¢me
jour — le cocktail du vernissage des photographies de Norma, dans une ambiance digne du
Festen de Vintenberg. La troisieme partie, ou disons le troisieme acte, dénoue ’écheveau de
l'intrigue. Les complications de tout cela font un roman d'amour, au sens précisément de ce
que Lacan appelle « hainamoration ».




La structure de l'ccuvre est légére mais ferme, comme un treillage, un pont jeté sur le
réel pour le mieux voir ou le sentir. C'est une ceuvre couleur d'arc-en-ciel, intelligente et gaie,
peut-étre aussi désabusée ; et c'est un roman noir, shakespearien, cru. « Il se tenait debout sur
un corps géant ouvert pour les besoins d'une vaste opération de chirurgie, [...] des images
s'étaient mises a tournoyer [...] d'abord la vieille momie solitaire au genou troué [...] un
deuxiéme corps couché aux jambes bien droites, la téte sanglante, Le torse entaillée en « y »
puis un autre suivi d'un autre — tout un défilé de cadavres semblant graviter en orbite autour
de lui » (p. 216).

Les efflorescences de I'inconscient réel se nouent a celles de I'inconscient polysémique.
Par exemple (p. 228), Ruben s'apercoit a un moment, en voulant dire a Nancy d’arréter de
faire le ménage — « Nancy, tu n'es pas la bonne ! » —, qu'll lui dit autre chose que ce qu'll
croyait dire. Mais la respiration générale du livre tout entier est I'inconscient.

Le fond dispute a la forme une modernité désirable, ou le détail scintille pour faire
apparaitre dans l'ombre qu'il délimite le réel au XXI* siecle (3): « Elle délirait, mais disons
normalement, comme a peu pres tout le monde, pour embellir les choses, pour les rendre

supportables » (p. 363).

Enfin, Les Promises est aussi un roman sur l'écriture : il y a a l'intérieur du roman la
tentative de Boris d'écrire un roman ; il y a Nancy qui écrit ses lettres d'amour ; et il y a des
passages que n'aurait pas reniés Pierre Michon sur ce que c'est qu'écrire, « l'obsession de cette
chose contenue dans son cahier qui n'est qu'un simulacre » (p. 431).

Cela fait 434 pages d'un bonheur rare.

1 : « Rencontre avec Sarah Stréliski autour de son roman Les Promises, par Anaélle Lebovits-Quenchen », 28 juin 2015,

http://www.fairecouple.fr/category/coups-de-foudre/le-gout-des-livres/
2 : Miller J.-A., « La disparate », Quarfo, n° 57, p. 24-29.

3 : Cf. « Un réel pour le XXI° siecle », IX® congres de I'Association mondiale de psychanalyse, Paris, Palais des Congres,
avril 2014, http://www.congresamp2014.com & Le réel mis a jour au XXle siccle, Briole G. [s/dir.], collection Huysmans,
Paris, 2014.
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