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Gréférendum donc

par Réginald Blanchet

Les dés sont jetés. Le référendum annoncé par le Premier ministre grec Alexis Tsipras, contre
toute attente, dans la nuit du 26 au 27 juin, aura bien lieu le dimanche 5 juillet. Rien dans les
négociations menées opiniatrement pendant les cinq mois suivant son accession au pouvoir ne
laissait prévoir un tel aboutissement. Que s’est-1l donc passé pour que Tsipras décide d’avoir
subitement recours a un référendum ? La conjoncture qui a mené a la décision éclaire ses

enjeux et dévoile sa véritable nature.

Engagé dans des négociations qui étaient loin de lui étre favorables, ayant da
reculer sur a peu pres toutes les «lignes rouges» tenues pour non négociables de son
programme de gouvernement, Isipras s’est soudain trouvé en porte-a-faux avec son parti. Il
avait réussi a lui faire avaliser, le 21 juin, les mesures d’austérité, bien qu’il n’ait pas eu de mots
assez durs pour les condamner lorsqu’elles avaient été adoptées par ses prédécesseurs au titre
des « plans de sauvetage » de ’économie d’un pays surendetté et insolvable. Pourquoi donc
soudain se retirait-il de la table de négociations ? C’est qu’il devint évident qu’avec les nouvelles



mesures que venait de lui imposer la Troika, dans la semaine qui suivit le 21 juin, il n’arriverait
plus a faire passer la pilule a son parti, ni d’ailleurs a son allié au pouvoir, le parti de la droite
dure, nationaliste et souverainiste. Il décida alors de s’en remettre au « peuple », I’appelant a
s’exprimer directement par référendum sur les enjeux en discussion avec les partenaires
européens.

La question posée a I’électeur porte sur le fait de savoir s’i1l approuve, oui ou non, les
dispositions proposées par les « institutions » (la Commission européenne, la Banque Centrale
Européenne et le Fonds Monétaire International) consignées dans le document qui fut remis au
gouvernement grec au lendemain du 21 juin. Mais aussitot la décision prise du recours au
référendum, les Européens faisaient savoir que le texte en question était caduc et n’était plus
sur la table de négociations. Voici donc le premier point qui caractérise ce référendum : il porte
sur un document qui est retiré¢ de la négociation. Sur quoi porte des lors le oui ou le non
sollicités aupres des électeurs ? Eh bien, s’ils votent « non », ils diront qu’ils s’opposent a la
politique d’austérité et d’humiliation menée par ’Europe a I’égard de la Grece. Ils diront,
comme Tsipras vient de le préciser encore aujourd’hui méme, qu’ils appellent de leurs veeux
des mesures « vivables » aptes a redresser I’économie du pays. Celles-ci ne sont pas précisées.
Elles sont laissées a la discrétion du gouvernement. On peut se demander des lors st 'on est
encore dans le cadre constitutionnel référendaire qui stipule que doit étre posée une question
simple et précise. Ne serait-on pas déja dans l'ordre du plébiscite ? Ne serait-ce pas cela le
véritable enjeu du vote ?

APPLAUSE

En effet, le vote «non» ne porte sur aucune question précise. Il porte sur une
orientation politique générale. Ce qui est proposé a nouveau a la sanction du corps électoral,
c’est la politique d’austérité et d’humiliation imposée par les créanciers du pays. G’est un remake
de la campagne électorale qui a mené Syriza au pouvoir. A peine lancée la procédure
référendaire — 1l ne faudra pas s’étonner du paradoxe, qui n’est quapparent — Tsipras
soumettait aux créanciers de « nouvelles » propositions de réformes a entreprendre pour
assainir I’économie du pays et la rendre plus compétitive. Or, ces propositions ne sont autres, a
tres peu pres, que celles qui, trois jours avant, venaient d’étre dénoncées par le gouvernement
grec comme 1nacceptables et qui avaient motivé son départ de la table de négociations. Difficile
alors de suivre la logique de I’affaire si 'on ne s’avise pas que la démarche n’a d’autre but que
de montrer aux électeurs grecs que leur gouvernement est attaché a I’Europe et a ’euro, qu’il



est décidé a tout faire pour demeurer dans ce cadre, qu’il ne courra pas l'aventure de faire
cavalier seul, de retourner a la drachme, a I'inflation qui s’ensuivrait et sans doute au fracas
¢conomique qui ne manquerait pas de se produire, tout au moins dans les premiers temps,
nous disent les experts, unanimes sur ce point. C’est que I’électorat est, en effet, tres
majoritairement attaché a I’Europe et a 'euro. C’est pourquoi le leitmotiv de la campagne
mencée actuellement pour le « non » au référendum par le gouvernement de Syriza n’est ni plus
ni moins celui de sa campagne électorale, a savoir la promesse d’une politique anti-austérité

alliée au maintien du pays dans I’euro.

Or, c’est justement ce qui, dans 1’état actuel de 'orientation de la politique européenne,
est strictement inconciliable. A cet ¢gard, si 'Europe et le FMI admettent, chichement certes,
quelques aménagements, le fond de la politique économique qu’ils imposent reste foncicrement
de type néo-libéral, qui implique récession et chomage massif. Syriza révait de subvertir cette
Europe-la. Mais il est bien seul, pour ne pas dire le seul. Alors quoi ? Le choix est cornélien : il
ne se pose plus entre faire des sacrifices et ne pas en faire, mais quels sacrifices consentir
sachant qu’en euro ou en drachme, ils seront tres lourds. Pour le parti qui avait promis une
sortie assurée de la crise, c’est 'impasse. Il ne peut étre le sauveur qu’il se voulait étre. Le voila
réduit a la posture de gestionnaire de la crise, d’une crise infernale dont personne ne possede la
clé. Il ne reste plus au parti au pouvoir que la ressource d’apparaitre comme la force qui tient
téte contre vents et marées a ’'Europe, et qui sauve ce faisant ’honneur d’un peuple accablé et
humilié. Le vote «non» qu’il soutient avec acharnement prend valeur de défi lancé aux
puissances dominantes de I’Europe. Mais quelle valeur autre qu’incantatoire peut avoir cette
opposition des lors que le pays, pour survivre, a besoin de l'argent de ses créanciers ? La
revendication de la dignité et de la souveraineté est condamnée a demeurer a I’état d’hymne de

protestation d’un pays réduit a I'impuissance devant une situation inextricable.

Mais cette politique d’illusions sciemment entretenue par
Syriza au pouvoir n’est pas sans conséquence. Elle implique d'imputer
tous les malheurs du pays a la méchante Europe et a I'impitoyable

Allemagne qui la domine. Ce n’est pas sans raison. La politique ——
s 60
européenne appelle en effet a étre revue dans son principe. Elle aussi g‘%ﬂ

est confrontée a I'impasse du cercle vicieux. C’est ce que nombre
d’économistes et d’experts ne cessent de seriner sur tous les tons.
Dominique Strauss-Kahn, le dernier en date, fait des propositions
novatrices en ce sens. Ce n’est pas dire que les efforts et les sacrifices

qu’elles impliquent en seraient amoindris pour autant. Tout du moins
auraient-ils I’avantage, peut-on espérer, de ne pas étre faits en pure

perte.

Tsipras prétend que fort d’un « non » puissant a ’Europe de Paustérité, il sera mieux
placé pour négocier. Rien n’est moins sur. Car, la perspective qui semble s’accréditer de plus en
plus aupres des 18 partenaires de ’Eurogroupe est bien celle du Grexit. Le Gréférendum, a
supposer qu’il se conclue par le plébiscite que souhaite Tsipras, risque fort d’étre d'un bien
pictre recours. En revanche, sur le plan intérieur, il s’annonce porteur de graves dissensions.
Elles pourraient bien s’avérer fatales a la survie du gouvernement de la gauche radicale. Car le

«non » a I’Europe de I'austérité signifie, pour un certain nombre de ses partisans, leur volonté



de quitter I’euro sinon I’Europe elle-méme. D’autres souhaitent une plus grande indépendance
sinon une souveraineté pleine et entiere de la Grece au sein de I’'Union européenne ce qui
contrevient au principe méme de son existence. Enfin un certain nombre d’activistes bruyants
au sein du parti révent toujours de rupture avec le capitalisme. Le défi pour Tsipras est simple :
comment donner satisfaction a des « non » aussi disparates ? N’est-ce pas la a nouveau se
condamner toujours a reconduire un numéro d’illusionniste ? Il se pourrait qu’a la faveur des
déconvenues qui s’annoncent, le roi apparaisse cette fois bien nu et le sauveur un

prestidigitateur bien proche de I'imposteur malgré lui.

C’est a lopposé que les partisans du « oui » interpretent la question supposée du
« référendum ». Elle s’énonce en ces termes : oui ou non a ’euro ? Ou plus clairement encore,
comme le traduisait Angela Merkel : ’'euro ou la drachme ? La disparité des questions qui se
posent pour les deux camps montre, si besoin en était, combien ledit référendum est loin d’étre
le méme pour tous. Comment deés lors appréciera-t-on a leur juste valeur les suffrages
exprimés ? Comment appréciera-t-on la signification des abstentions ? Un nombre non
négligeable d’électeurs, contestant la validité constitutionnelle de ce référendum ainsi libellé,
ont en effet décidé de ne pas y participer. Le Conseil d’Etat vient d’ailleurs d’étre saisi de la
légalité¢ de la procédure référendaire qui, non contente de poser une question ouverte a des
sens multiples et contradictoires, se déroulera dans le temps éclair d’a peine une semaine. On
pourrait penser que la délibération démocratique portant sur un enjeu ausst crucial pour le
pays aurait exigé de prendre le temps de la réflexion et du débat contradictoire. Mais s’agit-il
vraiment de cela ? L’enjeu n’est-1l pas bien plutot de crier a la face du monde un non a
I'insupportable ? Voit-on véritablement plus loin ? Le veut-on, le peut-on ? Le gouvernement
lui-méme peut-il davantage ? S’appliquer a jouer au plus fin, comme il a voulu le démontrer
tout au long de ces cinq longs mois de pourparlers, ne suffit plus a dissimuler son désarroi. La
ligne chaotique de sa conduite, ses revirements et ses palinodies le montrent a ’envi. Le recours

au référendum ne dit pas autre chose.

Tsipras veut croire qu’il sera en meilleure position pour négocier avec I’Europe. Cela
apparait peu probable. Ce qui est sir en revanche, c’est que le non qu’il a demandé aux
¢lecteurs d’exprimer avec force 'engagera lui-méme. Pourra-t-il s’en défausser ? Sera-t-il en
mesure de défendre la multitude de concessions qu’il a d’ores et déja acceptées en
contradiction flagrante avec la politique anti-austérité qu’il a promise ? Pire, pourra-t-il juguler
Peffet de déception, de polarisation et de division que le recours a des expédients politiques



comme ce référendum ne sera pas sans provoquer dans le pays ? C’est 1a ce que redoutent au
plus haut point les Grecs et qui les angoisse. Car ils voient revenir, impuissants, le spectre des
déchirements qui ont gravement blessé la Grece dans la seconde moitié du siecle dernier. Ils
s’en voient déja prisonniers. La véhémence des discussions politiques qui se déroulent
aujourd’hui sur la place publique et Iapreté de 'expression des divergences de vues qui
opposent les uns et les autres, y compris au sein des familles, les en a d’ores et déja avertis.

Chacun percoit que la situation, par ou qu’on la prenne, est a proprement parler
impossible : impossible a traiter logiquement et impossible a supporter. Autant dire que ce réel
en voie de se désarrimer embrase déja les passions. Tous 'appréhendent. Tous voient monter la
violence de la colére. Celle-ci s’exprime de fagon plus aigtie chez les partisans du non. Les
analysants en témoignent tous sans exception et de facon poignante. De quelle démesure
pourrait-ce étre le présage ? Seulement crier, s’égosiller, dénoncer, s’insurger, cela ne suffira
sans doute pas a satisfaire la pulsion de déliaison. Faudra-t-il en venir a s’étriper ? C’est la
question. Tout le reste n’est, en I’état actuel des choses, que pietre semblant, a commencer par
ce Gréférendum qui fait pale figure de symptome. Au vrai, interprete Jacques-Alain Miller :
« Tsipras a joué au "Peut-1l me perdre ?" (Lacan). Et I'Autre a répondu : oui. »

ER



Y a-t-il du sacré sans sacrifice ?

par Philippe De Georges

« Je war pas d’autre detle a payer que ma dette a la Nature,
et tout ce que je lut demande c’est de patienter »
Laurence Sterne, Tristram Shandy

On ne peut pas aborder la notion de sacré sans un certain tremblement. Et tout autant du
sacrifice et de sa fonction. N’est-ce pas ce devant quoi on recule, par terreur ou fascination ?
C’est en tout cas ce que met a I’étude Marcel Hénaff (1) dans ses travaux sur le don. Reste
selon lui toujours en jeu la problématique de la dette qu’il s’attache a distinguer de la faute et
de la culpabilit¢ comme des rites sacrificielles.

1. Don

Hénaff préte une attention particuliére a ce qui, a un titre ou un autre, ne rentre pas dans le
champ exploré par Marcel Mauss (2) en termes de don et contre-don. Il note en cela deux registres
ou le don échappe radicalement tant a ’économie, qu’a ’échange. L’un est le registre de la
grace, comme don absolument gratuit et excluant toute forme de contrepartie. L’autre est celui
du sacré.

Sacra, chez les Romains, comme Xoana chez les Grecs : ainsi sont nommés les biens
qu'on n’échange jamais. C’est la pour ces objets une propriété essentielle, et ce n’est pas par
hasard qu’en notre époque, qui est précisément celle de ’échange généralisée, de 1’évaluation,
de I’équivalence universelle des choses en termes de prix et de marchandisation globale, le
sacré se trouve réinterrogé (ou nié).

Partout ou les ethnologues et les anthropologues repéerent de tels objets inaliénables, ils
en viennent a considérer que leur principale fonction est de symboliser I'identité du groupe en
son principe et en son fondement. Ils sont vécus comme éléments de I'identité¢ du groupe,
inaliénés et inaliénables et source de pouvoir. Aussi universels que I’échange, ces biens qui en
sont 'envers ou la négation, font trace et mémoire des ancétres et des dieux protecteurs de la
communauté. Ils n’entrent donc pas dans les relations horizontales, destinées a établir et
renforcer alliances et lien social. Ils sont pris au contraire dans le rapport entre les dieux et les
hommes, dont ils fondent I'existence (3). Ils font signe de ce que la vie, parce qu’elle est donnée,
n’a ni valeur ni prix.

Comme tels, et pour 'exemple, les sacra des Romains commémorent le don originel,
celui du fondement, le don intransitif de la vie elle-méme. Ils plongent donc dans des temps
immémoriaux, un pass¢ insondable. Ils sont ainsi le symbole de la source de la dette
inépuisable des humains, a quoi ne peut répondre que I'offrande et la pricre. Hénaff fait de ce
caractere énigmatique une forme « d’arche d’alliance ».



Voila donc le don, gratuit, unilatéral, inconditionné et sans prix ; immérité et sans
compensation. Il releve de la grace et fonde le sacrifice qui en est le corollaire et régénere a
chaque fois I’alliance. Le don fait dette. Non pas de rendre — puisque c’est impossible. Mais de
donner a son tour. On sacrifie aux dieux électivement ses prémisses, et aux ancétres en
perpétuant le fait de procréer. Un texte brahmanique le dit tres simplement : « L’homme,
aussitot qu’il nait, nait comme une dette due a la mort. Quand il sacrifie, il rachéte sa personne
a la mort ». La mere de Freud ne disait pas autre chose a son fils (« Tu dois rendre ta vie a la
nature (4) ), ainsi que Socrate a ses compagnons (« Criton, nous devons un coq a Asclépios »

(5))-

11 Sacrifice

Le sacrifice apparait, nous dit-on, il y a a peu pres 10 000 ans. Il est ainsi contemporain de la
sédentarisation et de I'invention de I’agriculture. Il suppose une organisation symbolique du
monde (Cosmos) verticale, au sommet de laquelle tronent ancétres et dieux. On sacrifie
I’animal élevé, non capturé ou chassé, non la proie, qui est comme un substitut de I’éleveur lui-
meéme : la victime est un proche.

Le phénomene sacrificiel n’est pas universel, donc, puisque lié a certaines formes
sociales et daté historiquement.

Quand Marcel Hénaff essaie d’en trouver la logique, il indique deux pistes différentes. Il
¢voque bien sir la nécessité d’associer les dieux a la fécondité des cultures et des troupeaux,
puisque ’agriculture est une captation d’une part du pouvoir de produire la vie. Mais le motif
plus profond peut étre une forme de renoncement (6). Le sacrifice apparailt comme un geste
inconditionnel, don pur qui serait fait au nom de valeurs qui dépassent le profit et I'intérét
individuel. Mais ce renoncement, qui est en quelque sorte une cession de jouissance, ne
convient selon lui qu’a l’aire occidentale.

Il lut semble que dans un champ plus vaste, le sacrifice est bien vécu comme réponse au
don divin de la vie, qui fait dette, indépendamment de toute notion de faute.

C’est ic1 qu’Hénaff distingue le sacrifice du sacer latin, c’est-a-dire de la personne qui est
bannie de la communauté, du fait de la souillure ou du crime. Il note ainsi qu’il n’y a, ni en
grec ni en sanskrit (d’apres Benveniste), de racine pour désigner le sacrifice, bien que la
pratique existe. C’est donc la dette qui prime.



111 Faute

Il existe pourtant une tradition vaste et puissante qui lie d’'une facon ou d’une autre dette et
faute, sacrifice et expiation : la notre. Ainsi Nietzsche écrit-il : « Le sentiment de la dette envers
la divinité n’a cessé de croitre pendant des milliers d’années dans la méme proportion ou I'idée
de Dieu s’est développée sur terre » (7). Le christianisme serait ’aboutissement de cette
progression et I’athéisme serait de se libérer de toute obligation envers I’origine.

Le lien entre dette et faute, devoir et culpabilité, a le caractere d’évidence pour les
lecteurs germanophones de Nietzsche, I'allemand ayant le méme mot (Schuld, qui donne
schuldig : coupable et débiteur) pour la faute et la dette. Mais Hénaft' relativise I'intuition
nietzschéenne et sa portée, du fait que cette identité¢ (qui est plus qu’'une parenté !) ne se
retrouve pas dans d’autres langues. Si le frangais utilise le mot devoir, qui parle aussi bien de ce
qui est da que de 'obligation morale, ces cas sont isolés. En sanskrit comme dans le Véda, la
dette est distincte de la faute et son nom est sans étymologie, sans origine et sans explication (8).

C’est en fait le mythe de la Chute, qui inaugure l'association des deux registres
aboutissant a la figure du Crucifié.

IV Actualité

Hénatft, apres avoir étudié ce a quoi sert le sacrifice, n’est pas sans interroger ce qu’il en est de
notre temps. Pour lui, si la société peut bien s’en passer, ce n’est pas sans « un déficit
symbolique qui constitue le probleme majeur des démocraties modernes » (9).

Nous posons pour acquis le déclin du sacrifice, qui suppose que d’autres organisateurs et

régulateurs de I’écart entre nature et culture ont pris le relais. Ainsi du savoir rationnel et des
techniques de transformation, qui semblent avoir pris en charge sa fonction symbolique. Ce
passage ne s’est pas fait sans perte, d’'une certaine poésie sans doute, qui alimente une part de
la nostalgie de ces temps. Mais aussi de la puissance tragique qui peut toujours faire retour.
La question telle qu’elle se pose a nous a pris la forme d’un certain espoir, dont la Révolution
francaise sans doute, et les Lumicres, sont porteuses : celle d’exonérer ’humanité — c’est-a-dire
nous-mémes — de toute nécessité¢ d’holocauste. C’est sans doute ce qui explique la passion qui
est aussitot soulevée, des que se trouvent en question le sacré et le sacrifice, les rites et la
religion, la laicité et le divin. Le blasphéme est le nceud de cette passion, soit que dun coté des
mots et des choses soient dites intouchables sous peine des pires chatiments, soit qu’il paraisse
impérieux, de I'autre coté, de profaner ce qui est le sacré des uns. Les uns appellent a la mort
contre les sacrileges, les autres veulent défier 'ombre du Commandeur (des croyants). D’ou
I'anecdote qu’on voudrait pouvoir dire comique, des Gardiens de la Révolution en Iran,
organisant un festival de caricatures sur La Shoa, apres Iattentat de Charlie.



Reste la question que Lacan traite a sa facon, avec la métaphore shakespearienne de la
Livre de chair. Soit celle d’une dette et d’une nécessaire cession.

Les anthropologues nous fournissent des pistes qui vont bien en ce sens. Ainsi Maurice
Godelier souligne-t-il, pour les exemples qu’il en a approchés, que 'objet sacré, obscur et voilé,
symbolise une part de I’Autre jouissance. Ils contiennent le pouvoir qu'ont les femmes
d’enfanter. C’est pourquoi ils peuvent avoir été volés aux femmes par les hommes, et mis sous
cette forme au service de la communauté. « Finalement, un objet sacré est un objet matériel
qui représente 'irreprésentable » (10). D’ou sans doute aussi le fait que la matérialité de ces
objets précieux entre tous soit celle de simples rebuts et déchets (ici, par exemple, une pierre
noire et un os d’aigle entourés de bandelettes d’écorce). Pensons aux reliques de saints et aux
morceaux de la Croix du Christ... Le caractére sublime n’a rien a faire du beau, et la
dimension agalmatique n’est que l'autre face du reste.

Lecteurs de Freud, nous sommes sensibles a ce qu’il nous dit de tout cela, des I’ Esquusse.
I’idée nous est familiere que la jouissance est coupable, par son exces, son inutilité, son
caractere autiste. L'imfans ne jouit-il pas aussi bien grdce a, qu’aux dépens de I’Autre ? Nous
pouvons aussi bien penser que le complexe du prochain pousse a la dette comme a la
culpabilité. Si j’éprouve cette détresse, que je souffre de ’absence de I’Autre, qu’il me manque,
je peux bien en accuser son caprice. Mais je peux m’en rendre responsable aussi, 'un
n’empéchant pas 'autre. D’ou ce que Freud situe en dega de toute angoisse : la peur de perdre
I’amour de I’Autre, qui vaut tant de sacrifice.

Comme dit Lacan : «1'Autre n'existant pas, il ne me reste qu'a prendre la faute sur Je,
c'est-a-dire a croire a ce a quoi l'expérience nous conduit tous, Freud en téte : au péché
originel. » (11)
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