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Le Corps pris au mot. Ce qu’il dit, ce qu’il veut 
d’Hélène Bonnaud

L’auteure répond aux questions de Lacan Quotidien

Le Corps pris au mot. Ce qu’il dit, ce qu’il veut d’Hélène Bonnaud vient de paraître chez Navarin/Le  
Champ freudien. L’auteure répond aux questions que ce titre invite à poser.

Lacan Quotidien – Pourquoi « Le corps pris au mot » ?
Hélène Bonnaud – Le  titre  vient  toujours  après  coup,  c’est  le  point  de 
capiton de l’affaire. Différents concepts sont dépliés, des thèmes pris dans la 
clinique,  éclairés  par  les  signifants  qu’on  retrouve  dans  les  cas  présentés, 
chacun apportant sa pièce à la construction du livre.  Le corps pris au mot s’est 
imposé pour dire combien le corps et le mot sont noués dans la psychanalyse. 
L’équivoque dans ce titre dit bien davantage sur les façons dont ça s’entend… 
Le  Witz  ouvre  à  ce  livre  la  dimension  que  chaque  lecteur  lui  donnera, 
dimension propre à l’inconscient. 

Que dit le corps ?
H. B. – Ce qu’il  dit  n’est  pas audible au premier niveau car le  corps,  au 

départ, n’a pas de sens. On le sait depuis Freud – mais le sait-on encore aujourd’hui ? –, le 
symptôme, qui passe par le corps, est déchiffrable. Il se manifeste pour dire quelque chose que 
le sujet veut ignorer, il se manifeste pour tromper, pour falsifer la vérité qu’on ne veut pas 
savoir, ou qu’on voudrait cacher ou enfermer. En cela, il se présente comme une énigme et il 
s’interprète. Car le savoir est en jeu dans tout symptôme. C’est même une des conditions pour 
commencer une analyse. Si le corps parle, c’est parce que le sujet croit que ce qui l’agite, le 
trouble,  l’affecte  a  une signifcation. Aussi  une analyse s’occupe-t-elle  du corps dont on se  
plaint, dont on parle, du corps parasité par le langage. 



Et que veut-il ?
H. B. – Seule une analyse permet de saisir ce que veut le corps. Certes, on a l’idée que le corps 
est habité par une force pulsionnelle qui impose sa loi. Toutes les addictions témoignent de  
cette puissance de la pulsion dans le corps, de sa poussée, de l’obligation où elle force à prendre 
le corps ou une partie du corps dans sa trajectoire. Par exemple, c’est l’ordre surmoïque de la  
pulsion orale qui commande au sujet boulimique de manger et le tyrannise, c’est le même 
trajet qui pousse à boire, à fumer, à s’affamer et même à paroler – selon l’expression de Lacan. 
Le corps qui veut, c’est le corps pulsionnel, celui qui n’a pas d’état d’âme et ne se refuse rien. 
Comment  trouver  la  façon  de  répondre  à  ce  corps  qui  veut ?  L’analyse,  en  ouvrant  à  la 
dimension de la cause, traite le corps qui jouit, car elle n’ignore pas combien l’impact des mots 
sur le corps a fxé un point de jouissance singulier. L’expérience analytique permet d’approcher 
et de cerner celui-ci. Et cela a des effets majeurs dans la vie de l’analysant car la parole a une  
action sur la jouissance. Elle la réduit. 

Notre époque, à travers l’idéologie du bien-être, le déclin du père et les nouvelles formes de la famille, la pression  
du monde du travail, l’accélération du mode d’échanges entre les personnes, les inquiétudes liées à la violence de  
l’actualité, à la globalisation, favorise-t-elle une montée des manifestations symptomatiques du corps ? Et si oui,  
pourquoi ? 
H. B. – C’est un fait qu’aujourd’hui le corps est le lieu de prédilection qui vient supporter tous 
nos malheurs potentiels ! Pris dans une idéologie du sain, du beau et de l’effcient, le corps,  
aujourd’hui, est d’abord une image qu’on veut idéale, inoubliable, sans commune mesure avec 
celle des autres. Mais alors que cette image façonne la croyance dans les pouvoirs de suggestion  
et d’idéalisation qu’elle favorise, toute manifestation du corps est éprouvée comme irruptive, 
dérangeante, anxiogène, insupportable. Le corps doit fonctionner tout seul. Il doit se plier aux 
pressions du monde du travail, s’adapter aux accélérations de nos modes de vie, à la folie des 
échanges connectés qui nous rendent addicts et qui signalent le danger qu’il y a à avoir un corps 
qui serait sans limites. 
Le burn out nomme aujourd’hui cette pathologie de l’excès et le corps manifeste le premier un 
signe de révolte.  L’idéologie  de « l’hygiène de vie »,  dont  les  journaux ne cessent  de nous 
rebattre les oreilles, est censée faire contrepoids à ce malaise. Mais ladite « hygiène de vie » 
s’impose paradoxalement  de façon toujours  plus  impérative pour  tenter  de compenser nos 
risques  et  nos  addictions.  Ainsi  certains  enchaînent  jogging,  stretching,  relaxation,  cure  de 
« bien-être », cours de yoga, de Pilates, etc. Cette multiplication fait aussi symptôme en réponse 
à cette demande contemporaine sans frein. Rien ne changera si on ne saisit pas que le corps a 
toutes les raisons de dire « stop », car il subit les tensions propres à cette jouissance jamais 
satisfaite  de production sans limites.  Par  ailleurs,  l’actualité,  chaque jour,  nous  fournit  une 
illustration d’un autre usage sans limites des corps qui pousse à la perte.
 
Lacan, dans son dernier enseignement, a déplacé l’accent de l’inconscient au parlêtre dont le corps est affecté par  
le langage, comme vous l’illustrez. Et, à propos de Joyce, il a nommé « événement de corps » l’émergence de la  
jouissance dans le corps, notion très présente dans l’orientation lacanienne aujourd’hui. Pouvez-vous nous éclairer  
sur ce qu’est cet événement ? 
H. B. – Dans ce livre,  j’ai  voulu faire  saisir  la  distinction entre  le  symptôme parlé  qu’on 
analyse tout au long d’une cure et l’événement de corps qui, selon Lacan, nomme autre chose 
que le symptôme du corps, tel qu’il se présente dans ses manifestations les plus signifantes. 



Le symptôme répond à une question, il est le signal 
d’un malaise, et c’est pourquoi il s’interprète. Le corps 
en  effet  est  toujours  pris  dans  la  jouissance  du 
symptôme. C’est de cette idée que je suis partie. Sans 
le  corps,  il  n’y  a  pas  de symptôme,  même si,  dans 
l’obsession,  on  rencontre  sa  manifestation  sous  la 
forme,  par  exemple,  des  pensées  obsédantes.  Bien 
souvent celles-ci s’accompagnent d’une inertie, d’une 
diffculté à agir, à répondre comme il faudrait. C’est 
d’ailleurs  lorsqu’il  s’est  penché  sur  l’inhibition  que 
Freud a réalisé que ce symptôme n’était pas corrélé au 
signifant, à une causalité singulière, mais qu’il relevait 
du fonctionnement du moi. Il mettait l’accent sur ce 
que Lacan appelle la jouissance et qui défnit la façon 
dont chacun est dérangé par l’impact de la parole sur 
le  corps.  À  la  fn  de  son  enseignement,  Lacan 
découvre que la jouissance n’est pas localisée dans une 
partie du corps, mais qu’elle est partout. 
L’événement de corps, c’est l’os, le noyau dur de cette 
jouissance inéliminable. C’est ce qu’écrit la lettre de 
cette jouissance qui ne peut pas s’extraire du dit. C’est 

l’événement qui signale comment le corps a subi l’impact des mots, non pas comme signifant  
représentant un autre signifant, mais comme le reste indéchiffrable, insensé, incompréhensible 
de cette racine d’une jouissance hors sens.  

« Faire avec son corps appelle l’invention », lit-on en 4e de couverture de votre livre. Quelle est cette invitation ?
H. B. – « Faire avec son corps », c’est « savoir y faire avec son symptôme » (1), selon l’expression 
de Lacan à la fn de son enseignement. D’ailleurs,  il  s’agit  alors du  sinthome,  quand,  ayant 
traversé les méandres de la signifcation, épuré la dimension  story-telling de notre subjectivité, 
quelque chose reste, qui touche au corps. Ça touche au corps parce que le corps est, d’une  
certaine façon, fait d’une jouissance autistique qui ne veut rien savoir, qui reste fdèle à elle-
même, qui n’entend que sa petite musique. Eh bien, « Faire avec son corps appelle l’invention », 
c’est l’idée que chacun peut, dans l’expérience analytique, composer quelque chose avec sa 
petite musique, la pratiquer, la faire consister, la déployer autrement, l’écrire dans une autre clé, 
par exemple, etc. Chacun vient à trouver comment désamorcer l’angoisse, enserrer la douleur 
morale, désactiver son symptôme. Il y a des solutions inventives (2) : la sublimation en est une, 
élaborée. J’ai aussi voulu approcher la façon dont une analyse cerne ce réel propre au parlêtre, 
ce réel qui fait du corps un partenaire si singulier, si proche et si opaque, si propre à soi et si  
étranger, si fragile et pourtant invincible, si impliqué et absent, sans qu’aucune image, si belle  
soit-elle, ne puisse l’attraper, ou lui faire tourner la tête… sauf  à le réduire, ce réel, à sa main. 

1 : Lacan J.,  Le Séminaire, livre XXIV, « L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre » (1976-1977), leçon du  
16 novembre 1976, inédit.
2 : À ce propos lire Miller J.-A, «  L’inconscient et le corps parlant », La cause du désir n° 88, Navarin éditeur, novembre 
2015. Et  http://www.wapol.org



Pipol 7, les 4 et 5 juillet à Bruxelles

Rencontre et dédicaces à la librairie du Congrès

Venez nombreux rencontrer ces auteurs lors des deux rendez-vous prévus !

Samedi 4 juillet de 13h30 à 14h
François Ansermet, Hélène Bonnaud, Philippe De Georges, 

Fabian Fajnwaks et Clotilde Leguil 
signeront leurs ouvrages.

La fabrication des enfants de François Ansermet, Odile Jacob, 2015.
Cf. « Une lecture du livre de François Ansermet » par Laurent Dupont, Lacan Quotidien,   n°     519  .

Le Corps pris au mot d’Hélène Bonnaud, Navarin/Le Champ freudien, 2015. En exclusivité à 
Pipol 7 et sur ecf-echoppe.com, avant parution en libraire le 20 août.

Mères douloureuses de Philippe De Georges, Navarin/Le Champ freudien, 2014, prix Œdipe 
2015 des libraires et des lecteurs.
Cf. revue de presse dans Lacan Quotidien,   n° 505  .

Subversion lacanienne des théories du genre, sous la direction de Fabian Fajnwaks & Clotilde Leguil, 
Éd. Michèle, 2015. 

L'être et le genre de Clotilde Leguil, PUF, 2015. 
Cf  « Manifeste du parti de la contingence » par Pierre  Streliski, Lacan Quotidien,   n° 508  .

Ces ouvrages sont disponibles sur ecf-echoppe.com

http://www.ecf-echoppe.com/
http://www.lacanquotidien.fr/blog/2015/05/lacan-quotidien-n-507-cronicas-portenas-de-silvia-elena-tendlarz-a-propos-du-livre-de-clotilde-leguil-par-p-streliski-un-film-feminin-dasaf-korman-par-t-vermot-gaud/
http://www.lacanquotidien.fr/blog/2015/04/lacan-quotidien-n-505-le-djihadisme-par-p-fari-mitra-jorge-leon-par-n-guey-et-l-martin-prix-oedipe-2015/
http://www.lacanquotidien.fr/blog/2015/06/lacan-quotidien-n-519-le-drame-du-desir-lotage-de-paul-claudel-selon-jacques-lacan-par-francois-regnault-la-fabrication-des-enfants-une-lecture-du-livre-de-francois-ansermet/
http://www.ecf-echoppe.com/


Dimanche 5 juillet de 16h20 à 16h45
Juste avant la représentation de

 L’Otage de Paul Claudel

Pipol 7 et la librairie Tropisme vous invitent à rencontrer trois des intervenants :
Fehti Benslama, Rachid Benzine et Alexandra Laignel-Lavastine

Fethi Benslama : La Guerre des subjectivités en Islam, Nouvelles éditions Lignes, 2014 - La psychanalyse à  
l'épreuve de l'Islam, Flammarion, 2004 - Déclaration d'insoumission : À l'usage des musulmans et de ceux qui 
ne le sont pas, Flammarion 2011.

Rachid Benzine : Le Coran expliqué aux jeunes, Seuil, 2013 - Les nouveaux penseurs de l'Islam, Albin  
Michel, 2008. 

Alexandra Laignel-Lavastine : La Pensée égarée. Islamisme, populisme, antisémitisme. Essai sur les  
penchants suicidaires de l'Europe, Grasset, 2015.

__._,_.___

****



Discussion entendue dans la rue à Bruxelles

par Jonathan Leroy
− Amaï peï, t’as entendu parler de ce Congrès qui se passe près de chez nous ?

−  Le premier wéék-ent de juillet ? Oué feu, il paraît qu’il y aura assez bien de gens : plus de 1200 de 
toute l'Europe et alentours répartis au vogel-pick dans des dizaines d'auditoires ! Et pas que soixante ni 
nonante mais au moins 140 babbeleirs pour leur dire des choses ! 

– Et ils causeront de quoi ? 

−  Pas de carabistouilles, ça je peux te le dire ! De victimeke, 
mais pas seulement, aussi de « victimes réelles », qu’ils disent ! 
Ceux qui peuvent là-contre et ceux pour qui trop is te veel !

−  Alleï dis, ça est de drôles de psychanalysteries, ça !

−  Et  samedi  soir,  je  te  dis  pas :  une echte  guindaille  à  la 
belge !  Ça  va  tricoter,  fricoter,  froucheler,  il  y  aura  des 
concerts, des endroits pour danser, d’autres pour berdeller, un 
fumoir pour les victimeke de la pulsion orale... Et la pulsion 
vocale  ne  sera  pas  en  reste  :  Bernard  Massuir  viendra  en-

chanter les fêtards de ses saltos vocaux et autres surprises de son cru, tu vas tomber d’ton sus ! 

Et ils ont mis les petits paquets dans les grands : j'ai lu qu'il n'y aurait pas de ballekes mais du « pain de 
viande tiède et son chutney », pas de fricandelles mais des « samosas et rouleaux de printemps », à la 
place des choux de Bruxelles il y aura des « tapenades de carottes et muffns de courgettes »... Même pas 
de frites mais des « patates douces au coco Parmentier de conft de canard ! » Et une rawette de boulgour 
pour les goulafs… Mais il y aura quand même du chocolat en dessert, ça pourrait te goûter, sais-tu ! 

−  Ça est pas du vlek mais j'aime autant : je pourrai amener ma madameke, tu sais que je fréquente, 
hein ! Mais quels zievereers à la commision d’organisation, même pas de frites ?!

−  Tu ris ? Ça n’peut mal : on ira fritcoter en stoemelings à la baraque à frites entre l'heure du midi, et 
affoner une pintje dans un caberdouche tout près !

−  C'est clair, je saurais pas faire sans. Et dimanche, qu’est-ce que ça dit ?

−  Ouille-ouille, dimanche ils ont concocté un débat qui a de l'allure : Fethi Benslama, qui conjugue la 
psychanalyse avec  les  questions  cruciales  d’aujourd’hui  (auteur de  Déclaration  d’insoumission  à  l’usage  des  
musulmans et de ceux qui ne le sont pas,  La guerre des subjectivités en Islam,  La psychanalyse à l’épreuve de l’Islam), 
Rachid Benzine (Le Coran expliqué aux jeunes ,  Les nouveaux penseurs de l’Islam), Alexandra Laignel-Lavastine 
(La pensée égarée)… Et des invités surprises aussi !

−  Ça c’est tof ! 

− Et te faut savoir que Didier François viendra, tu sais ce journaliste surnommé Rocky qui a été retenu en 
otage en Syrie. 

−  Ouille-ouille-ouille, de quoi avoir la kiekebiche, dis !

−  Et tout ça se terminera sur une représentation de L’Otage de Paul Claudel, on n'aura pas perdu notre 
wéék-ent !

−  Bruxelles va être la boutroule de l’Europe analytique ! Le savoir va spitter, on va s’en mettre plein la 
tiesse ! 

Déjà que j’ai bloqué tous les textes du blog ! Alléï, il n’y a pas à chipoter : j’y vais ! Et toi ? 

−  Non, peut-être ! Ça ne peut mal que je rate ça, je vais m’inscrire volle gaz !

Lire aussi « Le dictionnaire du bruxellaire pour le congressiste » sur 
http://www.pipolnews.eu/programme/le-dictionnaire-du-bruxellaire-pour-le-congressiste-de-pipol-7-par/

http://www.pipolnews.eu/programme/le-dictionnaire-du-bruxellaire-pour-le-congressiste-de-pipol-7-par/


Que fait la main de l’écrivain quand elle n’écrit pas ?

par Philippe Bouret

Nous étions une bonne cinquantaine d’amoureuses et amoureux du livre et de la littérature,  
rassemblés sous la belle et large verrière de la médiathèque de Brive en ce samedi ensoleillé,  
impatients  de partager  un moment avec  Velibor  Čolić,  romancier  bosnien exilé  et  réfugié 
politique en France depuis 1992. Le lauréat du Prix des lecteurs de la ville de Brive pour son  
roman Ederlezi (1) est actuellement en résidence d’auteur. Aujourd’hui, 13 juin, c’est le jour de 
son anniversaire, il a cinquante et un ans. Une autre date compte autant pour lui, c’est sa  
« seconde naissance », le 20 août 1992, quand il a franchi la frontière française, après avoir fui  
la Bosnie pour un « aller sans retour ».

L’atmosphère est studieuse et silencieuse, le lieu paisible et clair. Au milieu des plantes, 
les livres semblent nous regarder du haut de leur savoir. Il plane malgré tout dans l’air comme 
un parfum de gravité pour ceux qui, comme moi, sont sensibles au passé qui  fait retour, aux 
événements tragiques qui ont scandé le XXe siècle. Et pourtant, après 1945, ILS avaient dit 
« Plus jamais ça… » Mais à quoi bon, « Ce qui est forclos du symbolique revient dans le réel » 
(2). Ce réel-là, personne n’a voulu le regarder en face, ni même le voir. Peut-on considérer ça  
comme un déni ?

Velibor Čolić est porteur de cette histoire qui fait retour cinquante ans après la Shoa,  
histoire obscure et lourde de la guerre en ex-Yougoslavie.  Il  a souffert.  Il  ne s’en remettra  
jamais. C’est l’histoire d’un génocide que personne n’a eu le courage de reconnaître, jusqu’aux 
plus hautes autorités européennes et françaises de l’époque et encore de nos jours.  Pourtant,  
des  voix  se  sont  élevées  et  se  font  encore  entendre.  Velibor  Čolić,  mais  aussi  Louise 
L. Lambrichs  qui  a  effectué  un  travail  colossal,  depuis  plus  de  vingt  ans,  sur  ce  déni  de 
génocide (3) – Velibor Čolić la connaît bien, il admire et estime la romancière et essayiste, me 
dit-il, reconnaît la pertinence de ses thèses auxquelles il adhère et rend hommage à la ténacité  
et à l’intelligence de cette femme qui ne cède pas sur son désir.



Velibor Čolić est là, aujourd’hui parmi nous, assis dans un fauteuil club, sur une petite  
estrade. Devant lui une table basse avec des livres, une feuille blanche griffonnée et un micro.  
Parfois on s’approche, on échange deux ou trois mots. C’est un grand bonhomme d’un mètre 
quatre-vingt-douze, habillé de noir avec un tee-shirt imprimé où l’on peut lire : « Nem Alegre -  
Nem Triste - Poeta (Ni joyeux, ni triste, poète) ». Il nous propose de découvrir ce qu’il appelle sa 
« géographie  musicale et  littéraire ».  Un voyage  en musiques,  en  livres  et  en  paroles  pour 
découvrir les grands événements de sa vie.  

  À l’instant même où il prend le micro et nous adresse ses premiers mots, je sais que j’ai  
la chance de participer à un moment précieux. L’homme parle lentement, son accent invite à 
la découverte et à l’attention délicate. « Où que j’aille, j’ai un accent, même en Bosnie. Je serai 
toujours l’étranger ». Et le voilà parti dans un français impeccable et un vocabulaire recherché 
à raconter sa vie, les ruptures, la mélancolie et les envolées heureuses de l’adolescent, puis du 
jeune homme étudiant bosnien, passionné de littérature et de jazz. Les années d’université, les 
études de lettres, la musique, les émissions qu’il crée à la radio. Le phrasé accueille les silences  
comme autant de ponctuations nécessaires. Des pauses musicales rythment un discours que la 
présence et la dynamique du corps viennent souligner. Les infexions, les scansions et la parole 
s’imposent en contrepoint pour dire la vie dans un texte vivant au présent et en mouvement.  
Velibor Čolić  a le  corps  nomade.  Ses  yeux pétillent  sur  Round Midnigt  par Miles  Davis.  Sa 
bouche s’entrouvre, on croit entendre un souffe, sur Saint Thomas par Sonny Rollins. Il frappe 
la mesure du pied, balance la tête lorsque résonne Orient est rouge  par le Koćani Orkestar. La 
Macédoine aussi a son jazz. Puis la musique s’estompe pour laisser place à sa voix, Vélibor 
Čolić cite Aldous Huxley : « Après le silence, ce qui vient le plus près à exprimer l’inexprimable 
est musique ». 

L’inexprimable est là, bien là, présent sous chaque mot proféré. Le dit jaillit au-delà du 
dire pour pointer l’indicible, le corps s’engage là où le mot manque. Alors l’écrivain lève le  
doigt, pointe l’espace, tel le Saint Jean Baptiste de Léonard de Vinci – plus haut encore, il tend 
son bras vers le ciel, celui de son village natal, gris, cerné de hautes montagnes dans ce pays 
d’Europe de l’est des années 1980, totalement coupé du monde. Seul le jazz qu’il découvre 
vient ouvrir au jeune adolescent de quinze ans les portes d’un ailleurs inatteignable « Je ne 
pouvais pas aller vers le monde, alors le jazz m’a permis de faire venir le monde à moi».

 Silence… la main redescend lentement, se crispe, doigts crochetés, tétanisés, quand le 
romancier évoque les débuts de la guerre civile. Hier, c’était la vie, le théâtre, le cinéma, les  
études littéraires classiques, les copains dans les bars, les flles, la musique, le jazz à la radio  
chaque jour, les émissions qu’il anime. Désormais, les drapeaux noirs claquent au rythme des 
bottes nazies, le jazz pleure devant les chemises noires et les uniformes vides. 

Velibor Čolić troque malgré lui sa guitare basse contre une Kalachnikov « Une arme 
facile et meurtrière, un jour sufft pour apprendre à s’en servir et savoir tuer. Enfants-soldats » 
Il déserte peu de temps après. Il est repris, s’évade à nouveau. Un stade, un soir d’orage, ils sont 
tous  « parqués  là »,  prisonniers,  les  gardiens  autour,  en  armes,  ils  sont  ivres,  il  en  profte. 
Risquer sa peau pour la liberté, il n’hésite pas, il fuit pour ne pas être contraint à tuer. 

La musique est toujours là, les notes indélébiles comme ultimes compagnes, dans sa tête. 
La médiathèque de Brive résonne du blues et de la voix de Baschung qui creuse le sillon, La 
nuit je  mens. Alors sa main se détend, se libère, caresse son genou, effeure l’air en douceur. 
Dansent ses doigts, encore, qui écrivent dans l’espace ce qui ne peut se dire. 



Velibor Čolić  aime l’écriture  et  les  beaux textes.  Souvenirs  émus  de la  bibliothèque 
paternelle, quatre murs couverts de livres. Sur les rayonnages du haut, ceux interdits par le 
père,  il  découvre  les  grands écrivains  russes,  Chalamov,  Dostoïevski,  Boulgakov,  mais  aussi 
français, dans la traduction, Camus, Perec… et bien d’autres, Primo Levi, Kerouac, Garcia 
Marquez, les poètes, Baudelaire, Verlaine... Il aime leurs mots simples pour dire la complexité 
de la vie, sa radicale brutalité,  mais aussi  la liberté.  « Si je n’avais  pas connu la lecture, la 
musique, l’écriture, je ne serais pas là aujourd’hui devant vous. C’était la mort qui m’attendait  
comme certains de mes amis chers ou bien passer de l’autre côté du miroir. « Quand je suis 
arrivé en France, j’ai vécu à Strasbourg, au douzième étage chez une amie qui fermait à clé la 
porte du balcon, elle me l’a dit plus tard, elle avait peur que je saute  ». Evocation du vide, la 
main se crispe brusquement,  elle  bouge, impatiente,  nerveuse, le  regard se perd,  les  doigts 
s’agitent, que tentent-ils de saisir ? Le silence s’invite… Le calme revient, la main se fait oiseau, 
les doigts se déplient, souples maintenant, pour inscrire dans l’espace une calligraphie dont seul 
l’écrivain connaît le secret. Voler, voilà une idée face au vide, voler avec les mots. Les doigts  
dansent sur une phrase qui s’envole. Une citation de Baudelaire et son regard s’illumine. Un 
sourire s’esquisse quand L’étranger de Camus lui revient en mémoire. 

Vélibor Čolić s’absente, l’espace d’un instant, il est là-haut, son regard levé traverse la  
verrière. Le poing est serré, vers hier, sur la tragédie, sur le rien qui puisse dire ça. Non, il y a 
quand même quelque chose à dire. Qui va le dire, bon sang ? Qui va enfn l’entendre ? La voix 
devient plus grave, les mots plus espacés pour décrire son éviction de la radio Yougoslave au 
moment de l’arrivée des « nazis » au pouvoir.  « J’animais à  la radio des  émissions de jazz 
chaque jour et j’avais un “ Camarade Directeur” qui se réduisait à un voyant rouge sur mon 
téléphone. Le lendemain, je reviens au travail et « Monsieur le Directeur, un nazi, me dit : “Il 
n’y a plus de place à la radio pour cette musique de nègres (jazz) et de pédés (rock). Tu es  
viré.” » Les doigts se remettent à danser dans l’espace, ils capturent le regard de chacun qui,  
dans l’assistance, offre en retour à cette parole incarnée une présence consistante. 

Soudain, Velibor Čolić ouvre le ciel d’une main largement déployée et généreuse pour  
dire son arrivée en France, il écarte d’invisibles nuages, mais le poing se referme aussitôt quand 
il évoque le passage par l’Allemagne. « Je quittais la guerre, les massacres, les atrocités, j’arrive 
en  Allemagne,  et  je  me  rends  compte  que  pour  eux,  c’était  l’été…  À la  lecture  de  mon 
passeport le policier me fait un geste rapide, du style, dégage ! – comme si j’étais un pestiféré – 
pensez donc, un petit yougo, mieux vaut le refler aux autres ». 

Comment l’Europe a-t-elle pu fermer les yeux sur un génocide ? Avoir sous les yeux le 
génocide et ne pas le voir… Et le voilà qui nous explique comment, en Europe dans les années 
1990, s’est déroulé un processus programmé d’extermination massive et que personne n’a rien 
vu. Je pense à ce moment-là que nous sommes bien loin de l’idée de confits interethniques,  
ainsi qu’on a pu le lire. Comment peut-on se contenter de cette réduction ? C’est un génocide. 
Velibor Čolić prononce le mot. Il n’en existe pas d’autre pour dire ce retour du même, sous une 
forme différente, du génocide perpétré contre les juifs en 1940. Pour Velibor, c’est un processus 
en trois temps, méticuleusement pensé et personne n’a vu ça.  Génocide,  mémoricide, urbicide.  Le 
corps se tend alors, la main saisit le genou, les ongles griffent la toile et la voix se perd vers le 
village natal. « C’était un lieu triste, certes, mais il y avait là deux mosquées anciennes de cinq 
cents ans, deux ou trois églises catholiques, une église orthodoxe… Les gens vivaient ensemble  
et dans cette ville triste et grise, cernée de montagnes, où on ne voyait qu’un bout de ciel, la vie  
était présente. Quand j’y suis revenu, les mosquées avaient été rasées, à la place un parking. Les  



églises, absentes, détruites… pour construire un supermarché. » Pour Velibor Čolić, voilà le 
mémoricide, l’effacement de tout ce qui a constitué la vie passée, les monuments, les gens, les 
traditions, comme si rien n’avait existé. Urbicide… Sa voix se glisse et disparait dans le silence… 
la main se renverse, paume vers le sol, les doigts se contractent en forme de griffes, rapace qui  
vient saisir la vie et l’anéantir. La Chose est palpable, l’impensable s’impose, Shoah. « Comme 
disait un offcier au soldat qui tentait de régler la batterie de canons pour ne pas manquer la 
cible : “ point besoin de réglages, on ne manque jamais une ville”. »

Il avait commencé son intervention par ces mots : « Notre existence est marquée par le 
lieu où l’on naît ». Sa mère, catholique pratiquante voulait l’appeler Antoine car il était né le 
jour de la Saint Antoine. Pour son père, communiste, il n’en était pas question : « Alors il a 
cherché un prénom d’avant l’arrivée des catholiques en Bosnie et il a trouvé Velibor qui signife 
Le grand sapin. Comme vous le voyez, j’ai bien grandi puisque je mesure un mètre quatre-vingt-
douze. »

Quant à la langue, il l’évoquera en public et il m’en reparlera en privé. « Je suis parti de 
Yougoslavie avec un bac plus cinq, je suis arrivé en France illettré, je suis reparti à zéro, j’ai 
appris la langue et maintenant je n’écris qu’en français. » Une voix orientale s’élève, Goran 
Bregović. C’est une longue plainte venue de Bosnie, d’une grande beauté. La verrière n’existe 
déjà plus, Velibor Čolić a ouvert pour nous les portes du possible. Il a perdu sa maison, ses  
manuscrits ont été réduits en cendres mais les montagnes de la petite ville de Bosnie, où il a vu 
le jour, se sont enfn écartées pour dégager cette partie du ciel humain où le désir et l’amour 
des mots font dire à ce poète « La littérature et la musique – et je pèse mes mots – m’ont sauvé 
la vie ».

1 : Čolić V., Ederlezi, Collection blanche, Gallimard, mai 2014.
2 : Cf   à propos de la castration de l’Homme aux loups, Lacan J., « Réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur 
la « Verneinung » de Freud », Écrits, Seuil, page 388.
3 : Cf  Lambrichs L.L., Comme en 14 ?, Collection Sciences & Humanités, La rumeur libre, septembre 2014.



Loi sur le renseignement : transaction fatale 
entre liberté et sécurité

par Valérie Pera Guillot

À l’opposé des solutions qui s’élaborent au un par un auxquelles les psychanalystes sont formés,  
le législateur met au point des réponses qui s’appliquent à tous. Lors d’une soirée consacrée à 
la préparation de PIPOL 7, Jean Berkani (1), magistrat, avocat général honoraire auprès de la 
Cour de cassation, nous a fait saisir, dans un discours enlevé, l’évolution de l’arsenal législatif  
concernant la lutte contre le terrorisme. 

À ce jour, on ne compte pas moins de quatorze lois successives depuis la première qui 
remonte à 1986. Selon le magistrat, cette frénésie à légiférer témoigne de l’impuissance du 
législateur français et de ses angoisses face au terrorisme. Chaque fois, la liberté en ressort un 
peu plus écornée. 

La loi sur le renseignement du  24 juin 2015 
était  en  préparation  depuis  juillet  2014.   Les 
attentats  de  janvier  en  ont  accéléré  l’écriture, 
l’attentat  de ce 26 juin a  conforté  une partie  du 
monde politique sur son bien fondé. « Attentat en 
Isère : la loi renseignement défendue par la classe 
politique », titrait Le Monde le jour même. J. Berkani 
relevait  combien  l’approche  des  pouvoirs  publics 
concernant  cette  nouvelle  loi  se  révèle 
« essentiellement répressive et très réductrice ». Elle 
marque une montée en puissance des services de renseignement aux dépens du pouvoir des 
magistrats de l’ordre judiciaire, garants des libertés individuelles. Elle organise un contrôle qui 
ne s’adresse  pas  à  la  seule  prévention du terrorisme,  mais  s’étend « à  des  causes  d’intérêt 
majeur » qui restent mal défnies. 

Par ailleurs,  le  bureau pénitentiaire sera inscrit  dans la communauté des services  de 
renseignement,  l’amendement  Taubira  qui  faisait  valoir  la  différence  entre  la  justice  et  le 
renseignement  ayant  été  repoussé.  J. Berkani  notait  qu’instituer  le  service  pénitentiaire  en 
renseignement conduisait à dévoyer son rôle qui, comme le résume la Chancellerie citée par 
Libération, est de « veiller au bon ordre des établissements, à la sécurité des détenus ainsi qu’à 
leur réinsertion » (2). Pour contrôler les services de renseignement, une nouvelle instance est 
mise en place, la CNCTR, commission nationale de contrôle des techniques de renseignement, 
dont l’avis consultatif  ne lie en rien le Premier ministre qui, en cas de menace imminente, peut 
s’en passer. 

Ainsi,  pour  combattre  le  terrorisme,  concluait  J. Berkani,  l’approche  des  pouvoirs 
publics a consisté en un « déplacement du curseur entre liberté et  sécurité »,  opérant cette 
transaction fatale à laquelle Éric Laurent nous rendait sensible dans son article « Occupy terror : 
les places et le trou » (3). 

1 :  J. Berkani était invité par l’ACF-Normandie.
2 : « Des écroués davantage écoutés », Libération, 11-12 avril 2015, p. 8. 
3 : Laurent É., « Occupy terror : les places et le trou », Lacan Quotidien   n° 456  . 

http://www.lacanquotidien.fr/blog/2015/01/lacan-quotidien-n-456-pour-charlie-7/
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