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Être mère : fillettes et/ou femmes ? 
Séries brésiliennes, la chronique d’Angelina Harari 

 

 
 

 Dans le sillage de ce que furent les dernières Journées de l’École de la Cause freudienne, 

j'aimerais introduire un versant particulier du thème « Être mère », celui des grossesses 

précoces. Objet d’étude de la sociologie, celles-ci sont présentées comme un phénomène 

localisé concernant des femmes encore fillettes, qui accouchent de bébés issus de leurs 

relations avec des hommes bien plus âgés.  

 Au Brésil, les statistiques montrent une augmentation des grossesses d’adolescentes, 

notamment dans les petites villes, oubliées – ou presque – des pouvoirs publics. Nous 

sommes loin cependant des records atteints par les pays où sévit le commerce des filles, 

vendues par leurs parents (ce qui se pratique aussi au Brésil).  

 Oublié des autorités, le phénomène est également ignoré de la société. C'est en y 

recensant les actes de violence contre les enfants et les adolescents qu’il a été constaté que les 

filles sont confrontées à une coutume locale : des parents consentent au mariage précoce de 

leurs filles âgées de 10 à 14 ans. Il y a là une réelle contradiction entre loi et coutume, puisque 
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l'acte est illégal, la loi interdisant tout contact charnel entre un adulte et ces femmes-enfants. 

Ces petites villes, implantées à la périphérie des grands centres démographiques, sont 

privées d'information et de cadre juridique : pour la justice, il s'agit d'un crime, alors que 

pour ces sociétés, c'est leur culture. 

 Si l’on en croit le dossier de l'ONU intitulé « L'état de la population mondiale, 2013 » 

(1), ces grossesses précoces seraient dues à un accès insuffisant, voire nul, à la scolarité, ainsi 

qu’à la pénurie d'information, de soin et d'emploi. Cette étude envisage également les 

répercussions économiques de ce fait dans des pays tels que le Kenya, l'Inde ou le Brésil, 

puisque tous ces jeunes qui le pourraient ne travaillent pas. La situation économique s’est 

cependant nettement améliorée dans ces petites villes avec la « Bourse famille », distribuée 

par le gouvernement aux personnes d’une extrême pauvreté. Si leurs conditions de vie sont 

meilleures, cela ne crée toutefois pas d’emplois. Donc aucun changement, par exemple, au 

fait que des hommes vivant de la pêche se retrouvent inactifs lors de la décrue des eaux du 

fleuve après la saison des pluies ; l’ennui qu’ils éprouvent les mène alors vers des filles 

encore mineures. Mais, de fait, beaucoup vivent en union stable, la majorité en concubinat en 

dehors même de toute légalité. 

 Dans le cadre des coutumes locales, il s'agit plutôt d'un consentement, et même d'un 

encouragement, de la part de parents qui, craignant que leurs filles aient un avenir 

désastreux, vont jusqu’à offrir aux couples de les loger chez eux pour les mettre à l'abri de la 

loi. Comme le raconte une mère à un journaliste brésilien, avoir une fille de 12 ans est un 

problème car les jeunes gens de 20 ans ne sont pas sérieux et qu’ils violentent les fillettes : sa 

fille a débuté sa vie sexuelle par un viol subi à l'âge de 12 ans ; le jeune homme a été 

emprisonné, cela n’a pas cessé pour autant, son second compagnon la battait et elle craignait 

que sa fille ne soit abandonnée enceinte ; ils se sont séparés, mais sa fille s’est alors mise à 

fréquenter des voyous traînant dans les rues (2). Pour ces parents, avoir une fille célibataire 

est un souci permanent devant le risque de tentatives d'agression physique et sexuelle, tandis 

que celle-ci une fois mariée, le problème n'existe plus. Pourquoi dès lors dénoncer ces 

mariages ? Puisque ces filles se sont stabilisées grâce à l’union précoce, pourquoi serait-ce un 

crime ? Et « pourquoi la justice n’est-elle pas intervenue lorsqu’elles se cherchaient des 

hommes dans la rue ? » Telles sont les interrogations indignées de cette mère, qui elle-même 

a vécu une grossesse précoce. 

 

 Ce trait proprement culturel est à l'opposé des préoccupations d’autres femmes quant 

à la maternité. Je pense à l'annonce faite récemment par Apple et Facebook, destinée à attirer 

de nouvelles candidates au recrutement, d'un privilège qui serait accordé à leurs salariées, à 

savoir la possibilité de faire congeler leurs ovules. À en juger par la réaction des médias, ce 

serait une chance de bénéficier de nouvelles options en matière de reproduction. Mais le 

message implicite de ces géants de la technologie à leurs employées est aussi celui-ci : 

attendez pour avoir des enfants, et profitez-en pour travailler pendant que vous êtes en 

pleine forme physique et mentale ! Ces offres, sous couvert de résoudre la difficulté à 

concilier vie professionnelle et vie personnelle, poussent à des décisions qui prennent 

essentiellement en compte la carrière. Peu importe alors le fait d'avoir un partenaire ou non 

(3). Cette nouvelle indépendance pour se consacrer solo au boulot pourrait bien être suivie 

d’une maternité solo. 

 

 Donc grossesses précoces, soumises à la loi du Père, dans des villes où le salut vient 

d'un mariage garant de la préservation du corps biologique et psychique, ou bien grossesses 



tardives, soumises à la loi du marché, utilisant le top de la technologie en matière de 

congélation d'ovules et de fertilisation, où le corps est inclus dans le contrat de travail… 

 La loi du Père totémique ou la loi d'airain du surmoi, voilà deux situations qui 

introduisent la question du corps parlant et interrogent ce que veut dire « être le symptôme 

d'un autre corps pour peu que vous soyez une femme » (4). Être le symptôme d’un 

symptôme, si nous suivons Jacques Lacan, c'est ce dont il s’agit pour le sujet hystérique. 

Ainsi nous préparons-nous à développer le thème du prochain Congrès de l'AMP qui se 

tiendra à Rio en avril 2016 : « Le corps parlant – Sur l'inconscient au XXIe siècle » (5).  

 

 

 
 

 

 

 

 
(1) UNFPA-ONU, “Relatório sobre o estado da população mundial” (2013) -

http://www.unfpa.co.ao/site/index.php/publicacoes/71-relatorio-sobre-o-estado-da-populacao-mundial-2013 

(2) Vieira Willian, “Crianças ou mulheres?” - http://sociologiadaperiferia.blogspot.com.br/2012/08/criancas-

ou-mulheres.html 

(3) Cunha Darlena, “Benefício a funcionárias gera polêmica” - 

http://economia.estadao.com.br/noticias/geral,beneficio-a-funcionarias-gera-polemica-imp-,1582401 

(4) Miller J.-A., « L’inconscient et le corps parlant », présentation du thème du Xe congrès de l’Association 

mondiale de psychanalyse, Le réel mis à jour, au XXIe siècle, Paris, ECF, 2014 & La Cause du désir, n° 88, Paris, 

ECF-Navarin, novembre 2014 -  www.wapol.org

(5) Vers le congrès de l'AMP, Le corps parlant – Sur l’inconscient au XXIe siècle, à Rio, en 2016 :  ici !
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L’artiste, son modèle, son galeriste et son biographe 
(In)actualité brûlante, la chronique de Nathalie Georges-Lambrichs 
 

À propos de Catherine Millet, Bernard Dufour, L’Œil du désir, Éditions de la Différence, Paris, 2015 

et de Patrice Trigano, L’Oreille de Lacan, Éditions de la Différence, Paris, 2015. 

 

 
 

Qu’est-ce qu’un artiste ? Un peintre ? Est-ce affaire de savoir-faire, de manière, de style ? Et 

s’il pouvait s’agir d’une logique ? On se trouve ici à un carrefour. Le focus peut se faire sur 

qui s’impose au regard global, Jeff Koons et ses structures gonflables géantes renversant les 

couloirs dans lesquels l’œil des habitués du parc de Versailles se repose, Vanité scintillante 

de Damien Hirst, sans compter les jeunes artistes qui se lèvent dans l’empire du milieu et ses 

parages circonvoisins où convergent les faisceaux flagrants des investisseurs clandestins de 

La Ruée vers l’art1.  

Il peut aussi se faire qu’un parcours force le respect du fait de sa persévérance à frayer 

une voie propre, intime, inédite. Les furieux que Pierre Lepère a rassemblés pour la 

littérature, les forcenés, les véhéments ou les frénétiques dont les livres sont des insomnies, 

ont leurs équivalents en peinture. Mais Bernard Dufour n’est pas non plus tout à fait affin à 

la catégorie. Et ce n’est pas de catégorie, d’ailleurs, qu’il est ici question, mais de conviction 

intime.  

Au commencement étaient l’ignorance,  le non-savoir faire, la maladresse. Au 

commencement étaient l’amour et la mort, liés. Puis entre l’amour et l’amour une faille en 

fusion fondit une surface, une bulle s’y forma, s’enfla, se fragmenta et vint au fur, au jour pas 

sans la nuit noire comme un four évoquant le temps pariétal où peindre des femmes, 

plusieurs femmes, et parmi ces femmes, une femme. Martine ainsi prénommée, est la femme 

du peintre, sa femme prise, perdue et reprise, et de cette femme, le sexe, essentiel, 

fondamental, jamais définitif, et les yeux, presque équivalents, saisis et lâchés sur des toiles 



inachevées, comportant des pans de vides et des coulures aléatoires, lambeaux de voiles 

laissant passer le regard du peintre qui circule dans ses toiles, déposé et dépositaire de leur 

secret.  

 

 
 

En quoi la traque impossible par un peintre de son propre regard peut-elle intéresser 

un autre que lui ? Les impasses en trompe l’œil du se voir se voir n’ont-elles pas été assez 

condamnées ? C’est qu’il y a des toiles issues d’une solitude que chaque jour a radicalisée 

toujours plus, solitude nommée, et augmentée de rencontres ou de compagnonnages aussi 

rares que décisifs. Catherine Millet les indique dans son texte de présentation, très simple et 

classique, par lequel elle introduit à l’œuvre. 

Chez Trigano à Paris rue des Beaux-Arts on peut voir la dernière exposition pour 

laquelle ce livre, qui n’est pas un catalogue, a été écrit.  

Je ne peux que dire l’effet, sur moi, de ce que j’y ai vu, à savoir des toiles qui ne m’ont 

pas paru séduisantes, ni captivantes au premier abord. Des toiles dont j’ai ressenti la violence 

diffractée entre des compositions déroutantes qui invitent à des lectures, sinon au 

déchiffrage et des couleurs dysharmoniques, presque criardes, mais seulement parfois, car 

d’autres toiles, quasi-monochromes, vous font signe, promettant un repos, mais trahissent 

aussitôt cette promesse, par un détail qui vous coupe à nouveau le souffle.  

C’est que le corps, les corps, leur poids, leur évanescence, leur fuite éperdue, leur 

capture toujours manquée, et répétée pour cela même, sont la matière du vôtre. Le noir de 

Soulages se fracture, il ouvre, il débouche, quelque chose hurle, sur une fréquence inaudible. 

Les voir, ces corps, réduits dans le livre au format de la carte postale les dénature assez pour 

les rendre regardables, sans trop d’exposition de soi à soi. Mais en présence, c’est bien 

d’Autre chose qu’il s’agit, et qui vous glace les sangs, et les yeux. Faut-il s’y faire ? Catherine 

Millet, qui sait de quoi elle parle, vous y invite. 

 

Et Trigano ? Patrice Trigano vient de publier son troisième roman, qui s’intitule 

L’Oreille de Lacan. De la vie cet avatar de des Esseintes qu’est l’illustre collectionneur Samuel 

Rosen, l’auteur-narrateur entend s’inspirer pour écrire le roman que nous lisons. À l’abri des 

regards, il compose le catalogue de la collection de son héros dont nous saurons beaucoup 



mais ne verrons rien car « la seule idée de laisser entrer quiconque dans [s]on hôtel 

particulier du VIIe arrondissement [lui] déclenche des brûlures d’estomac et des plaques 

d’urticaire » (p. 44). Infiniment démultiplié, cet ego rêve de l’oreille géante de Lacan (p. 59). 

Faute de s’être allongé sur le divan de celui qu’il guettait à 20 ans dans la rue de Lille, il est 

devenu la doublure du Pitre de Weyergans, et fait de sa névrose un objet d’art et l’étendard 

d’une révolte autoproclamée. 

 

Ainsi le collectionneur solitaire, « moi, Rosen » (p. 122) accomplit, au fur et à mesure 

que se déroule son aventure, la quintessence de la  névrose, telle que rêver et penser sa vie en 

sont l’exil lucide et la vérité vraie, tant il appert que « Tout dans [s]a pensée ne fonctionne 

que par référence à l’art et à la littérature » (p.130). C’est Rosen qui se remémorant le dernier 

cours de Lacan où il avait vu ce dernier s’enfoncer sans remède dans l’aphasie revient à La 

Lettre volée et se lance dans le décryptage effréné des Fleurs du mal, soupçonnant des 

malversations dont il rétablit la vérité avant de disparaître à son tour, faussant compagnie à 

son biographe, qui le retrouve, lui écrit, et reçoit en retour, sa profession de foi individualiste, 

étayée sur une solide assertion de Mirbeau ayant trait à la philosophie des moutons (p.152) et 

quelques autres de son cru. Splendeur et misère. Mais la surprise surgit quand on ne 

l’attendait plus… 

À l’abri de l’inconsistance qu’il façonne dans la jubilation, Trigano nous a fait 

traverser le miroir ou le piège de cette existence d’emprunts. Cumulant les joies de l’amateur 

des sarcasmes les plus délectables et du collectionneur érudit le plus exigeant, à couvert 

d’avouer ses satisfactions délicates et les impudiques, il méduse les sots, fait des demi-sots 

ses complices, et de la solitude son arme pour ne garder que cette dernière, et nous en laisser 

le reflet inutile. Car la solitude est ce vampire auquel chacun résiste par ses propres moyens, 

et Lacan se révèle à la fin, incarnant la puissance du rêve, la nécessité absolue d’une traversée 

au-delà du principe de plaisir et la figure en laquelle cristallise l’assomption juste, sans autre 

garantie que son énonciation.  

 

 
 
1La Ruée vers l’art, documentaire de Danièle Granet et Catherine Lamour, 2013. 



 Richard était superbe 
par Luc Garcia 

 

 
 

Il est devenu habituel de cibler une personnalité pour dénoncer des comportements jugés 

bien promptement inadaptés dans les univers un peu épais des institutions, ou pour 

s'adonner à des jeux de fléchettes sur une proie facile.  

 La recette éprouvée est d'en prendre un (plus souvent que d'en prendre une, les 

femmes de pouvoir étant plus rares) pour délayer une analyse politique approximative d'une 

étude trop faible ou trop poussive. Adjuvant facile. La construction est celle du désormais 

célèbre : « de quoi [Nom Propre] est-il le nom ? ». On se rappellera comment cette recette 

fonctionna à plein régime avec Nicolas Sarkozy.  

 On assiste alors à la forclusion du singulier. Démarche anti-analytique par excellence, 

puisqu'elle abrase à la dure le nom propre pour une promotion du commun (enfonçant le 

plus souvent des portes ouvertes) et dilue le réel, de la sorte que de singulier, il n'en soit 

plus.  

 Richie, le dernier livre de Raphaëlle Bacqué, fait exception1. L'auteure décortique 

plusieurs symptômes contemporains et montre comment Richard Descoings, désormais et 

pour longtemps celui-qui-était-le-directeur-de-sciences-po, avait sa place dans le concert de 

l'administration et spécialement dans l'administration de l'enseignement. Jacques-Alain 

Miller, dans un tweet du 17 avril dernier, pointe que Raphaëlle Bacqué fait passer un IRM à 

la société française qui révèle une tumeur bénigne avec Richard Descoings (dans le même 

tweet, J.-A. Miller fera remarquer qu'Ariane Chemin et Vanessa Schneider pour le mauvais 

génie participent de cet IRM pour révéler quant à elles une tumeur maligne avec le fameux 

Patrick Buisson).  

Changer la terre qui tourne 

Durant son explosive carrière à Sciences Po, Richard Descoings a conduit, en même temps, 

deux chantiers. Le premier, le plus connu, a fait sa célébrité : l'ouverture de Sciences Po aux 

lycéens des quartiers défavorisés. S'il est encore trop tôt pour savoir quels seront les effets de 



cette initiative et si elle sera pérenne en son absence, reconnaissons que R. Descoings tenait 

cela à bout de bras, sillonnait la Seine-Saint-Denis et les lycées de province qui connaissent la 

misère rurale des régions périurbaines.  

 Le second chantier est moins connu : faire entrer Sciences Po dans le cercle restreint 

des établissements d'élite, non seulement en France, où la partie était quasi déjà gagnée, mais 

surtout dans le monde, où la partie ne l'était pas.  

 Pour chacun de ces chantiers, le but était l'expansion : du recrutement pour la 

première, de l'enrichissement pour la seconde.  

 On pourrait faire de Richie une lecture quantitative. Après tout ce haut-fonctionnaire, 

tout à fait anonyme et plutôt effacé de sa promotion de l'ENA, avait peut-être besoin 

d'équilibrer les niveaux. Alors qu'il s'occupait du désert scolaire, qu'une telle activité 

impliquait de mettre ses mains là où globalement peu d'énarques les ont mises, il lui fallait 

Saint-Cloud, Fontainebleau, les dorures et le Palais des Papes pour récompenser ses efforts. Il 

n'était pas seulement le fossoyeur des académies épuisées, il décrochait les rendez-vous ad 

hoc dans les établissements les plus en vue dans le monde. Son salaire, ses hôtels Hilton aux 

quatre coins du monde, étaient-ils une compensation ? Peut-être bien, mais on doute que les 

membres du conseil d'administration qui ont tout autorisé des dépenses somptuaires de 

Sciences Po autour de et pour Richie aient réfléchi en ces termes ; ceux-là n'avaient peut-être 

pas toujours bonne conscience.  

 Reste que les étudiants de Sciences Po se sont vu proposer systématiquement de partir 

un an à l'international : entrant dans certains établissements d'envergure mondiale, chacun 

savait bien ce qu'il devait au patron qui avait fait la tournée des bonnes tables.  

Danser sur un cadavre 

Cependant, le quantitatif ne suffit pas pour Richie. En réalité, le livre s'oriente d'une autre 

dimension. Il ne construit pas une histoire. Il ne raconte pas une chronologie logique. Il traite 

d'une chute, d'une désorientation, voire d'un sacrifice, celui d'un énigmatique objet, Richie, ce 

nom qu'employaient les étudiants, ce diminutif qui branchait Descoings sur une familiarité à 

faire tomber les semblants les plus usés de cette maison jusqu'alors un peu vieille. Cette 

chute des semblants qui était pour Richard condition de l'amour, cet amour qui rend à sa 

solitude celui qui s'y plonge et peut le laminer après l'avoir rendu longtemps malade. Richie, 

drogué d'amour.  

 Les derniers mois avant sa mort, Richie scrutait Facebook comme un thermomètre. 

Lorsque la Cour des comptes a commencé à voir malice devant les sommes d'argent 

consommées par Sciences Po, il n'en finissait plus de regarder sans cesse les « Like », les 

messages, les suffrages. L'amour selon Descoings, c'était un ravage horizontal, un 

médicament à poison. Et puis, erase. Débranchement, à New-York. 53 ans.  

 Alors, la question subsiste derrière le corbillard. Certes, le désir sans bride fout mal 

celui qui s'y voue. La chute est sans retour lorsque l'amour et le désir se confondent, plus rien 

ne protège personne, Richie-ballon, Richie-objet. Fallait-il ce sans-borne pour réformer un 

système éducatif essoufflé ? Toute cette énergie, tout cet argent furent au service d'une 

course en avant qui ressemble furieusement à un mauvais rattrapage des errances 

gestionnaires du passé. Le retour du quantitatif comme une basse obstinée qui joue faux. 

Une façon débile de réformer qui voit l'avenir par le prisme du manque ou de la 

compensation – d'argent, de condition, de bourse, de frais de scolarité. R. Descoings a 



rencontré là une démesure à l'échelle de la sienne, lui qui s'était cherché si longtemps, après 

s'être ennuyé des années au Conseil d'État, cette maison bien élevée.  

 Alors, pourquoi ces mises en scène quasi christiques, organisées par le service de com 

de la SNCF, au moment de la mort de R. Descoings sinon pour se faire pardonner d'en avoir 

poussé un pendant que les autres dormaient ? Richie, c'était aussi Richard Descoings que l'on 

invite à animer la fête lorsque personne n'assume que la fête est triste, que l'on danse enivrés 

sur un cadavre en devenir, dût-il répondre au doux nom d'ascenseur social, ce mot d'ordre 

aux allures de mauvaise rengaine. On fait appel aux compétences des spécialistes des 

passages à niveaux et des aiguillages plantés, pour réhabiliter la réputation de Descoings, 

pour le laver des salissures, dit-on. Mauvaise blague. Ce sont surtout les énarques restants 

qui ont cherché à se laver les mains de leur paresse toute enrobée de technocratie inutile.  

 Raphaëlle Bacqué parle d'un monde qui tient à vivre planqué ou aime la lumière vive, 

puis vieillit à vue d'œil. Convoquer l'IRM, lequel se réfère à des jeux de lumières étudiés 

pour accéder à une information invisible autrement, est en cela une interprétation.  

 Richie ou comment les aveugles et les sourds ont pu conjuguer leurs talents dans 

l'allégresse d'une errance isolée.   

 

1 Richie, par Raphaëlle Bacqué, Grasset, 2015. 
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ÉDITEUR, la Rédaction de Lacan Quotidien – 1 rue Huysmans 75006 Paris. 
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