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Le délire de la mesure 
par Gustavo Dessal 

 

 
 

On parlait jusqu’à présent d’« Histoire de la pensée ». La faiblesse de la pensée 

contemporaine ouvre la voie à une autre Histoire, pas tout à fait nouvelle, mais aux traits 

inédits : l’Histoire du corps. Le XXIe siècle inaugure un nouveau paradigme du corps, non plus 

exalté par la passion chrétienne mais devenu l’un des objets prioritaires de l’industrie 

postmoderne du bonheur. 

Depuis l’aube de l’humanité, le bonheur est un objet de réflexion philosophique, c'est-à-

dire un concept abordé avec les instruments de la pensée, eux-mêmes soumis à la relativité 

des époques, des idéologies et des conditionnements culturels. Ces dernières décennies, la 

tendance commence à changer : le bonheur n’est plus objet de discussion politique, éthique 

ou psychologique ; il devient un champ d’expérimentation et d’analyse scientifiques. Cette 

aspiration suppose que les instruments de la science et de la technique peuvent se mettre au 

service de la construction d’un modèle objectif du bonheur. Indépendant de ce que le sujet 

« sent », il se propagerait comme une formule qu’étayeraient des fonctions irréfutables, non 

soumises aux variables culturelles, subjectives ou locales, élevée à la catégorie d’une vérité 

absolue, soutenue par la connaissance dite « scientifique » – terme investi de cette sacralité 

qui naguère était le seul patrimoine des religions.  
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D’une extraordinaire clairvoyance, le révolutionnaire français Saint-Just en vint à 

présenter le bonheur comme une question politique, anticipant de presque 200 ans la pensée 

biopolitique actuelle. Toutefois, les mutations de la culture se succédant à un rythme 

vertigineux, le bonheur est rapidement colonisé par la science, ou plus spécifiquement par la 

technique, qui en fait l’un de ses objectifs. La satisfaction étant inconcevable sans la 

dimension du corps (y compris ces satisfactions ordinairement considérées comme sublimées 

ou intellectuelles), il s’agit à présent de concentrer sur lui toute l’attention, de l’exalter, non 

par la promotion perverse de la douleur et de la plaie, de la concupiscence et du péché, mais 

comme le destinataire d’une promesse de bien-être suprême. Le discours contemporain a 

amendé le terrain pour la culture de l’idéologie de la santé, afin qu’elle en rende les fruits qui 

alimenteront les dictats du marché. Toutes les pièces de la machinerie néolibérale sont en 

fonctionnement, entraînées par l’évangile de la sécurité qui se préoccupe de la prévention 

des attentats terroristes et aussi des ennemis qui assaillent notre organisme. La vie « saine » 

est une industrie grandiose qui démontre l’extraordinaire plasticité du capitalisme, son 

astuce inédite à obtenir de la plus-value moyennant un changement permanent de stratégie, 

selon les nécessités du moment. Aux États-Unis, Mac Donald disparaît peu à peu et, à sa 

place, fleurissent de nouvelles chaînes qui nous asservissent à la nourriture saine, écologique 

et propre. Le fracking et l’extraction minière à ciel ouvert, qui ne lésinent pas sur le cyanure 

nécessaire, voisinent avec les entreprises « eco friendly » consacrées à en réparer les 

dommages, et elles ont de nombreux actionnaires en commun. Cette convergence est à 

présent toujours plus grande vers la vente de la prospérité corporelle, pour le bien des 

usagers et la joie de nombreuses corporations.  

Le marché du corps recherche la juste mesure des jouissances qui lui conviennent, et 

l’éternité n’appartient plus au royaume des cieux, mais au courageux effort de la science 

pour nous l’offrir ici-bas. Le lecteur appréciera le sens figuré de ce propos, puisqu’en ce 

monde rien n’est offert, tout s’achète et se vend, sans mésestimer l’indéniable 

démocratisation de la technique qui met le bien-être toujours plus à la portée des bourses 

plates. 

Fumer et être gros ne sont pas seulement mauvais pour la santé. Ça l’est – je n’adhère 

pas à cet antiterrorisme diffusant l’idée que le cancer du poumon, le diabète et les maladies 

coronaires sont une invention de Big Pharma pour nous vendre ses produits. Mais être en 

bonne santé n’est plus un but raisonnable, c’est un impératif moral. Un propos à réaliser par 

tous les moyens, parce que la maladie et la mort ne trouvent plus leur place dans la mentalité 

contemporaine. 

 

 



Quantified Self 

Un groupe d’informaticiens, de journalistes et de chercheurs a récemment mis en branle un 

important mouvement qui a déjà ses ramifications dans le monde entier : The Quantified Self1, 

qui regroupe des milliers de personnes se consacrant au self-tracking2 (néologisme traduit en 

français par autoquantification ou automesure). À l’aide de toutes sortes d’instruments 

techniques de mesure pouvant être aisément portés sur le corps (montres, bracelets, capteurs 

thermiques et accéléromètres), les adeptes du Quantified Self consacrent une grande partie de 

leur temps à tout mesurer : rythme cardiaque, pression sanguine, nombre de pas, 

caractéristiques de la sueur. La philosophie en est très simple : tout ce qui peut être mesuré 

doit être mesuré. Ou comme l’exprime Gary Wolf, l’un des fondateurs du mouvement : « Il 

s’agit d’un examen qui commence par une personne très importante : toi-même ». 

Évidemment, la sacralisation du moi n’est pas une invention de G. Wolf. Son mérite, avec 

celui de ses camarades, consiste à promouvoir une soi-disant objectivation du narcissisme. 

Toutes les constantes qu’ils évaluent visent la recherche de la santé physique et, en plus, la 

possibilité de trouver l’algorithme du bonheur. L’intention ultime est la gigantesque 

accumulation de données censées nous aider à tracer la carte personnalisée de chaque 

organisme, et à pénétrer dans ces replis secrets où naissent les mécanismes de l’humeur, 

dans ces gisements cachés qui fabriquent la chimie de nos états d’âme, de nos émotions et de 

nos désirs. 

 

Larry le merdeux  

Dans son brillant article « The measured man »3, Mark Bowden, remarquable figure du 

journalisme nord-américain, raconte la saga de Larry Smarr, l’un des héros les plus salués du 

mouvement Quantified Self. Astrophysicien, père fondateur des recherches ayant conduit à la 

création d’Internet, ce génie couronné de tous les honneurs internationaux dont un 

scientifique puisse rêver, a abandonné il y a des années le suivi du Cosmos pour se tourner 

vers un univers plus passionnant et infini : la matière fécale. Larry mesure quotidiennement 

tous les marqueurs organiques de son corps : température, rythme cardiaque, pression 

artérielle, analyse de sang et d’urine. Mais sa passion profonde est centrée sur ses propres 

excréments, dont il extrait en permanence des échantillons qu’il envoie aux laboratoires 

avant de les conserver dans un grand congélateur. Citons-le car ses mots pour évoquer ses 

déchets n’en présentent aucun : « Vous êtes-vous quelquefois demandé quelle richesse 

d’information il y a dans votre caca ? Il y a environ cent mille millions de bactéries par 

gramme. Chaque bactérie possède un ADN dont la longueur moyenne est d’à peu près dix 

mégabases, disons un million de bytes d’information. Cela signifie que la matière fécale 



humaine a une capacité approximative de données de cent mille terabytes d’information 

accumulée dans chaque gramme. C’est infiniment plus d’informations que n’en contient la 

puce de votre smartphone ou de votre PC. De sorte que le caca est bien plus intéressant 

qu’un ordinateur ». Larry parle de son caca avec un enthousiasme non dissimulé et n’hésite 

pas ouvrir son congélateur pour montrer les milliers d’échantillons qu’il y emmagasine.  

 

Larry est peut-être, sans le savoir, non seulement un homme mesuré, mais la vivante 

métaphore du noyau le plus profond du capitalisme, un système cosmique, un univers fermé 

et régi par des forces incontrôlables, tournant autour d’un noyau central : la merde. Larry 

accumule de la merde. Il nous enseigne que la merde n’est pas seulement de la richesse, de 

l’or pur, comme Freud sut le démontrer en éclairant l’équivalence entre l’argent et les fèces, 

mais aussi une source inépuisable de données. Caca = données = argent, telle est la formule 

finale et définitive de la civilisation contemporaine, où tout (y compris le caca) est de la 

marchandise profitable et négociable, sans oublier les êtres humains, inclus dans cet 

ensemble en tant que déchets, potentiels ou réalisés selon les circonstances. Dans ce grand 

hôpital psychiatrique global, le corps a pu être séquestré pour des expériences 

pharmacologiques (Mengele en fut l’indiscutable pionnier) ou mis dans le circuit de la santé 

compulsive ; la différence dépend en grande partie du lieu où à chaque corps il est donné de 

naître. 

Le muscle financier est un fabuleux sphincter virtuel qui retient, accumule ou évacue, 

selon les rythmes puissants du marché. Larry mesure les indices de son corps avec plus 

d’acharnement et de rigueur que le Dow Jones ou autres Nasdaq et Ibex 35, mais l’essence en 

est la même : l’accumulation de capital et de merde, indistincts dans sa matérialité 

informative. 

Heureusement, dans cet hôpital psychiatrique quelques voix réfléchies se font entendre. 

Le Dr. H. Gilbert Welch, professeur au Dartmouth Institute for Health Policy end Clinical 

Practice4 a écrit un livre intitulé Overdiagnosed : making people sick in the poursuit of health5 où il 

exprime son scepticisme quant aux nouvelles technologies appliquée à la promotion 

délirante de la santé. « Les données ne sont pas de l’information. L’information n’est pas de 

la connaissance. Et par conséquent, la connaissance n’est pas du savoir ». Le Dr. Welch n’a 

sans doute pas lu Lacan, mais cela ne lui a pas été nécessaire pour affirmer que « Bien que 

cela semble contradictoire, l’anormalité est normale ». Toute mesure du corps mènera 

nécessairement à constater que quelque chose va mal. « L’essence de la vie, c’est la 

variabilité. Le monitorage constant est une recette pour tous ceux qui nous jugent malades. 



C’est une façon de promouvoir l’interventionnisme. » Et l’interventionnisme, précise-t-il, 

n’est jamais exempt de risques. Cette société, qui jamais encore ne s’est obstinée de cette 

façon obsessionnelle dans la prévention des risques, est sordidement poussée vers un 

horizon qui les multiplie, créant ainsi un mouvement circulaire que nul ne sait arrêter. 

Sa majesté, le technobébé 

Kevin Ashton, informaticien britannique au MIT, a créé le terme d’« Internet des objets » 

pour désigner le réseau reliant les objets physiques pourvus de composants électroniques 

(capteur et connectivité) capables d’échanger des données avec un opérateur à distance. Par 

« objets » on entend une grande variété de dispositifs, tels des moniteurs cardiaques 

implantés dans le corps, biopuces insérées dans des personnes ou des animaux, systèmes de 

thermostat ou de lave-vaisselle activés et surveillés par téléphone mobile. Si par hasard il 

manquait une chose à mesurer, contrôler et surveiller dans le panoptique de ce réseau, le 

marché l’a déjà trouvée bien avant que vous n’ayez pu l’imaginer. 

La compagnie Sproutling, dont le siège est à San Francisco, avait vendu tous ses 

moniteurs pour bébés avant même leur mise sur le marché. Une douce bande élastique à 

poser sur l’une des chevilles du bébé mesure sa température, son rythme cardiaque et 

respiratoire, ses mouvements pendant le sommeil et peut même prédire dans combien de 

temps l’enfant se réveillera, afin que les parents puissent mieux planifier leurs tâches. Tout 

cela est enregistré et arrive immédiatement sur l’écran d’un dispositif mobile IOS ou 

Androïd que les géniteurs vérifient constamment. Les parents – surtout les débutants – sont 

la cible fondamentale et explicite de ces nouveaux objets de consommation bénis par le crédo 

de la sécurité. Dès qu’une donnée met en évidence une anomalie, une alarme se fait 

entendre. La fréquence de « faux positifs » est telle que de nombreux parents vivent dans 

l’angoisse pendant la journée et ne peuvent dormir la nuit. L’effet produit est exactement 

contraire à ce qui est attendu : l’internet des objets contribue à aggraver l’inquiétude des 

technogéniteurs au lieu de la soulager. Le fantasme qui s’agite au fond de cette folie moderne 

de contrôle – qui inclut l’usage de couches « intelligentes » analysant l’urine du bébé et 

envoyant les données des marqueurs biochimiques au smartphone – est la crainte du 

syndrome de mort subite, maladie de cause inconnue et pour laquelle aucun dispositif de 

contrôle n’a la moindre utilité. Pour comble, les bébés parfaitement normaux ont des 

variations cardiaques et respiratoires fréquentes qui obsèdent les parents en proie à une 

angoisse latente. Cela les pousse à augmenter la fréquence de consultation des écrans, 

littéralement débordés qu’ils sont par des données excédant toute capacité d’être comprises, 

analysées et transformées en une intervention sensée. 

 

 



Les médecins sont aujourd’hui sceptiques sur l’utilité de ces petits appareils, puisque 

même les moniteurs dotés d’une technologie cent fois plus sophistiquée envoient des 

données erronées ou de fausses alarmes. Cependant, les fanatiques du self-tracking, non 

contents de se suivre eux-mêmes, avouent sur leur site Quantified Babies « leur obsession à 

suivre [leurs] petits » (sic). Leur devise affirme, sur la page d’accueil de leur site : « Nous 

sommes des parents qui nous quantifions nous-mêmes, en employant tous les instruments, 

depuis Fitbit à Withing. Nous voulons appliquer la même rigueur (sic) à ceux qui ne peuvent 

se l’appliquer à eux-mêmes : nos enfants. » 

En 2004, Jacques-Alain Miller et Jean-Claude Milner ont publié le livre Voulez-vous être 

évalué ?, mise en garde où ils analysaient une véritable volonté d’annihiler la subjectivité, 

sous-tendue par une idéologie de la mesure absolue. Kevin Gaut, Julia Nacsa et Marcel Penz, 

chercheurs à l’Université de Umea en Suède, ont créé une expérimentation appelée Baby 

Lucent pour étudier les risques potentiels générés par les dispositifs pour bébés : 

l’accroissement de l’angoisse chez les parents, l’inhibition de ce qu’ils nomment « intuition 

parentale », l’augmentation de la distance entre parents et enfants. Dans les années 

cinquante, sur les brisées de la découverte freudienne, Jacques Lacan a proposé une théorie 

démontrant que, dans la communication entre le bébé et la mère (on entend ici par mère toute 

figure remplissant cette fonction), ce qui est spécifiquement humain, c’est le processus par 

lequel le cri du bébé, provoqué par le stimulus d’une nécessité organique, est « décodé » par 

l’adulte, c'est-à-dire transformé en un signifié humain, subjectif et par conséquent « crypté » 

selon la « traduction » qu’en fait le récepteur. Ce passage du cri à un cryptage signifiant, loin 

de se réaliser selon un modèle d’analyse algorithmique de données, est traité selon 

l’inconscient de la mère qui donne lieu à la plus grande « méprise » de l’existence : la réponse 

obtenue par le bébé lui réserve toujours l’échec d’une satisfaction. Mais le paradoxe est que, 

sans ce ratage originaire, nous autres, êtres parlants, n’aurions pas de désirs, puisque les 

désirs sont le résidu réactif – résultat de cette inévitable frustration – qui se dépose et forme 

le lit vital de tout sujet humain, son vrai et constant « moteur de recherche ». 

Malgré les efforts de Miller et de Milner, la réponse à la question qui fait le titre de leur 

brillant essai est : « Oui. Nous voulons tous être évalués, mesurés, taxés, confiés à la 

supposée infaillibilité des données, des chiffres, des statistiques, de la fausse objectivité par 

laquelle on prétend “éclairer” les coins opaques et subtils de l’être parlant. » Bien qu’il soit 

trop tôt pour s’avancer, nous ne pouvons écarter la possibilité que l’internet des objets, dans 

son aspiration à obtenir une lecture du cri primaire pur et libre des « impuretés » du désir de 

la mère, soit un facteur déterminant dans la causalité de la psychose infantile. Ce que l’on 

peut affirmer sans crainte d’erreur, c’est que le triomphe de la religion prédite par Lacan ne 

vient pas d’une réaction au non-sens du discours technico-scientifique. Ce discours est 

maintenant la religion, la seule et la vraie. 

Traduit de l’espagnol par Anne Goalabré 

 

 
1 Voir http://quantifiedself.com 
2 Littéralement, auto-suivi.  
3 Bowden, M., « The mesured man » (disponible sur le site de The Atlantic) 

http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2012/07/the-measured-man/309018/ 
4 Institut Dartmouth de Politique Sanitaire et de Pratique Clinique. 
5 Welch, G., Rendre les gens malades par la poursuite de la santé, Laval, PUL, 2012. 
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La croisée des vents 
(In)actualité brûlante,  

la chronique de Nathalie Georges-Lambrichs 
 

 
Né en 1987 Martti Helde a dédié son troisième film, Crosswind, à la déportation en Sibérie des 

peuples des pays baltes mise en œuvre sur ordre de Staline en 1941. Son grand-père, estonien 

comme lui, vécut ce drame. Le scénario a pour pivot les lettres qu’Erna Tamm a adressées à 

son mari. Arrêtés ensemble, elle est envoyée dans une direction avec leur petite fille, lui dans 

une autre.  

 Le film divise, il fait débat, quant à sa forme et aussi quant au fond. Affèterie, disent 

certains, ou préciosité, il y aurait trop d’abstraction qui nuirait au propos peut-on lire. 

Jacques Mandelbaum, tout en convenant qu’il est impossible d’évoquer toute la mémoire de 

cette période, reproche pourtant au réalisateur d’oublier qu’en centrant son film sur 

l’holocauste estonien il fait peut-être la part belle à l’armée nazie, aux dépens de l’armée 

rouge (Cf. Le Monde du 10 mars 2015).  

 Au-delà du goût ou du dégoût que ce film peut susciter ou provoquer, je voudrais 

dire ce qui m’a intéressée et qui est un effet dont je ne peux pas penser que le réalisateur ne 

l’a pas cherché. Certes le choix du noir et blanc, d’un rythme lent, les scansions qu’opèrent 

des « arrêts sur images » n’ont rien de spécialement original, et participent d’une esthétique 

qu’on pourrait juger surannée, voire douteuse, étant donné le sujet auquel elle s’appliquerait. 

Mais il me semble que la démarche du réalisateur est inverse. Que c’est son sujet qui lui 

impose un certain traitement, et qu’il est en quelque sorte par lui contraint d’opérer ces 

mouvements giratoires et ces lents reculs qui soudain s’inversent et tournent encore, sans 

qu’on sache ce qui cause ni le mouvement, ni son arrêt, ni cette renverse qui produit une 

sorte de vertige au-dedans, car on n’a littéralement rien d’autre à quoi se tenir que la voix 

d’Erna, cette voix qui vacille au bord du silence puisqu’elle est la voix de celle qui écrit pour 

frayer devant elle une voie où poser un pied devant l’autre. Tout dans l’ordre du visible est 

indifférent, résiste et en même temps défaille. Il n’y a plus d’univers qu’intérieur, 

inaccessible au regard. Or c’est là qu’Erna reprend pied car elle cherche à survivre. Elle 

s’adresse à l’homme aimé, jusqu’à trouver ce qu’elle appelle sa faute : ne pas avoir cru qu’elle 

aurait dû, avec lui et leur fille, avec les siens, tout quitter et s’expatrier. Erna ne recule pas 



devant ce dire qu’elle a précipité les objets de son amour dans la catastrophe. Elle le dit à 

peine, et d’une voix aussi « silenciée » comme disent nos amis espagnols, qu’elle dit le reste, 

les petits faits de ce qui devient son quotidien.  

 Erna s’est crue hors de l’histoire. Ce qui menaçait tout le monde ne pouvait pas lui 

arriver à elle. Or, c’est justement dans la formule de sa faiblesse qu’elle s’ancre, et trouve peu 

à peu la force de persévérer. Ainsi la vie d’Erna avance sur le fil qu’elle sécrète, sans 

s’attarder à ce que ses yeux voient, mais pas sans voir, néanmoins, voyant sans rien 

comprendre, éblouie par la lumière, abîmée dans l’obscur. Elle voit, sans doute, mais surtout 

elle ferme les yeux, sur cette phrase qu’elle déroule et qui seule la tient.  

 Et c’est cela, l’effet que le réalisateur obtient : on voudrait fermer les yeux, car on ne 

voit rien, ou presque rien, et ce qu’on voit s’étire comme une image qui va se déchirer. Il me 

semble que c’est cet invisible que le réalisateur est parvenu à créer, et j’en veux pour preuve 

l’effort qu’il faut faire pour garder les yeux ouverts et voir ces images qui ne voilent ni ne 

dévoilent, qui certes peuvent être belles mais qu’importe car elles pourraient être tout autres, 

elles ne disent rien sinon qu’elles tombent sous les yeux d’Erna, cette femme qui, portée par 

une parole d’amour au-delà de tout espoir, n’est plus tendue que pour racheter son 

inconséquence. 

 Cet effet n’est donc pas de susciter une appétence spéciale pour le déroulé des 

événements qui, bien mis en ordre, donneraient à lire l’histoire telle qu’elle serait établie, 

vraie, enseignante. Le spectateur n’est pas pour autant invité à persévérer dans son 

ignorance. Ce que ce film satisfait fait pour moi son éthique, qui ne cède pas sur l’esthétique 

mais l’enchaîne au point où il n’est pas de désir qui ne se déchiffre dans la lenteur, le vertige, 

la persévérance.  

 

 
 

Crosswind de Martti Helde, avec  Laura Peterson, Mirt Preegel, Ingrid Isotamm. Sorti en 

salles en mars 2015. 
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