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La rhétorique des apparences

par Réginald Blanchet

À peine nommé à la tête du ministère-clé des fnances Yanis Varoufakis prenait aussitôt l’avion 
pour entamer une tournée des capitales européennes. Son ambition : faire entendre raison à 
ses homologues de l’Eurogroup quant à l’urgente nécessité de mettre un point d’arrêt à la 
politique d’austérité, en vigueur depuis bientôt cinq ans en Grèce. Cette politique qui a mis les  
Grecs à genoux laisse peu d’espoir au pays de sortir du cercle vicieux d’un surendettement dont 
la caractéristique est de s’autogénérer.  La dette insolvable pousse à s’endetter toujours plus 
pour pouvoir se fnancer. Le ministre a la logique pour lui. D’un cercle on ne saurait sortir qu’à 
le briser. C’est sa revendication : effacer une partie substantielle de la dette. On sait que, depuis 
la semaine dernière, le propos a été atténué. Il s’agit à présent de négocier seulement les termes 
du remboursement. Cela ne se pourra, argue Y. Varoufakis, que si l’on donne désormais le pas 
à une politique de relance de la croissance économique du pays, et plus largement de l’Europe. 

Pour sa part, Wolfgang Schäuble, son homologue allemand, se borne à la logique du 
créancier. Il ne lâchera du lest qu’à la condition que la Grèce souscrive d’abord aux obligations 
de la  dernière  tranche  du programme d’aide entériné par le  gouvernement  précédent.  Le 
programme prévoit la poursuite de la politique dite d’austérité, ainsi que la mise en place des 
réformes de structure destinées à améliorer la compétitivité de l’économie. Cela se tient. Mais 
toute  la  campagne  de  Syriza  s’est  fondée  sur  le  rejet  virulent  du  « memorandum »  et  de  la 
« troïka ».  L’Allemagne  insiste  dessus  au  contraire.  C’est  le  préalable  qu’elle  met  à  toute 
discussion sur un possible réaménagement de la politique économique mise en œuvre jusqu’ici. 
L’impasse est donc totale. La conférence de presse conjointe tenue jeudi dernier à Berlin par les 
deux responsables politiques l’a souligné de la façon la plus nette. Les deux partenaires ne sont 
d’accord sur rien. Pas même sur le fait… qu’ils ne sont pas d’accord. La discorde ne saurait  
être plus franche, et le fossé plus grand. 



Le renfrogné et l’impertinent
L’image est éloquente. Sur la photographie des deux hommes que publie le  New York  

Times du  5  février  (Cf.  article  de  Melissa  Eddy  dans  la  rubrique  International  Business),  le 
contraste  ne  saurait  être  en  effet  plus  net.  D’un  côté,  un  Wolfgang  Schäuble  renfrogné, 
presqu’accablé, comme souffrant, engoncé sinon sanglé dans son complet gris de rigueur ; de 
l’autre,  Yanis  Varoufakis,  port  de  tête  altier,  sourire  supérieur,  geste  dégagé  et  mise 
vestimentaire  insolente.  En  somme,  la  componction  chagrine  face  à  la  légèreté  rieuse,  le 
possédant vieilli faisant la leçon au débiteur dans la force de l’âge, l’obsolescent rétif  tenant tête  
à  la  promesse  d’avenir,  aimerait-on  croire.  C’est  dans  la  posture  de  cet  impertinent  à 
l’esthétique téméraire que tout un peuple se reconnaît à présent. Sa satisfaction est d’ordre 
symbolique. C’est la satisfaction attachée au fait de pouvoir parler, d’être admis à la parole et  
d’être écouté. Il n’est pas sûr qu’il sera exigé beaucoup plus du nouveau ministre, au-delà d’être 
un faire-valoir auprès des instances internationales, le porte-voix des sans voix. Tout le monde 
est  convaincu  de  la  diffculté  de la  mission.  Lui-même a,  si  l’on  peut  dire,  d’ores  et  déjà  
annoncé la couleur : « Si les intérêts de l’establishment venaient à nous faire disparaître, dit-
il au  Financial Times repris par le journal en ligne  iefimerida du 2.2.15, du moins aurions-nous 
l’honneur d’être tombés en livrant le bon combat ». 

Austérité esthétisée
La mise vestimentaire de Y. Varoufakis affranchie des conventions protocolaires est le 

discours sans parole qui dit la contestation de tout un peuple quant à l’establishment qui le  
malmène. Elle met en scène une posture de détente, voire un certain relâchement frisant le  
négligé savamment dosé. C’est du grand art. La chemise, bleu jazzy, tombant sur le pantalon, 
dit l’affranchissement de la contrainte, de cette contrainte par corps, aimerait-on dire, d’une 
population  placée  sous  la  férule  d’une  discipline  économique  sévère.  Arborant  col  ouvert, 
dénué de tout apparat, l’habillement de Y. Varoufakis offre à la vue l’image du dépouillement. 
Il  est  austère.  Mais  l’austérité  ici  est  esthétisée  au plus  haut  point.  Elle  n’est  pas  signe  de 
déchéance mais au contraire feuron de la ferté retrouvée, affrmée, exhibée, revendiquée sans 
détour. Elle fait tout un avec le corps, dont on perçoit qu’il s’apparente à une sculpture. Non 
point donc un corps de misère, mais un corps travaillé, dont les formes sont ciselées. Le crâne  
rasé dit cet équilibre zen du bonze, et la détermination sans faille du moine soldat. Varoufakis 
est une forte tête. Il est tout en os et en muscles.



C’est là l’autre versant du cool chic de celui en qui les critiques de mode se plaisent à voir 
le  nightclub  bouncer,  le  beau  parleur  habitué  des  boîtes  de  nuit.  Car,  ne  leur  en  déplaise, 
Varoufakis est à sa manière un apôtre de l’austérité, la vraie. Non pas celle qui s’exerce au  
détriment des plus faibles et des plus vulnérables et au proft des plus fortunés, mais celle qui est 
la  marque d’une vie de tempérance menée par tous à l’opposé de la débauche propre au 
capitalisme de déprédation. Le ministre de Syriza est un Réformé, ce que montre sa tenue de 
clergyman sécularisé, toute de sombre sobriété. Apôtre du capitalisme réformé, lucide, du reste, 
quant  aux  sacrifces  auxquels  il  faudra  à  nouveau  que  le  plus  grand  nombre  consente,  
nonobstant la « crise humanitaire » dont il conviendra de soulager la souffrance, Y. Varoufakis 
le proclame sans ambages, dans la conférence de presse tenue le 28 janvier dernier, au moment 
de prendre les rennes du ministère des fnances : « Nous sommes pour le λιτός βίος, la vie de 
sobriété. Nous ne pensons pas que la croissance signife voir tant de Porsche Cayenne circuler  
dans les ruelles de nos villes. Non plus, d’ailleurs, davantage d’ordures se répandre sur nos  
plages ou de dioxyde de carbone infester notre atmosphère ».

L’acte de vêtement
Tout est dit. On croirait entendre le ministre du culte calviniste prônant l’ascétisme et la  

tempérance propres à l’éthique protestante du capitalisme, à ses débuts, pour qui accumuler,  
c’est renoncer à la jouissance. Par une étrange ironie des choses Y. Varoufakis serait bien plus 
proche en cela de W. Schäuble qu’il n’y paraît. À leurs dires, les deux responsables politiques de 
l’économie sont bien partisans de l’austérité. Mais pas tout à fait de la même et pas du tout de 
la même façon. Ceci n’est pas sans conséquences. On entrevoit déjà que Syriza aura à faire 
machine arrière sur nombre de points de son programme de relance économique. C’est chose 
faite quant au noyau dur de ce dernier, à savoir l’effacement d’une partie substantielle de la  
dette. Ce sera plus périlleux lorsqu’il en ira des marqueurs de la dignité nationale, c’est-à-dire 
des apparences. 

C’est ce que montrerait l’habillement de Y. Varoufakis. Son style, c’est la rhétorique du 
discours sans parole de l’affranchissement des conventions étriquées de l’establishment politique. 
Sa mise en scène sur le théâtre des déambulations pourtant, c’est la façon même dont le corps  
se fait porteur de l’habit. Ce qui est mis en valeur, c’est l’habit pour lui-même, le corps n’en est  
que  le  support.  Roland  Barthes,  dans  son  article  de  référence  « Histoire  et  sociologie  du 
vêtement » (1957), s’essaie à fonder l’homologie structurale du vêtement et du langage. De 
même que celui-ci se répartit entre langue et parole, celui-là compose costume et habillement.  
En sorte qu’il y aurait lieu de parler d’un  acte de vêtement au sens où l’on parle d’un acte de 



parole.  L’habillement  serait  cet  acte  de  vêtement.  On peut  dire  que  l’acte  d’ores  et  déjà 
enregistré de la politique de Syriza au pouvoir consiste dans un acte de vêtement. Offrant à  
Alexis Tsipras en visite offcielle en Italie la cravate qui lui faisait défaut, Matteo Renzi lui en a 
donné  acte.  C’est  aussi  ce  qui  a  suscité  l’intérêt  manifesté  de  façon  si  bruyante  par  les 
observateurs politiques du monde entier.

L’habit du corps social
Mais,  de façon autrement plus forte,  dans la mise  de Y. Varoufakis,  c’est  l’image du 

corps social qui se trouve restaurée. Il est désormais habillé. Il n’est plus le corps de la ζωή, de 
la vie nue, la vie dénudée et la vie de dénuement qui a prévalu ces dernières années. Il est celui  
du βίος, de la vie subtile, celle de l’être parlant, qui a droit à la parole, qui parle sa vie. Où l’on 
verra  la confrmation en quelque sorte du dit de Lacan dans Encore (à la page 12), à savoir que 
« ce qui est essentiel à l’homme, c’est son accoutrement ».

Se félicitant de l’arrivée au pouvoir d’un parti qui relève la tête contre l’asservissement 
du pays aux puissants de ce monde, le grand compositeur Mikis Theodorakis qui a le φιλότιμο 
(tout à la fois amour-propre et sens de l’honneur) chatouilleux exulte sur son blog. « Grecs, 
nous sommes redevenus beaux ! » Il y a fort à parier en effet que le peuple saura apprécier que 
son ministre ait su restaurer son image et la rendre à nouveau aimable à ses propres yeux. Les 
sacrifces qui vont sans doute lui être demandés pour un temps indéterminé encore lui seront 
assurément plus supportables si son image reste avantageuse et à même de lui procurer quelque 
satisfaction. Ce n’est pas gagné. Toujours est-il que Y. Varoufakis aura d’ores et déjà laissé sa 
marque dans l’histoire. Elle n’est pas seulement celle d’un style et d’un habillement d’éclat. Elle  
est aussi désormais le nom d’une substance. C’est le nom du nouveau cocktail à la mode que le  
barman, interprète facétieux, vient de concocter : le « varou-funki-s ». Comme quoi, sous le 
vêtement,  toujours et  partout la substance à jouir.  Ne serait-ce pas là la face cachée de la  
dignité, et sa réalité exacte ? Elle ne vaudrait pour chacun que pour autant que sa jouissance 
sache forcer le respect de l’Autre, sinon sa considération.

Athènes, le 7 février 2015.



Passion de l'ignorance

par Yohann Allouche

«  nous ne pouvons pas, nous n’avons pas les moyens d’oublier (…) si 
je m’y mettais, (…) bénis et sanctifiés à la messe noire de l’humanité, 
mes  souvenirs  laisseraient  échapper  du  gaz,  une  mitraille  de  voix 
gutturales et : Der springt noch auf, le Survivant de Varsovie gémirait son 
ultime Shema Yisroel, et puis le fracas de la fin du monde… »1.

À la vue d’un passant juif  habillé en tenue traditionnelle dans la rue, Hitler s’était un jour 
demandé s’il s’agissait d’un Allemand. Suivit alors la certitude que le Juif  n’en était pas un.  
Wagons à bestiaux, numéros tatoués, abattoirs : les nazis, qui se sont voués à éradiquer le non-
Allemand, l’étranger, l’Autre, ont tenté de réduire des hommes à des bêtes. 

Et une fois la défaite pressentie, ils ont cherché à détruire les preuves de leurs atrocités.  
Mais en dépit de tout, des manuscrits ont été enfouis sous terre précisément là où on brûlait  
massivement les corps. Quelques membres des Sonderkommandos2 ont fait acte de témoignage et 
de résistance en écrivant leur expérience ineffable des camps – afn que le monde sache – car  
ils  sentaient  que  « Personne  ne  sortira  d’ici,  qui  pourrait  porter  au  monde,  avec  le  signe 
imprimé dans sa chair, la sinistre nouvelle de ce que l’homme, à Auschwitz, a pu faire d’un 
autre homme » 3.

Au fond, le devoir de mémoire4 incomberait à la fois  aux rescapés et à ceux qui en 
reçoivent les témoignages5. Mais quid d’après ? Le devoir de mémoire, en tant qu’impératif  à 
se remémorer collectivement, trouve sans doute là ses limites : « Le mouvement déporté prend 
conscience de sa lente mais irrémédiable dislocation par la mort de ses membres. Ce n’est pas  
tant la perte du souvenir des événements qui l’obsède, mais bien celle de l’idéologie qui s’en 
dégage.  (…) ce n’est  pas mépriser  l’intention que de s’interroger sur  la  capacité  réelle  des 
nouvelles  générations  à  poursuivre  sur  le  long terme pareille  entreprise  et,  qui  plus  est,  à 
témoigner d’une expérience concentrationnaire qu’ils n’ont pas vécue »6.

Alors la jeunesse ? Je me souviens de ce voyage de classe en Pologne à l’âge de 16 ans au 
camp  d’Auschwitz-Birkenau,  suite  à  l’intervention  d’un  rescapé.  Et  mon  étonnement  de 
l’époque m’a longtemps interrogé : je ne ressens pas ce que je suis supposé ressentir, tout ce que 
je sais de ce lieu ne colle pas avec ce que je perçois. En effet, l’hiver n’est pas encore venu 
recouvrir ce lieu de son linceul glacial, les baraques sont vides, les rails ne convoient plus de 
train, les latrines sont propres, les chambres à gaz ne sont plus en fonction, les cheminées ne 
crachent plus leur fumée noire, il n’y a pas d’odeur. Étrangement, c’est le musée d’Auschwitz I 
où sont accumulés quelques restes de l’extermination tels que chaussures, lunettes et prothèses, 
que je garde en mémoire. 

Dans une  lettre  adressée  à  Primo Levi,  une jeune écolière  avait  un jour  demandé : 
« Pourquoi personne n’avait rien fait pour stopper le massacre ? Les Allemands étaient-ils le 
mal incarné ? » Il y a quelques jours on découvre la réponse de l’écrivain, publiée par cette 
écolière devenue depuis journaliste au journal italien La Stampa : « Plutôt que de les accuser de 
cruauté,  j'accuserais  les  Allemands de l'époque d'égoïsme, d'indifférence et d'ignorance, car 
quiconque voulait savoir la vérité pouvait le faire et aurait pu le faire savoir au monde, pas 
même  à  ses  propres  risques »7.  L’ignorance  dans  laquelle  étaient  maintenus  les  nouveaux 



déportés à Auschwitz, afn de les garder sous contrôle, ne s’apparente nullement à l’ignorance 
des  Allemands  qui  refusaient  de  voir  ce  qui  se  déroulait  sous  leurs  yeux.  Le  niveau 
« d’ignorance  passionnée »8  –  pour  reprendre  une  expression  de  Lacan  -  avait  atteint  des 
sommets sous l’Allemagne nazie. 

L’ignorance est ici, à n’en pas douter, la garantie que le pire est à portée de main, que ce 
qui a été pourra se répéter. Se souvenir est précisément ce qui permet de pouvoir être attentif  à 
ce qui revient à la même place. Qui sera là après l’extinction des tout derniers survivants de la  
Shoah pour témoigner de façon incarnée de cette expérience aux confns de l’horreur ? La 
mémoire collective n’engage pas forcément le souvenir individuel,  et elle n’est  pas en prise 
directe  avec  la  jouissance  singulière  de  chaque  sujet.  Le  devoir  de  mémoire  est  certes 
nécessaire, mais pas suffsant, car il n’existe pas de vaccin contre la barbarie.

Malgré les efforts pour traduire les nazis en justice, le travail des associations, les musées, 
les documentaires, les mémoriaux, la pédagogie, l’éducation, au-delà de tout cela, le racisme et 
l’antisémitisme se font toujours  plus pressants.  En cela,  l’expérience analytique amène à se 
confronter  à  ce  point  d’horreur  dans  la  rencontre  avec  l’Autre  qui  jouit  d’une  manière  
différente de la nôtre, mais aussi à cette part obscure et énigmatique à l’intérieur de nous, à  
l’étranger que nous abritons. Déjà en 1973, Lacan prédisait la montée du racisme : « Laisser 
cet Autre à son mode de jouissance, c’est ce qui ne se pourrait qu’à ne pas lui imposer le nôtre,  
à ne pas le tenir pour un sous-développé »9.

La haine, « carrière sans limites »10, a aujourd’hui pour objet les juifs, les caricaturistes, 
les musulmans, les femmes, et les jeunes flles qui s’obstinent à se rendre à l’école. En tant que 
ceux qui ne jouissent pas comme eux, la fraternité des djihadistes a désigné ses ennemis, et  
partout  en  Europe  les  partis  d’extrême  droite  ont  désigné  les  leurs.  Sans  parler  des  voix 
réactionnaires  surmédiatisées  (journalistes,  philosophes,  etc.)  qui  tonnent  en  se  montrant 
nostalgiques  d’un  passé  plus  heureux  où  l’autorité  paternelle  était  encore  de  mise.  Lacan 
exprime  en  1959  sa  méfance  quant  à  l’idée  de  décadence :  « La  référence  à  l’idée  de 
décadence doit nous être suspecte. S’il est vrai que les Modernes en soient là, nous devons bien 
penser, du moins si nous sommes psychanalystes, que ce doit être pour une raison autre que 
pour la raison qu’ils n’ont pas les nerfs aussi solides que les avaient leurs pères »11. L’appel au 
père peut venir comme réponse face à la supposée décadence, lui seul capable de restaurer 
l’ordre de jadis, de mettre fn à la crise, de faire cesser le désordre environnant qui se manifeste 
par l’amalgame langagier, culturel ou social. Cela peut aller jusqu’au modèle autoritaire, voire 
la dictature.

Nous venons de commémorer les 70 ans de la libération du camp d’Auschwitz-Birkenau 
par l’Armée Rouge le  27 janvier 1945.  Inlassablement les  derniers  survivants  de la Shoah 
témoignent mais, quelque part, en certains lieux (villes, pays, régions, sites et réseaux sociaux 
sur  Internet),  on consacre toujours  quotidiennement  « Deux Minutes  de la  Haine ».  Dans 
1984, Georges Orwell dépeint ainsi cette scène : 
« Comme d’habitude, le visage d’Emmanuel Goldstein, l’Ennemi du peuple,  avait jailli  sur 
l’écran. Il y eut des coups de siffet ça et là dans l’assistance. (…) Goldstein insultait Big Brother, 
dénonçait  la  dictature  du  parti,  exigeait  l’immédiate  conclusion  de  la  paix  avec  l’Eurasia,  
défendait la liberté de parler, la liberté de la presse, la liberté de réunion, la liberté de pensée. 
(…) Mais au même instant, ce qui provoqua chez tous un profond soupir de soulagement, la 
fgure  hostile  fut  remplacée,  en  fondu,  par  le  visage  de  Big  Brother,  aux  cheveux  et  à  la 



moustache noirs, plein de puissance et de calme mystérieux, et si large qu’il occupa presque 
tout l’écran. (…) Le visage de Big Brother disparut ensuite et, à sa place, les trois slogans du 
Parti s’inscrivirent en grosses majuscules : LA GUERRE C’EST LA PAIX – LA LIBERTE 
C’EST L’ESCLAVAGE – L’IGNORANCE C’EST LA FORCE »12.

1 Kertész I., Kaddish pour l’enfant qui ne naîtra pas, Actes Sud, 1995, p.36-37. 
2 Des voix sous la cendre. Manuscrits des Sonderkommandos d’Auschwitz-Birkenau, Calmann-Lévy/Mémorial de la Shoah, 2005. 
3 Levi P., Si c’est un homme, Julliard, 1987, p.29.
4 Lalieu O.,  « L’invention  du “devoir  de  mémoire” »,  Vingtième  siècle  :  Revue  d'histoire,  01/2001,  no 69,  Presses  de 
Sciences Po. « Formulé dans les années 1990, “le devoir de mémoire” répond à un processus, mettant en exergue la  
Shoah, commencé à la fn des années 1970 alors que, paradoxalement, son principe même anime le mouvement  
déporté depuis 1945. Le procès Barbie en 1987 révèle au grand public la notion de “devoir de mémoire”, c’est-à-dire 
la légitimité, plusieurs années après les faits invoqués, d’en demander réparation et d’en tirer des leçons »
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/xxs_0294-1759_2001_num_69_1_1284
5 Statuts de l’Amicale de Mauthausen, 31 juillet 1947 dont la visée est d’« honorer la mémoire des Français assassinés, 
de maintenir présents, à l’esprit de tous les Français et Françaises, les actes de barbarie dont se sont rendus coupables  
les  assassins  nazis  et  leurs  collaborateurs,  d’empêcher  par  cette  propagande  et  ce  rayonnement  le  retour  des 
conditions politiques et sociales qui ont permis l’instauration des régimes partisans de ces méthodes d’autorité »
6 Lalieu O., op. cit.
7 http://www.haaretz.com/jewish-world/jewish-world-news, le 27/01/2015. 
8 Lacan J., « Le savoir du psychanalyste. Entretiens de Sainte Anne » [1971-1972],  Je parle aux murs, Seuil, 2011. 9 

Lacan J., « Télévision » [1973], Autres écrits, Seuil, 2001, p. 534. 
10 Lacan J., Le Séminaire, livre I, Les écrits techniques de Freud, Seuil, 1975, rééd. Points Essais, 1998, p. 421. 
11 Lacan J., Le Séminaire, livre VI, Le désir et son interprétation, La Martinière–Le Champ freudien, 2013, p. 350.
12 Orwell G., 1984, Gallimard, 1950, rééd. Folio, 2014, p. 21-28.
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Lecture

In(actualité) brûlante, la chronique de Nathalie Georges-Lambrichs

Comme ma chronique me demandait si je l’avais abandonnée, je tombai sur un texte qui est  
exactement celui que j’aurais voulu avoir écrit « par les temps qui courent ». Le voici. 

Je me bats ; personne ne le sait ; plus d’un s’en doute, c’est inévitable ; mais personne ne le sait. Je  
remplis mes devoirs quotidiens, on peut me reprocher un peu de distraction, mais pas trop. Naturellement, tout le  
monde se bat, mais je me bats plus que d’autres ; la plupart des gens se battent comme en dormant, de même  
qu’on agite la main pour chasser une vision en rêve ; mais moi, je suis sorti des rangs et je me bats en faisant un  
emploi scrupuleux et bien considéré de toutes mes forces. Pourquoi suis-je sorti de cette foule qui est assurément  
bruyante en soi, mais se montre à cet égard d’un calme alarmant ? Pourquoi ai-je attiré l’attention sur moi ?  
Pourquoi suis-je maintenant sur la première liste de l’ennemi ? Je l’ignore. Une autre vie ne me paraissait pas  
digne d’être vécue. De tels hommes, l’histoire militaire les appelle des natures de soldats. Et pourtant ce n’est pas  
cela, je n’espère pas la victoire et ce n’est pas le combat en tant que tel qui me réjouit, il me réjouit uniquement en  
tant qu’il est la seule chose à faire. En tant que tel, il est vrai, il me donne plus de joie que je ne puis réellement  
en goûter, plus que je ne puis en donner, peut-être n’est-ce pas au combat, mais à cette joie que je succomberai.

L’auteur vous en est connu, mais je vous ferai languir, tâcher de le deviner peut-être. 
Un  indice  pour  aujourd’hui :  il  prit  la  peine,  un  jour,  de  démontrer  à  l’une  de  ses 
correspondantes qu’il savait rire en lui racontant comment il avait été pris de fou rire dans le  
bureau de son supérieur lors d’une cérémonie solennelle. Une lettre contagieuse !
Un autre indice plus tard.



Un phénix au visage humain

par Dominique Miller

Phœnix (1), flm magnifque ! 

Nelly revient des camps, tel un zombie, dont le visage n'est que trous et plaies. Comme ceux 
des visages et des corps sculptés par David Altmejd exposés au MAM (2). Mais le cinéaste,  
contrairement au sculpteur, ne les montre que sous une enveloppe. Dès les premières images,  
on a si peur de voir l'impossible à voir !

Elle, elle n'a qu'une idée, revoir son amour. Le revoir après l'enfer pour enfn revenir parmi 
les vivants. Qu'il lui redonne un visage par son regard, qu'elle se retrouve dans ses yeux, dans 
ce regard qu'il portait sur elle juste avant les camps. Qu'il la délivre enfn de cette horreur qui  
s'est incrustée en elle. 

C'est sa croyance. Sa croyance dans son amour. Cette idée 
qu'elle peut renaître, c'est-à-dire retrouver la vie inchangée, 
les choses telles qu'elle les a laissées, les êtres et les sentiments 
demeurés  immuables.  Comme  si  l'enfer,  l'horreur  ne 
pouvaient qu'être dans une enceinte close et hermétique, un 
moment hors du temps, un lieu hors de l'espace. Comme si 
ce miracle d'en sortir était comme une promesse en soi qu'on 
puisse  les  laisser  derrière,  et  que  tout  redevienne  comme 
avant. Tout effacer de l'effroyable par l'amour et la croyance, 
tels sont les mirages de Nelly. 

Le réel est ailleurs. Croit-on. Mais en fait, il était dedans. 
Sa destruction a accompli son travail dans sa rue, jusqu'à son 
immeuble  berlinois.  Hors  des  camps,  il  est  encore  là. 
D'ailleurs, il était déjà là, très proche, mais on ne le voyait 
pas. Pris dans l'ordinaire, il a un visage humain. Mais il peut 
être tout autant destructeur. Christian Petzold, le réalisateur 
allemand  de  ce  beau  flm,  nous  dit   qu'entre  ce  réel  de 
l'ordinaire  et  celui  de  l'ignoble,  il  y  a  une  chaîne,  il  y  a 
quelque chose qui communique. L'un, celui de l'humain, la 

peur,  la  lâcheté,  peut  devenir  l'instrument  de  l'autre,  capable  de  prendre  des  dimensions  
inouïes. 

Allemand de la génération qui veut se défaire de la glu nazie, ce jeune cinéaste nous indique 
que certains, plus décidés que d'autres, peuvent se déprendre de la soumission que l'expérience 
de l'horreur imprime dans l'humain. Il choisit les deux femmes de son flm pour le démontrer. 
L'une fait un choix défnitif, décidant de ne plus voir le réel au visage humain. L'autre, tout 
autant décidée à se séparer des ombres d'hommes ordinaires, se réveille de son illusion et ouvre 
les yeux sur une nouvelle vie. Celle-là a tout du phénix qui renaît des cendres de l'enfer. 

Elle laisse derrière elle celui qui voit, trop tard, ce qu'il n'a pas voulu savoir. Mais si c'était à  
refaire... il recommencerait.

1 : Phoenix, flm de Christian Petzold, avec Nina Hoss, Ronald Zehrfeld.
2 : David Altmejd, "Flux", Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris (10 octobre 2014-1er février 2015). 



PICA-PICA MÉDIAS

bbc.com, 9 février 2015
Votre TV vous écoute ! 
Samsung warns about 'listening' TV : Samsung is warning people about discussing personal 
information in front of their smart television set.
Read more: http://www.bbc.co.uk/news/technology-31296188

Combo, street artiste : « C’est le ''Dji-art'' ! »
Ils sont venus chercher des affiches, des seaux de colle et des pinceaux pour tapisser Paris d’un seul 
mot d’ordre : « Coexist ». Un mot-slogan tracé de manière stylisée : le croissant de l’Islam à la place 
du C, l’étoile de David pour le X, et  une croix pour le T. (...) Jack Lang, patron du lieu, a offert  
l’hospitalité à l’Institut du monde arabe (IMA).

theguardian.com, 2 février 2015
Le prophète représenté dans un journal officiel palestinien ? 
The Palestinian president,  Mahmoud Abbas,  has ordered an investigation into a cartoon apparently 
depicting the prophet Muhammad in an official Palestinian newspaper. (...)
A drawing in the West Bank-based newspaper al-Hayat al-Jadidah on Sunday showed a robed man 
standing astride Earth and reaching into a heart-shaped pouch to sow seeds of love around the world.  
The caption reads: “Our Prophet Muhammad”.
Artist Mohammed Saba’aneh, a Muslim, said he meant no harm. The figure was not Muhammad but 
“a symbol of humanity enlightened by what the Prophet Muhammad brought”, he wrote on Facebook. 
(...) Saba’aneh, one of the most prominent Palestinian cartoonists in a society that has long prized them 
as incisive critics of Israel, has faced free speech controversy before.

lemonde.fr,  8 février 2015 
Elvire Camus (Toulouse) : Latifa Ibn Ziaten : « C'est pas des dessins qui vont changer ma foi »
Depuis la mort de son fils Imad, le soldat français qui fut la première victime de Mohamed Merah, le 
11 mars 2012, Latifa Ibn Ziaten (...) va au contact de la jeunesse isolée, des parents désœuvrés, « pour 
qu'il n'existe plus d'autres Merah ». (...)
Dans les écoles, il lui arrive cependant de rencontrer de la résistance auprès d'élèves qui disent ne pas 
«  être  Charlie », contrairement  à  elle.  Pour  Latifa  Ibn  Ziaten, caricaturer  le  prophète  n'est  « pas 
intelligent »,  mais  elle  n'est  pas  heurtée  pour  autant  par  les  représentations  publiées  par  Charlie  
Hebdo :  « C'est pas des dessins qui vont changer  ma foi ». Un raisonnement que ne partagent pas 
certains enfants, qui lui répondent qu'ils ne peuvent pas « accepter ça ».
www.lemonde.fr/societe/article/2015/02/08/latifa-ibn-ziaten-au-secours-des-copains-du-tueur-de-son-
fils_4568953_3224.html#4fUmwz31vvFobS2I.99

http://www.bbc.co.uk/news/technology-31296188


COURRIER

Marco Mauas : Question à Jorge Aleman et Gustavo Dessal
Selon Jorge Aleman, il n'y a qu'un seul malaise dans la civilisation : le discours capitaliste. C'est une 
idée, il me semble, qui gagne en popularité au sein de l'AMP, puisque Gustavo Dessal explique de la  
même  façon  l'effet  ISIS.  Il  y  a  un  seul  malaise,  et  celui-ci  tient  au  discours  capitaliste,  au 
néolibéralisme. Tout ça, au nom de Lacan.
Question : et l'existence des psychanalystes ? On devrait faire la révolution ? Abandonner le cabinet et 
les textes ?  Aux armes, psychanalystes ?
N.B. : Mauas est de Tel-Aviv, Aleman et Dessal de Madrid. Les trois sont nés en Argentine. Ils sont 
membres de l’AMP - 9 février 2015
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