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Le souci d’autrui

par Philippe de Georges

« Je hais, je fuis I'espéce humaine, composée de victimes et de bourreaux ».
Guillaume-Thomas Raynal

Mais d’ou vient cette phrase, que jaime tant : « La liberté, c’est celle de l'autre » ? Car la
mienne, je me I’accorde aussi facilement que sans réserve | Ma vérité, mon droit, mes sacro-
saints principes... La liberté de 'autre, n’est-ce pas I'enjeu de ce petit traité de Voltaire dont les
libraires disent qu’il se vend depuis le 11 janvier comme des petits pains ? Clest la

multiplication des petits pains de tolérance.

De Voltaire, certains rappellent le Aahomet, pamphlet aussi cinglant que féroce contre la
religion du dit Prophéte. Mais le parti des dévots et la clique des Jésuites ne s’y sont pas
trompés, qui ont tout fait pour en contrarier la diffusion et I'interdire de scéne pour menace
contre La religion : si il s’en prenait si durement a I'Islam, c¢’était pour mieux frapper I’Eglise !
En ces temps ou 'on ne se mélangeait pas trop, I’Orient, le Moghol et les divers Persans
servaient facilement d’alibis pour caricaturer le maitre. C’est bien la Sainte Eglise, Catholique
et Romaine, celle de I'inquisition, du Vatican et de l'affaire Calas, c’était bien elle, 'Infame,
qu’il voulait écraser ! Cela, méme si les autres religions du Livre n’avaient pas plus grace a ses
yeux : le judaisme n’était pour lui qu’une version archaique et outrée, monstrueuse et barbare
du christianisme, ou la férocité du péere portée a I'extréme ne faisait qu’annoncer le sacrifice du
fils. Le principal grief de Voltaire a I’égard des diverses variantes du Dieu d’Abraham, d’Isaac
et de Jacob, ce n’est pas la croyance, puisqu’au contraire de Diderot seul parmi les Lumiéres, il
ne se disait pas athée (1). C’est I'ildée de révélation, de table de la Loi et de transcendance de la
vérité-Une. Et c’est I’éternel appel au sacrifice, sur les autels jamais assez baignés de sang.



Voltaire combat ce que lui et ses semblables appellent « superstition ». La superstition, c’est
le credo des autres (comme la pornographie est I’érotisme de nos voisins). Il faut un pas de plus
(Hegel) pour soutenir que tout croyant fait en effet ainsi avec la foi d’autrui, comme saint Paul
disant : « Nous sommes les athées des faux-Dieux ». Le tronc monothéiste, jailli en
Mésopotamie du temps de Gilgamesh, dont les trois grands cultes actuels sont des branches
divergentes, s’était déja enraciné dans le sol de la certitude, de la croyance en I’'Un, en moquant
les idoles. C’est le début de ce que Weber appelle « le désenchantement du monde ». Le monde
désenchanté, c’est celui que les esprits désertent et d’ou reflue lentement la magie. Psaume 115,
verset 4 : « Notre Dieu est au ciel et fait tout ce qu’il veut. Leurs idoles sont d’argent et d’or.
Elles sont I'ccuvre de la main de ’homme. Elles ont une bouche, et elles ne parlent pas ; des

yeux, et elles ne voient pas ». Sur ce point, Paul de Tarse n’ajoute rien a la veine hébraique.

Hegel moque la prétention des Lumicres — « qui se font passer pour le pur » —a dénoncer
I’essence de la croyance dans ces morceaux de pierre et ces blocs de bois. Comme si, pour
I'idolatre, I'idole ne contenait pas la présence réelle et « Pessence de la pure pensée » ! Il faut
Hegel donc, et puis un pas de plus encore, pour dire que la Raison, affublée des oripeaux de
IEtre Supréme, ne différe en rien des idoles ; qu’elle est la nouvelle 1dole, identique aux Dieux
qu’elle détréne, y compris par le sang qu’on verse sur ses autels et par « la furie du disparaitre »
qu’elle suscite (2).
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Le souct de lautre est un signifiant discutable. Il nous vient d’Heidegger (de qui Paul Celan,
soit dit au passage, n’a jamais regu le mot qu’il espérait). Mais il nous vient pour exprimer cette
attention a autrui sans laquelle 1l n’y a pas de pacte de parole possible. Zygmunt Bauman,
toujours aussi lucide, interrogé apres le 11 janvier, écrit ainsi: « Le manque de respect
authentique s’avere profondément humiliant ». Il parle des ghettos postmodernes, ceux ou
croupissent les réfugiés et déplacés de toute la planete, les Roms de chez nous et tous ceux des
«cités » de nos villes, pour qui le mot d’Apartheid n’est en effet pas de trop. Ce manque de
respect est ce qui réduit, selon lui, 'autre au statut de gadget exotique, érotique a I'occasion, ou
a celui, aseptisé, de rouage de la consommation et d’élément de décor touristique.

Dans Dexpérience analytique, le souci de l'autre n’est pas empathie, n’est pas
compré¢hension, n’est pas identification mutuelle. La est le piege qui revient a gommer tout ce
qui fait que l'autre est Autre et vise a ne voir en lui que le reflet de soi. On voit bien comment,
des qu’on s’est réchauffé entre soi en criant « Je suis Charlie », commence la traque de tous
ceux qui ne trouvent pas a rentrer dans le moule du Zous-comme-Un. Loin de Martin Buber ou
de 'unanimisme d’Habermas, des avatars modernes (Axel Honneth) de la reconnaissance, le

souci de lautre prend, dans I’analyse, la forme du désir le plus étrange qui soit : celui de la

différence absolue (3).

Nous sommes loin alors de toute identification de masse. Depuis Freud et sa Psychologie des
Jfoules, rappelé par Jacques-Alain Miller des le 11 janvier dans ces pages (4), nous savons qu’un
trait quelconque de I’Autre (sa voix, sa petite moustache) suffit a déclencher la levée en masse,
la passion destructrice et la mort.

Mais pour autant, peut-on rire de tout ? A-t-on le droit de tout caricaturer ? Ou s’arréte, si
elle doit s’arréter, la liberté de la critique ? La main sur le cceur, chacun y va a qui mieux mieux
de son couplet droit-de-I’hommiste. L'un jure qu’on doit pouvoir se moquer impunément de
tout et de quiconque, que toute restriction releve de la censure, ou pire, de 'autocensure. Et
comme « Toute ma liberté, quand je vois ses limites / Tient a ce pas de plus qui la
démontrerait » (Aragon, Le Roman inachevé), on se fait alors fort de publier ce qui se fait de plus
problématique, au nom de cette sacro-sainte liberté. L’autre, empreint de mesure, dénonce
aussitot 'Hubris et irresponsabilité de son pendant. Charlie Hebdo d’ailleurs affiche la couleur,
en sous-titrant « Journal irresponsable ». Il est alors facile d’objecter le respect nécessaire de la
croyance de ’Autre, méme si a I’occasion celui-ci est considéré entre les lignes comme un sous-
développé ou un analphabete. La liberté du citoyen ne s’arréte-t-elle pas la ou commence celle
de l'autre ? Ce que nos deux comperes négligent, dans leur duo démocratique et bien huilé qui
sent bon Bouvard et Pécuchet, c’est le secret de leur dialogue : sa totale symétrie. Lacan appelle ca
«’axe 1maginaire », celui de I’échange spéculaire que j’entretiens avec mon alter ego, mon

image dans le miroir.

Qui ne voit en effet que la fureur de I'idolatre et la passion du dévot sont I’exacte image
inversée de la folie iconoclaste ? Quelle différence y a-t-il entre la joie mauvaise de celui qui fait
les caricatures de Mahomet et celle de celui qui détruit les bouddhas de Bamyan? Souvenez
vous de I’émotion suscitée dans le monde entier par 'obscurantisme des Talibans d’Omar,
abatant a la dynamite ces statues géantes qui avaient survécu a Gengis Khan. En quoi ce geste
differe-t-il de celui des premiers chrétiens, détruisant les temples paiens, ceux des grecs, des



romains et des celtes ? De la mutilation des figures des dieux égyptiens, par les mémes
chrétiens, puis par les musulmans ? De la défiguration des saints sur les tympans des
cathédrales, par les protestants, puis par les sans-culottes ? N’est-ce pas encore et toujours la
meéme rage, celle du nouveau croyant, fidele du nouveau Dieu — le seul bon et vrai bien str —
contre les croyances des dieux précédents ? Le soi-disant athée, bouffeur de curés hier et
d’imams aujourd’hui, n’est-il pas habité par le méme prurit sacré ? Car profaner, c’est étre
dupe du sacré, quoiqu’on dise. C’est la méme wonere.

Tout cela et son contraire : ces choses auxquelles il parait que 'on croit... Je pense a ces
brassées de fleurs que les Indiens amenaient dans leur temple et dont j’avais voulu sentir le
parfum si suave. Ils avaient suspendu mon geste : ¢’était au dieu Shiva, que ces parfums étaient
destinés, et pas a nos narines ! Je pense a la petite fille qui susurrait a 'oreille d’un taureau de
bronze, dans le temple de Vishnu. Elle faisait de cet animal, véhicule de son Dieu, I'intercesseur
de ses pricres. Je pense aux fellahs arrétant de pousser Iaraire dans leurs champs, au bord du
Nil, pour se prosterner en pricre. Je pense a la vieille femme, devant une chapelle troglodyte,
dans un village araméen pres de Homs, a qui j’ai refusé ’'eau bénite qu’elle me tendait... Et
puis je pense aux grenades, aux tirs en rafale, aux Marabouts rasés a Tombouctou. Ces mondes
que nous habitons. ..

Voulez-vous mon avis ? De ces débats et de toute cette scholastique, les terroristes s’en
fichent !

1 : Kant considérait les Lumicres dans leur ensemble comme athées. Mais les philosophes des Lumicres, Voltaire,
entre autres, se disaient plutot déistes. On peut certes gloser sur I’équivoque de la phrase qu’il avait. fait écrire sur sa
chapelle a Ferney : Deo erexit Voltaire |

2 : Cf. Hegel, La phénoménologie de UEsprit, « Les Lumieres » & « La liberté absolue et la terreur ».

3 : Lacan J., Le Séminaire, livre X1, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1973, p. 248.

4 : Miller-].-A., « I’illusion lyrique », Lacan Quotidien n°454, 12 janvier 2015.



http://www.lacanquotidien.fr/blog/wp-content/uploads/2015/01/LQ-454.pdf

Le réel, I'athéisme et le sacré

par Laure Naveau

Belle conférence sur « Le réel et le sacré », de Catherine Millot, dans son
dernier livre La logique et l'amous; et autres textes (1), qui reprend son travail sur
I'épiphanie joycienne et les épiphanies. Elle s'naugure d'une citation de
Lacan, bien actuelle, extraite de son Séminaire « LLe moment de

coocioce e owoce i conclure », en 1978 ¢« Est-ce que tous les hommes tombent sous le faix

ET AUTRES TEXTES

A L
Cithering d'étre religieux ? » (2)

- C. Millot se réfere a une expérience intime de vide intérieur, qui

aurait pu la conduire du co6té des mystiques, pour dire qu'elle a choisi le
i divan de Lacan. Elle fait équivaloir ce choix a ce qu'elle appelle « un parti
pris d'athéisme », et «le souci de mettre cette expérience a l'épreuve
critique de 'analyse, c'est-a-dire de la rationalité ». Mais j'aime sa pointe, lorsqu'elle précise que
par « parti pris d'athéisme », elle entend « volonté d'athéisme », car, dit-elle, « on est toujours
plus croyant qu'on ne le pense ». Lacan avait dit, rappelle-t-elle, « qu'll n'y avait d'athéisme

u'au terme d'une longue ascése psychanalytique ».
q g psy ytuq

La psychanalyse a donc décidément une place, élective et inédite, dans l'avenir d'un
nouvel esprit des lumieres du XXI° siecle qui combattrait les fanatismes et l'obscurantisme
religieux tels qu'ils se présentent aujourd’hui sous leur forme la plus cruelle. Le sacré y
prendrait, comme Catherine Millot I'indique, la figure d'une révélation du réel a rebours de la
révélation religieuse. C'est un réel qui, précisément, irait a l'encontre des fanatismes, car il
signifierait avant tout, me semble-t-il, cette acceptation qu'ill n'y a pas de Tout et que la
singularité, loin de s'opposer au vivre ensemble, en serait le fleuron. Le sceau d'un antiracisme

averti.

Ce serait un sacré qui n'aurait pas le gout du sacrifice, ce gott amer que 1'on voit revenir
a grands pas dans le retour d'un antisémitisme déchainé et décomplexé, ou, comme Gil Caroz
l'a brillamment exposé lors d'une récente soirée (3), celul qui endosse « la singularité la plus
extréme de sa lettre de jouissance », le juif, « qui ne se résout pas a payer le prix d'entrée dans
la zone de l'universel ou plutdt, qui paye le prix de ne pas y entrer », ne subsiste, en effet, que
dans cette « fonction de reste » isolée par Lacan dans son Séminaire sur I'angoisse. Car, conclut
G. Caroz, « le sacré se déchaine quand le discours universel aspire a une pureté sans faille ».

« Le vrai athéisme, disait Lacan, ce n'est pas que Dieu est mort. C'est dans la
reconnaissance que Dieu est inconscient » (4). « La laicité [non plus], écrivait enfin G. Caroz,
ne doit pas se laisser confondre avec 'universel sans faille ». C'est une responsabilité a laquelle
il revient a chacun de veiller. Tout comme au fait de ne pas croire, au nom de la laicité, a
I'humanité, comme les religieux croient a l'éternel, ainsi que Jacques-Alain Miller 1'évoquait
lors de cette soirée.



A la fin de son livre Dieu est inconscient (5), Francois Regnault nous fait saisir que, sans
doute, il faudrait pratiquer d'avantage la logique et la topologie, en plus de la théologie, comme
l'a fait Lacan, pour pouvoir parler de Dieu et du pere, du Nom-du-pére, en termes non
religieux. C'est-a-dire pour pouvoir nommer ce qui est innommable, comme lui I'a fait avec ses
trois dimensions du réel, du symbolique et de l'imaginaire : « La perspective de Lacan (...) part
de la conviction qu'on n'obtient sans doute pas l'athéisme en l'affirmant, ni en le voulant.
Qu'on le désire, qu'on y parvienne, suppose un chemin plus difficile, qui pénétre dans la
question de Dieu, laquelle a structure, forme et contenu, alors que l'athéisme n'est guére qu'une
forme vide. » (6)

Il rappelle aussi que Lacan recommandait la lecture des mystiques pour y interpréter la
face Dieu du grand Autre avec ce qui releve du féminin, c'est-a-dire, avec une autre logique

que la logique phallique.

Dieu est inconscient signifie que la question de la croyance se pose pour tout étre
parlant depuis qu'il a un inconscient. Mais si Dieu est inconscient, et si le Nom-du-pére, on
peut s'en passer a condition de s'en servir, I'enjeu d'une analyse, en effet, c'est cela : dépasser la
croyance en un Autre tout puissant, en un Dieu, tout en s'en servant pour y trouver sa cause
propre.

Clest pourquoi Lacan disait qu'il faut une longue asceése analytique pour parvenir a
'athéisme. Il faut aussi aimer un peu son inconscient, avoir un peu d'amiti¢ avec lui plutét que
de la haine, pour franchir la barriere de l'ignorance. Pour parvenir a cette découverte simple
que l'Autre n'existe pas, mais que ce qui existe, c'est, pour chacun, une jouissance irréductible,
dont 1l se pourrait que 1'on sache user un peu mieux.

1 : Millot C., La logique et l'amous; et autres textes, éd. Cécile Defaut, 2015, p.189-199.

2 : Lacan J., Le Séminaire, livre XXV, « Le moment de conclure », inédit, legon du 11 avril 1978.

3 : Soirée de 'AMP du 2 février 2015 au local de PECE, « I’expérience de la psychanalyse encore inédite pour faire face au
déchainement du sacré », ou intervenaient Gil Caroz, Carmen Cuilat, Jean-Daniel Matet et Fabian Naparstek.

Le texte de I'intervention de Gil Caroz « Quand le sacré devient sacrificateur » est paru dans Lacan Quotidien n° 474.

4 : Lacan J., Le Séminazre, livre X1, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p.58.

5 : Cf. Regnault E, Dieu est inconscient, Navarin, 1985.

6 : Regnault F., Dieu est inconscient, op. cit., p. 53-54.



http://www.lacanquotidien.fr/blog/wp-content/uploads/2015/02/LQ-474.pdf

Sommeil tranquille des élites et puissance de Houellebecq

par Deborah Gutermann-Jacquet

Le racisme et 'antisémitisme qui gangrenent la société
francaise, la montée des extrémismes, et plus
particulierement de 'extréme droite, apparaissent souvent
comme le fait des déclassés, des victimes d’une crise
multiforme :  classe ouvriere sans repere, classe
«intermédiaire » en voie de paupérisation, ou encore
classes « moyennes » inquictes et menacées de disparition.
Or, le spectre est bien plus large. Mais plus difficile a saisir
ou a identifier dans les catégories socio-professionnelles

distinguées. Chez les cadres supérieurs, les professions
libérales, chez ceux qui font profession de leur intellect.

Soumussion ne se réduit pas a une analyse sociologique de la chute programmée de la
France, mais Houellebecq décide d’en analyser les soubassements en placant son héros dans le
monde universitaire. C’est un professeur de la Sorbonne, spécialiste de Huysmans et dont
I'univers se borne a Huysmans. Il y a pire dirions-nous. Mais ’enfermement dans la tour
d’ivoire des lettres, si belles soient-elles, se paie d’un engourdissement délétere. FExit la
dimension — éthique et politique — de responsabilité qui incombe a la fonction. La trajectoire
du héros de Houellebecq est magistrale, grandiose. C’est I’histoire d’'un sommeil alcoolisé, long
et gourmand, traversé ¢a et la par quelques éclairs: une visite sur you porn, une histoire de
coucherie sans conséquence avec une ¢énieme ¢tudiante ou une « conversation carriére avec
Steve », une nullité¢ de collégue aux dents longues qui se demande s’il ne faudrait pas afficher
des opinions clairement antisionistes pour grimper les échelons. Le héros enregistre, sans se
réveiller de sa torpeur, ces questions qui pour lui n’en sont pas. Peut-étre ? Apres tout, 1l se

renseignera lui aussi.

La force avec laquelle Houellebecq dépeint ce monde proche de la noyade, fait rire de
désolation mais aussi de jubilation. La dépolitisation —au sens non pas partisan mais é¢thique du
terme — de toute une classe d’intellectuels, de professeurs qui ont vocation de former celles et
ceux qui reprendront le flambeau transmué en éteignoir est démission. Une démission qui
consonne avec la soumission. I’étudiant pas trop mauvais st courbé, des années durant, sur ses

livres s’est ainsi forgé une posture dans I’existence.

Les binocles vissés, le nez collé aux reliques de la grande littérature désabusée, 1l ne voit
pas que c’est lui qui fait moisir les murs. La logique de survie individualiste dans laquelle 1l
s’inscrit exclut toute possibilité d’engagement qui dépasse son étre. Il est en rade.

La généalogie intellectuelle de sa génération témoigne d’un golt prononcé pour les
anarchos de droite et les mystiques désabusés. Ils préferent le fe m’accuse de Bloy au faccuse de
Zola. S’ils s’accusent, ils chercheront la rédemption. Qui la leur promettra ?



PICA-PICA MEDIAS

laregledujeu.org, 28 janvier 2015

Bernard-Henri Lévy : Lire, toujours, Heidegger

La vraie question, en réalité, n’¢était pas de rappeler, pour la énieme fois, que ce grand philosophe
fut aussi un vrai nazi. Mais elle était de savoir ce que 1’on peut et doit faire, aujourd’hui, de ce
paradoxe vivant, de cet oxymore terrifiant (...) L’oublier ? (...) Ce n’est pas mon avis. (...) Lacan,
le docteur et le philosophe, le continuateur de Freud et le penseur de grande allure, le sourcier d’un
inconscient structuré comme un langage dont I’exploration devait emprunter les canaux ouverts
dans la chair méme du signifiant : impensable, lui non plus, sans le « cratylisme » oraculaire du
dernier philosophe a avoir cru que les mots ressemblent aux choses, que 1’art de 1’étymologie est la
voie royale de la connaissance et que la dialectique doit céder a I’exégese. J’en passe, et de
presque aussi forts.

nytimes.com, 3 février 2015 : Rome béatifie a gauche

Rome — Pope Francis has formally ratified the martyrdom of the Salvadoran archbishop Oscar
Romero, who was shot to death at the altar as he was saying Mass in 1980 in an act of “hatred for
the faith,” the Vatican said on Tuesday. The step opens the way for Archbishop Romero to be
beatified — a process that had been blocked under Francis’s predecessors, Vatican watchers say,
because of the archbishop’s leftist political stances.

newyorker.com, le 6 février 2015

Evan Osnos : Cristina Kirchner’s Misadventure in China

During a visit to China this week, Argentina’s President Cristina Ferndndez de Kirchner paused
from her effort to attract Chinese investment to her country, in order to set what may be a new
record in racially offensive efficiency: she managed to insult a fifth of humanity in less than a
hundred and forty characters. Noting that hundreds of Chinese visitors had shown up to see her at
an event in Beijing, she tweeted, “Mdas de 1.000 asistentes al evento... ;Seran todos de ‘La
Campola’y vinieron solo por el aloz y el petloleo?” In other words, she replaced R’s with L’s in
“el arroz y el petroleo”—rice and petroleum—and asked, “They came just for rice and 0il?” as if
speaking with a cartoonish Chinese accent.

(...) But, in recent weeks, her behavior has acquired a new global significance, following the
mysterious death of Alberto Nisman, who was found dead in his apartment on January 18th, a day
before he was to present evidence, he had let it be known, alleging that Kirchner had covered up
Iran’s role in a 1994 car bombing of a Jewish center in Buenos Aires in exchange for trade
concessions—petroleum, if not rice. Kirchner first endorsed, then renounced, the idea that Nisman
committed suicide, and her approval ratings have dropped into the mid-twenties.

Liberation.fr, 7 tévrier 2015

Assia Djebar, la mort d’une voix des femmes

En 1999, elle est ¢lue a I’Académie royale de langue et de littérature francaise de Belgique, au
sicge de Julien Green. Six ans plus tard, elle devient la premiére personnalité du Maghreb ¢lue a
I’Académie francaise, et I’une des rares femmes, évoquant alors 1'«immense plaie» laissée par le
colonialisme sur sa terre natale et son attachement fusionnel a la langue de Moliére. Le francais,
«lieu de creusement de mon travail, tempo de ma respiration au jour le joury, dit-elle lors de sa
réception sous la Coupole.

www.liberation.fr/livres



COURRIER

Note a propos de « Common Decency »

Cher Jacques-Alain,

Vous étes excellent en Nabilla! Portée par votre mouvement de désenchevétrement, ou
d’enchevétrement, je vous adresse cette note sur de petits faits.

Tout de suite apres les 7 et 9 janvier, les commergants musulmans de mon quartier, avec qui j’ai pu
échanger quelques mots, disaient tous, a propos de Charlie et des caricatures, ce « ¢a ne se fait pas »
dont vous parlez dans votre texte « La « Common Decency » de I’Oumma », a chaque fois teinté, a ma
surprise alors (maintenant c’est presque une ritournelle, mais dont il faut saisir l'insistance), du
sentiment d’avoir ét¢ humilié. Mais ils ajoutaient tous que "¢a ne se fait pas" non plus de tuer
quelqu’un pour ¢a.

En contrepoint, un jeune patient musulman, frangais, aux lointaines et incertaines origines juives, dit
ne pas comprendre pas cette posture d’humilié des musulmans. Il entend ¢a partout autour de lui. Mais
peu dans sa famille, pourtant traditionnelle. Il a été élevé dans I’admiration des juifs parce que, disait-
on, ils surmontent tout. Il a d’ailleurs trait¢ d’une facon singulicre les difficultés qu’il a rencontrées
dans son parcours du fait d’étre identifié comme beur. Son nom a freiné son avancée dans le travail,
alors qu’il a un haut niveau de formation, et a également compliqué ses recherches de logement. Sa
solution secréte : se penser juif ! Bien a vous, C.
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