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Un lumineux pessimisme !

La correspondance Einstein-Freud
par Jean-Pierre Deffieux

Ce sont en particulier trois courriers qui ici m’intéressent.

Tout d’abord une lettre de Freud a Einstein le 26 février 1930 concernant les
réserves que lui inspire le sionisme'. Il y a ensuite une correspondance de 1932 entre
Einstein et Freud, deux lettres, une de chacun? suscitées par I'Institut International
de Coopération Intellectuelle (IICI), émanation de la Société des Nations (SDN), dont
la mission était de consolider I'action de celle-ci en faveur de la paix : un dialogue
entre intellectuels, par la parole et par l'écrit, avait pour fonction de défendre « un
nouvel humanisme » et le maintien de la paix.
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L’incompréhension scientifique entre Einstein et Freud semble marquée et
réciproque. Dans une lettre de décembre 1930, Freud confie a Max Eitingon que la
théorie de la relativité lui est incompréhensible. Einstein, de son coté, s’est toujours
méfié de la psychanalyse : « Je préfere de beaucoup vivre dans I'obscurité de celui
qui n’a pas suivi d’analyse ». Ils se rencontrent en 1926 a Berlin, au moment des fétes
de Noél : un échange de deux heures qui leur laisse a tous deux un souvenir assez
critique. Puis, une petite série de lettres au fil des années, a l‘occasion des
anniversaires de Freud en particulier. Leurs relations sont dans l'ensemble assez
réservées, respectueusement critiques, Einstein ayant beaucoup de mal a croire a la
doctrine freudienne.

Enfin, on a connaissance d'une derniere lettre d’Einstein, en 1939, apres qu’il a
lu Moise et le monothéisme : « Votre hypothese selon laquelle Moise était un égyptien
distingué et appartenait a la caste des prétres est remarquable ainsi que ce que vous
écrivez sur le rituel de la circoncision (...) Je ne connais aucun contemporain de
langue allemande qui ait exposé ses idées avec une si brillante maitrise ». Einstein a
vraiment attendu la derniere minute !

L’engagement d’Einstein pour le sionisme ne fait pas de doute et, en 1930, il
demande a Freud de s’engager a prendre parti en faveur de ce mouvement. Freud,
dans cette lettre, refuse: « Quiconque veut influencer la foule doit avoir quelque
chose de retentissant, d’enthousiaste a dire, et mon jugement pondéré et nuancé sur
le sionisme ne va pas dans ce sens ». Il affirme dans cette lettre la sympathie que lui
inspire ce mouvement, il se déclare « fier » de « notre » université de Jérusalem et se
dit heureux de voir prospérer « nos » kibboutz. Mais il ne croit pas a la création d'un
état juif parce que les mondes chrétien ou musulman n’accepteront jamais de laisser
leurs sanctuaires aux mains des juifs. « J’aurais mieux compris qu’on ait fondé une
patrie juive sur un sol vierge non grevé historiquement ». Il termine sa lettre en
regrettant que « le fanatisme irréaliste » de ses freres juifs éveille la méfiance des
arabes. «Je ne puis trouver en moi 'ombre d’'une sympathie pour cette piété
fourvoyée qui fabrique une religion nationale a partir du mur d’Hérode et, pour
I'amour de ces quelques pierres, ne craint pas de heurter les sentiments des
populations indigenes ». Cette lettre est saisissante au regard de notre actualité.

En 1932, c’est Einstein qui demande a Freud de participer a 1'échange de
courrier initié par I'ICII; cela donnera lieu a une publication de leurs deux lettres
dont Freud choisira le titre : Pourquoi la guerre ? Einstein sera membre de I'IICI de
1922 a 1931, par épisodes, car il démissionnera a plusieurs reprises de cet Institut ; il
ne croit pas a la capacité de la SDN dans son action pour le maintien de la paix.
Lorsqu’il sollicite Freud, il a démissionné pour la derniere fois depuis plus d'un an
de cette commission. « C’est justement parce que je souhaite de toutes mes forces
contribuer a la création d’une instance internationale d’arbitrage (...) placée au-
dessus des Etats et que cet objectif me tient & coeur que je crois devoir quitter la
commission ».




On trouve d’abord dans ce fascicule la lettre d’Einstein écrite a Postdam et
datée du 30 juillet 1932 dont le but est d’emblée annoncé : « Existe-t-il un moyen
d’affranchir les hommes de la menace de la guerre?». Einstein soutient
I'instauration d’une organisation supra-étatiste capable de garantir la « soumission
absolue a I'exécution de ses sentences ». Cette sécurité internationale imposerait aux
Etats 'abandon d’une partie de leur souveraineté. Et il énumere alors en suivant
toutes les raisons pour lesquelles les Etats ne peuvent en aucun cas accepter la
limitation de leurs droits de souverainete.

Il laisse a Freud le soin de développer le fait que ce qui pousse les masses vers
le gotit de la guerre, c’est le besoin de haine et de destruction de I'homme. Et il pose
la question a Freud de savoir comment éduquer le psychisme humain contre sa soif
de haine et de destruction. La lettre est courte, pas trés intéressante, si ce n’est cet
appel a Freud pour une éducation des foules a la paix.

Freud lui répond avec la courtoisie qu’on lui connait mais en annongant, apres
les politesses d'usage : « Je me contenterai de confirmer ce que vous avancez, tout en
y apportant mes digressions, au plus pres de mes connaissances — ou de mes
conjectures ». Il part de la violence des hordes primitives prétes a tuer tout adversaire
pour affirmer leur puissance. Puis, il développe le chemin de I'histoire qui a mené de
la violence pure au droit, avec I'idée que « I'union fait la force » (cité en frangais par
Freud dans ce texte). C'est 'union des plus faibles, leur rassemblement, qui vient a
bout de la violence. « Le droit est la force d’'une communauté », nous dit Freud. Pour
cela, il faut que 'union du nombre soit stable et durable. La communauté doit étre
organisée et réglée.

Mais la tranquillité ne peut durer parce que la communauté contient des
éléments de puissance inégale (hommes, femmes, parents, enfants) et donc la
violence 'emporte de nouveau sur le droit, a I'intérieur méme de cette communauté,
jusqu’a l'insurrection et la guerre civile. Ainsi entre la violence et le droit, le combat
est sans fin. Un nouveau régime de droit apaise les conflits et les conflits internes
viennent a bout du droit.

Comment empécher la désagrégation au sein des communautés ? En créant
une instance centrale et supréme et en la dotant « de la force appropriée ». C’est
justement ce que n’a pas réussi la SDN, ni aucune société depuis lors, car il faudrait
que les membres des Etats composant cette instance acceptent de lui concéder cette
supériorité, au point de s’en remettre a elle, et cela, non pas par la force, mais par
lidéal !

Freud cite quelques tentatives de l'histoire... inabouties : I'idée panhellénique
a I'égard des barbares, les conquétes romaines, les ambitions territoriales des rois de
France, la puissance de la communauté chrétienne et, au XX¢ siecle, 1'idéologie
bolcheviste... Si tout cela a pu apporter des apaisements et une force momentanée du
droit, la division et la violence ont fini par I'emporter et mettre fin a la cohésion.




Freud répond ensuite a Einstein concernant le besoin de destruction chez
I'humain. Il se réfere a sa théorie sur la pulsion de mort et sur la dualité
Eros/Thanatos. «Si la propension a la guerre est un produit de la pulsion
destructrice, il y a donc lieu de faire appel a I’adversaire de ce penchant, a I'Eros ».
C’est 'amour et I'identification qui peuvent lutter contre les instincts guerriers.

Freud propose alors sans y croire un état idéal, « communauté d’hommes
ayant assujetti leur vie instinctive a la dictature de la raison ». Utopie, utopie ! Alors
il reste a Freud une derniere carte : pourquoi s’élever contre la guerre ? Pourquoi ne
pas l'accepter comme un inéluctable ? Impossible. Et la raison principale en est
I’évolution de la culture. La guerre est devenue « une intolérance constitutionnelle »
chez les peuples a la culture avancée.

Le probleme, c’est que nous n'en sommes pas tous au méme niveau de
culture ! « Tout ce qui travaille au développement de la culture travaille aussi contre
la guerre ».

-

e

! Dans l’avant-propos de Albert Einstein & Sigmund Freud, Pourquoi la guerre ?, Paillot & Rivages,
Paris, 2005.
2 Einstein A. & Freud S., Pourquoi la guerre ?, op. cit.




De I’antisémitisme aujourd’hui
par Agnes Aflalo

L’antisémitisme avec la Shoah

La tradition frangaise de l'intellectuel engagé en général, et contre 1’antisémitisme en
particulier, ne manque pas de noms prestigieux comme ceux de Victor Hugo! et de
Zola? pour ne citer que les premiers. C’était avant la Shoah. Il n’a pas manqué
d’intellectuels sérieux pour tenter d’aborder la Shoah. Mais la Shoah reste encore un
impensable. Quelque chose de la Shoah ne se laisse capter par aucune écriture et, ne
cesse pas de ce fait, de secréter sa propre méconnaissance, son propre refoulement.

Négationnisme et révisionnisme ne sont pas le fait d’une minorité isolable,
irresponsable et limitée dans le temps. Le triple assassinat contre les journalistes de
Charlie, les clients de 'Hyper Casher et les policiers de Paris et de Montrouge, qui a
devancé de peu la date anniversaire de la découverte du camp d’Auschwitz, indique
une autre perspective : le rejet inconscient de la Shoah est ininterrompu depuis le
premier jour de sa mise en ceuvre jusqu’a aujourd’hui. Il a seulement pris des formes
différentes depuis sa découverte officielle en 1945 jusqu’a la forme la plus ordinaire
de l’antisémitisme que nous connaissons aujourd’hui en France, en Europe, et au-
dela.

Nous savons que bien des pays en guerre informés de 1'existence des camps
pendant la Deuxiéme Guerre ne pouvaient pourtant croire a cette réalité. Un autre
détail donne une idée du rejet immédiat dont la Shoah a fait 1’objet : lors de
I'ouverture du camp d’Auschwitz, au moment de nommer ceux qui avaient été
déportés pour y étre exterminés, le nom donné aux suppliciés était celui de leur
nationalité et non pas celui de leur appartenance a la religion juive, nom qui leur




avait pourtant justement valu cette condamnation a mort. Comment reconnaitre la
singularité de La solution finale si elle est mal nommeée ?

Le nom commun ne suffit pas a désigner I'événement. Seul le nom propre fait
une place au réel innommable. Churchill, qui fait figure d’exception quant aux
intentions d’Hitler, pressent assez t6t un crime sans nom?. Le nom propre de Shoah
ne désigne pas seulement un crime de masse ou un génocide, il désigne une création
inédite dans I'histoire de I'’humanité : la production industrielle de la mort perpétrée
par des hommes. Cette alliance de la technique et de 'économie est impensable si
I'on ne prend pas au sérieux les racines inconscientes de la pulsion de mort qui
habite chaque étre parlant pris dans le discours dominant. Or, ce discours dominant,
qui est le discours capitaliste, est aussi celui de I'inconscient.

C’est dire que les Lumieres sont indissociables de cette pente a la cruauté plus
ou moins refoulée ou sublimée. Depuis Lacan, Kant se lit avec Sade. Le détail peut
paraitre insignifiant, il est pourtant lourd de conséquence : celui de la concentration
de millions de personnes réduites a I'état de marchandises pour en extraire une plus-
value exorbitante aux fins de colmater la déchirure qui habite chacun. Or, si la plus-
value se déplace d'une marchandise a l'autre, elle est inséparable du corps
marchandisé. Deux concepts permettent de saisir cette logique : celui de plus-value
de Marx et celui d’extimité formulé par Lacan*. De plus, dans le discours dominant,
la plus-value est standardisée alors que, dans l'inconscient, chacun patit a son insu
d’une jouissance singuliere dite aussi “plus-de-jouir”. Impossible dans ces conditions
de réconcilier I'offre du marché et la demande inconsciente du sujet. Toute mise hors
jeu du désir accentuerait plutot le sentiment de fissure, générateur d’angoisse et de
haine, qui peut aller jusqu’a la scission et dénuder le vide au cceur de I'étre avec son
cortege de désespoir et de révolte.

L’antisémitisme ordinaire d’aujourd’hui n’est pas fondé sur la seule ignorance
a laquelle I’école de la République pourrait remédier, il est aussi fondé sur le refus de
croire a la Shoah. Il y a peu, un jeune éleve de quartiers dits « sensibles » répondait a
son professeur d’histoire qui lui enseignait la deuxiéme guerre mondiale : « ¢a suffit
de parler des juifs, il n'y a pas qu’eux qui sont morts pendant la guerre ! ». Une fois
encore — et cet exemple n’en est qu'un parmi bien d’autres du méme acabit — le nom
des nationalités des morts de la Deuxieme guerre tend a refouler celui de la Shoah et
a creuser ainsi la fosse commune de I’antisémitisme ordinaire.

Soixante-dix ans apres, il reste peu de survivants et de témoins de
I'holocauste. C’est sans doute pourquoi I’antisémitisme ordinaire a gagné du terrain.
En janvier 2014, une manifestation envahissait les rues de Paris aux cris de : « les juifs
dehors, mort aux juifs ! ». Il n"échappait pas alors a Robert Badinter que c’était une
premiere depuis 1'Occupation. Plus la série des assassinats contre les juifs se
multiplient et se banalisent, en France, en Europe et dans le monde, et plus la
concentration de la haine antisémite tend a faire endosser aux juifs le costume du
bouc émissaire. Or, dans le discours de I'inconscient, il n’y a pas de bouc émissaire
sans homme providentiel.




L’homme providentiel et le bouc émissaire

Le principe de l'homme providentiel et du bouc émissaire, bien connu des
monothéismes, peut se réduire a la structure logique de I'Universel et du particulier
formalisé par Aristote et dont Lacan a montré les soubassements inconscients. Cette
logique démontre que I'exception confirme la regle.

Les trois monothéismes juif, catholique et musulman ont des points communs
et des différences. Ne retenons ici que deux points concernant leurs différences : le
clergé et le prosélytisme. La religion juive ne fait de place ni a 'un ni a l'autre. Se
convertir au judaisme est un parcours du combattant. Le judaisme est le seul des
trois monothéismes a ne pas avoir de prétention universelle. En revanche, les
prosélytismes chrétien et musulman sont bien connus. L’histoire des guerres de
religions d’une partie de notre monde en témoigne. Et 1'on sait qu’en France la
stratégie du sabre et du goupillon a connu un frein sérieux, au moment de la
Révolution, lorsque le roi a perdu la téte en méme temps que son droit divin.

L’organisation des docteurs de I'Eglise en clergé est sans doute le secret de la
stabilité du catholicisme depuis plus de 2000 ans. C’est pourquoi on peut avancer
que lislam est d’autant plus ouvert a l'instabilité que les différents courants qui
s’affrontent patissent du manque du clergé qui stabiliserait la doxa dominante. Cette
instabilité se propage en méme temps que sa prétention universelle. Certains
courants religieux y sont d’autant plus néfastes qu’ils décident de privilégier les
injonctions, c’est-a-dire une application du Coran au pied de la lettre et sans les
interprétations des docteurs du clergé qui I'humanisent, ou, a contrario, les
interprétations faites il y a plusieurs centaines d’années (Hadith) du Coran sans
vouloir les interroger, ni les remettre en cause®. Et c’est la raison pour laquelle la
création d'un islam de France, s’il était créé, pourrait y remédier.

Quant au judaisme, pour n’étre pas prosélyte, il ne s’'inscrit pas moins dans la
méme logique de l'universel et du particulier. Le peuple de 1’Ancien testament
entend en effet occuper la place de I'élément particulier, c’est-a-dire de 1'exception
qui confirme la regle, de l'universel. De ce point de vue, le peuple élu est
indissociable de son envers de peuple paria et martyrisé au cours des siecles.

La psychanalyse enseigne que l'appel au pere conduit toujours au pire.
L’histoire du XXe siecle le démontre assez. La haine est un affect ordinaire et
commun. Mais diviniser le mal est un penchant aussi vieux que l'humanité et
d’autant plus intense que les idéaux de la démocratie sont impuissants a traiter le
malaise économique et social. La vie en société permet de le sublimer et assure ainsi
la stabilit¢ du lien social. Mais lors d’une situation exceptionnelle de crise
économique de grande ampleur, le lien social tend a se défaire, la sublimation s’étiole
et la satisfaction enivrante de la haine reprend le dessus.

Au siecle dernier, la crise économique qui s’est abattue sur 1'Europe et le
nouveau monde a favorisé I'expansion du nazisme et de 1'antisémitisme. Les trente
glorieuses ont favorisé l'intégration des immigrés en général et des juifs en
particulier. La crise économique qui sévit en Europe et au-dela depuis le premier
choc pétrolier a freiné l'intégration d’autres émigrations plus tardives. Les sirenes




criminelles du groupe Etat islamique font aujourd’hui résonner une haine qui porte
d’autant plus loin qu’elle ressuscite ’homme providentiel sous les especes du Calife.
Sa propagande fait croire a une justice distributive divine et sa politique de la terreur
donne corps au bouc émissaire qui ne s’y soumet pas. Les derniers attentats qui
viennent d’avoir lieu a Copenhague au Danemark donnent une idée de la
détermination de cette idéologie totalitaire propagée via internet par un gang de
criminels.

Le lien que chacun entretient avec sa part d’'ombre haineuse fait symptome.
C’est dire qu’il n’est pas possible de s’en affranchir sans déchiffrer I'inconscient dont
on est le sujet. En effet, la croyance a ’homme providentiel contraint a un choix forcé
entre la haine de soi et celle de I'autre qui fait le lit du communautarisme, toujours
religieux. La soumission ravageante pour qui se laisse traiter comme un objet de
haine ou la révolte contre ce ravalement pour qui préfere la haine de l'autre sont
deux impasses.

La haine n’est pas la seule réponse possible. Il y a la réponse propre a I'éthique
de chacun. Il y a aussi celle de la psychanalyse d’orientation lacanienne. Elle peut
ouvrir une autre voie pour qui décide de faire le tour d"une jouissance sans nom. Il
est alors possible de renoncer aux sirenes de ’homme providentiel et a son corollaire
du bouc émissaire pour faire partie d’une fraternité de discours. L’intranquillité est
assurée, mais pas sans joie de vivre.

1 Le meurtre d'Alexandre II, en1881, déclenche de violents pogroms. Peu apres, en 1882, Victor Hugo publie un manifeste en
faveur des juifs persécutés de Russie dans des journaux parisiens, L'Evénement, Le Temps et Le Rappel.

2Le “J'accuse...! “ de Zola, écrit au cours de 'affaire Dreyfus, est publié dans le journal L’Aurore en janvier 1898.

3 Dans son discours a la Nation du 24 aotGit 1941, Winston Churchill lance un avertissement aux nazis: « Depuis les invasions
mongoles au XII¢ siecle, on n'a jamais assisté en Europe a des pratiques d'assassinat méthodique et sans pitié a une pareille
échelle. Nous sommes en présence d'un crime sans nom ».

4On doit a J.-A. Miller de I'avoir élevé a la dignité du concept dans son Cours d’orientation lacanienne “Extimité “, 1985-86,
inédit en francais.

5 « Je vois que le discours religieux, dans le monde islamique au complet, a fait perdre a l'islam son humanité. » Interview de
Abd el Fatah el Sissi, alors candidat a la présidence d'Egypte, et réalisé le 6 mai 2014 par la CBC et ON TV, deux chaines de
télévision égyptienne.
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Des hyperactifs, et autres typhons
par Jacques-Alain Miller

Vendredi 13 février
Je m’étais donc promis de lire I’article du dernier Obs sur I'hyperactivité. Conforme a
la nouvelle stratégie éditoriale de 1'hebdo, le titre est in your face : « Votre enfant est-il
hyperactif ? » Le pourquoi de 'article est dans I'encart : « La Haute Autorité de santé
reconnait I'hyperactivité. »

La mise en page a tout du publireportage : des portraits d'enfants voisinent
avec des noms de spécialités. Paradigme : « Sous Ritaline, Hector est allé rapidement
mieux. » Cependant, le texte, lui, est de bonne venue. Il releve en particulier que le
TDA/H - trouble du déficit de l'attention, avec ou sans hyperactivité - « reste en
France I'objet d'une guerre des psys tres vive ». Exact : la majorité des praticiens en
CMP n’y voient pas un trouble a traiter par la molécule ad hoc, mais un symptome lié
a un conflit intime, a dénouer par la parole.

Frangois Gonon, neurobiologiste du CNRS a Bordeaux, a beau avoir montré
que le déficit de dopamine incriminé dans le trouble de l'attention n’existe pas,
I’Education nationale n’en persiste pas moins a parler de I'hyperactivité comme
d’une maladie neurologique. Et la rédactrice de I’Obs, Anne Crignon, de citer Jordan
Smoller, professeur a la Harvard School of Public Health, auteur d'un célebre
pastiche décrivant 'enfance comme « une maladie dont les signes principaux sont le
nanisme, 'immaturité et l'instabilité émotionnelle », et Jorg Blech, du Spiegel, pour
son livre sur Les inventeurs de maladies.

Sur Big Pharma, tout est dit avec justesse : « Aux Etats-Unis, ot est autorisée a
la télévision la publicité pour les médicaments, des centaines de millions sont
dépensés pour promouvoir le diagnostic de I'hyperactivité (...) Le concept
d’hyperactivité se répand sur la planete, tout comme celui de “trouble bipolaire” (...)
“Recruter des malades” : c’est bien comme ¢a que 'on parle dans les couloirs des
firmes. »

Un diagramme, page 66, informe le lecteur de la prescription de Ritaline en
nombre de doses pour 1000 habitants. Islande, Canada et Etats-Unis tiennent le haut




du pavé. La France et le Royaume-Uni sont a la traine. C’est la que portera l'effort
marketing. Comment se fait-il que le lecteur ne puisse se déprendre du sentiment
que I’Obs, avec ses sept pages, ses photos, ses gros titres, participe volens nolens de cet
effort ?

En revanche, les deux pages qu’Eric Favereau consacre au méme sujet dans le
Libé d’hier n'induisent pas de malaise : c’est net et sans bavures. Deux entretiens qui
se répondent completent 1’analyse. Le premier est avec I'excellent Bruno Falissard,
polytechnicien devenu pédopsychiatre, que j'ai charrié jadis pour son espoir de
Mesurer la subjectivité en santé (Masson, 2001 ; 2e éd. 2008). L’autre fait parler Patrick
Landman, psychiatre et psychanalyste, président du groupe Stop-DSM, ot1 I'Ecole de
la Cause freudienne est représentée ; il vient de publier chez Albin Michel Tous
hyperactifs. L'incroyable épidémie de troubles de I'attention ; il voit dans le TDA/H une
« construction sociale. »

Patrick LANDMAN
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Comment distinguer un enfant hyperactif d'un enfant turbulent ou surdoué, ou
encore hors normes ? Quand je connus Régis a I'Ecole normale, il avait déja 22 ans,
mais il était encore tenu pour surdoué, et non pas seulement parce qu’il avait intégré
cacique (premier) deux ans plus tot, en 1960. Il était membre de 'UEC (I'Union des
Etudiants communistes) comme la plupart des althussériens, mais, par rapport a ce
groupe, il était a part, un pied dedans, un pied dehors, et, en coin, un demi-sourire
de non-dupe qui n’était pas sans les irriter, les dupes. Nous étions cuistres aussi, et
quand j'intégrais a mon tour, en 1962, je fus bientdt informé que Régis, bien sfr,
c’était Régis, qu’il était promis a un grand avenir, mais que c’était un styliste, un
littéraire, et qu’en philo, il n’en savait pas lourd.

Il m’est arrivé depuis lors de le croiser quelques fois, mais c’est de loin, et en
lisant ses livres, que j'ai suivi sa carriere. En somme, il n’a jamais « appartenu »
pendant tres longtemps. Il aura gardé toute sa vie son coté chat de Kipling qui s’en
va tout seul, déja bien dessiné jadis. Pour les animaux de cette sorte, la société a
prévu, quand ils ont un grand talent, des espaces réservés : ce sont les académies. On
voisine, on ne s’embrigade pas les uns les autres, on ne s’identifie qu'a sa propre
différence. Pour beaucoup de raisons, il est a sa place chez les Goncourt. Il y voisine,
justement, avec Bernard Pivot, qu’il assassina jadis, nouveau Lorenzaccio, pour la




« dictature » que celui-ci exergait sur « le marché du livre. » Les voila tous deux, non
pas despotes, mais oligarques. Au demeurant, les meilleurs fils du monde.

Sij’évoque Régis, c’est que La Croix hier et Marianne aujourd hui lui consacrent
qui une page, qui deux, pour la sortie de son nouveau livre, Un Candide a sa fenétre.
Pour dire qu’il écrit vite et bien, et qu’il publie beaucoup, M. Raspiengeas, du
quotidien catholique, I’appelle « ce graphomane », M. Conan, de I'hebdo sui generis,
«ce polygraphe de génie.» Pour M. Conan, il est « désengagé », «il a mis les
pouces », « il ne veut plus se battre. » M. Raspiengeas pense le contraire : il affecte de
« paraitre détaché alors que sa plume crache du feu.» En fait les deux nous le
montrent ferraillant contre : « la littérature sans écriture » ; « le roman sans fiction » ;
I’art contemporain, « folklore pour élites transnationales » ; «la classe dirigeante »
inculte ; etc. Ces deux articles me feraient acheter le livre si je ne 'avais déja fait. Il
me reste a le lire. Je voudrais en parler a mon tour avant que le prochain ne paraisse.

Au verso de la page Debray, La Croix signale deux parutions récentes sur la
défaite de 1870, « matrice de notre XX¢ siecle. » Vu la référence que jai prise
mercredi, dans mon acces de francophobie, a cet épisode douloureux de notre
histoire, c’est bien le moins que je les lise. Et déja je désire acquérir le Dictionnaire
biographique des Protestants francais de 1789 a nos jours, dont le premier tome vient de
sortir. « Les protestants sont Francais de plein exercice depuis 1787 », souligne
Patrick Cabanel. Pour les Juifs, ce sera le 13 novembre 1791.

Roland Dumas
Luc Le Vaillant fait en derniere page du Libération d’hier un portrait de 1'avocat ex-
ministre. A 92 ans, on est difficilement hyperactif, mais on reste hors normes quand
on l'a toujours été. Est-il bon ? Est-il méchant ? On ne s’en soucie plus: c’est un
monument. Je ne ferai pas son portrait, il était trop proche de la famille Lacan, et
spécialement de Sylvia, qu’il avait charmée, comme il faisait avec toutes les dames,
méme Mme Thatcher, parait-il, en tout bien tout honneur. Sylvia lui avait donné un
petit nom affectueux et moqueur que, je crois, il ne connait pas. Je le lui dirai quand
Nous Nous croiserons.

Sylvia I'avait connu lors du proces du « réseau Jeanson » (les « porteurs de
valises » du FLN). Sa fille ainée, Laurence Bataille, en était ; il fut son défenseur ; elle
écopa de trois mois de prison. Plus compromis, son neveu Diego, fils de sa sceur Rose
et d’André Masson, fit trois ans. Sylvia présenta Roland a ses proches, les Masson, les
Giacometti (elle était tres amie avec Annette), les Leiris, et par Zette et Kahnweiler,
son pere, il accéda a Picasso, qui ’aima, lui aussi.

Roland avait été résistant tres jeune. Il fut apres-guerre ’avocat victorieux de
Georges Guingouin, communiste, une haute figure de la Résistance, et s’acquit la
reconnaissance du Parti. Il fut membre du collectif des avocats du FLN avec Verges.
I1 fut plus d’une décennie durant ’avocat du Canard enchainé. C’était donc un homme
de gauche avec pedigree, un impeccable franc-magcon, et sa dévotion personnelle a
Francois Mitterrand était entiere.

Il avait toujours su conserver en méme temps des accointances avec des
personnages situés a droite et a I'extréme-droite. « Sa gerbe n'était point avare ni




haineuse. » Rien de ce qui était humain ne lui était étranger. Il avait une collection de
tres longues cuilleres pour diner a son gré avec diables et diablotins. Il exerca neuf
ans en « cabinet groupé » avec un ancien premier secrétaire de la Conférence du
Stage, Jean-Marc Varaut, catholique de droite formé par les Oratoriens, monarchiste
d’Action francaise, I'un des animateurs en 1966 de la campagne présidentielle de
Tixier-Vignancour, ancien ministre de Vichy (directeur de campagne : Jean-Marie Le
Pen), qui appellera au second tour a voter Mitterrand, a la surprise générale (ou peut-
étre pas si générale que ¢a, n’est-ce pas ?). « J'ai partagé avec maitre Varaut plus de
metres carrés que d'idées politiques », dira Roland, malicieux et désarmant. Jean-
Marc Varaut, quant a lui, fut élu a I’Académie des sciences morales et politiques.

Ainsi Roland avait-il ses entrées dans des reces ignorés des caves. Il eut
toujours, par exemple, un acces merveilleux aux puissants du monde musulman,
notamment le colonel Kadhafi, a qui il amena Mitterrand président pour un rendez-
vous secret en Crete, et le général Tlas, ministre syrien de la Défense, et homme fort
du régime de Hafez al-Assad, pere de Bachar.

L’age venant, il se lacha davantage, et un Dumas bis émergea de dessous le
premier. Un Dumas qui ne se génait pas pour embrasser Marine Le Pen sur les deux
joues, qui donnait son appui au compagnon de celle-ci afin qu’il accede au statut
d’avocat, qui s’en allait rire sans penser a mal aux spectacles de Dieudonné, qui
déclarait sans ambages le scepticisme que lui inspirait la version officielle des
attentats du 11 septembre : « Je n’y crois pas. »

A ce propos, il me revient, Roland, que dans I'un de vos derniers livres de
mémoires, vous rapportez avec surprise qu’on vous a dit que j'ai dit que Lacan était
antisémite. Et vous apportez votre témoignage a décharge : rien dans mes échanges
avec Lacan, dites-vous, ne m’a jamais laissé penser cela (je cite de mémoire).

Ce que j'ai dit a mon cours, Roland, c’est ceci. A 23 ans, nous le savons de
facon certaine par une lettre a Maurras de la fameuse Pampille, Mme Léon Daudet,
Lacan était maurassien, donc, selon toute vraisemblance, antisémite ou teinté
d’antisémitisme ou le laissant accroire. Et c’est le méme homme qui, dix ans plus
tard, tombe amoureux d’une actrice juive mariée a un autre, perd son épouse
légitime plutdt que de rompre, sauve sa maitresse du pire en récupérant au culot son
dossier et celui de sa mere au commissariat de Cagnes-sur-Mer, et donne a leur fille
adultérine, née en 1941, le prénom de Judith. Puis il épouse Sylvia, et réussit a
donner son patronyme a Judith. Merci, Roland, mais croyez-vous vraiment qu’il vous
fallait prendre la peine de laver la mémoire de Lacan d’une accusation infamante que
j’aurais portée contre lui ?

Pour alléger 'atmosphere, je vous conterai une anecdote. J'étais encore a
1'Ecole normale, je demande a Lacan : « Et parmi tous ceux que vous avez cotoyés,
qui avez-vous le plus admiré ? » Il me répond par quatre noms : « Koyré, Kojeve,
Lévi-Strauss, Roman Jakobson. » Et il ajoute: « Tous savaient faire la cuisine ».
C’était une allusion a ce que je lui avais dit d’Althusser, qu’il était un excellent
cuisinier. Ces quatre avaient un autre trait en commun.




Ce qui est stir, c’est que Lacan n’était pas de ces humanistes en peau de lapin
pour qui le Juif n’existe pas, pour qui le Juif est une illusion « essentialiste », comme
disent nos Diafoirus d’aujourd’hui.

L pape Frangois en quéte de soutie
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J'ai encore un mot a dire de sept articles que j'ai sélectionnés dans la presse d’hier et
d’aujourd’hui. Je me promets d’étre bref, car je n’ai pas que ¢a a faire.

L’insécurité culturelle
1. - Le concept d’insécurité culturelle est si pertinent qu’on le croit né de l'air du
temps. Il n’en est rien. Il a été introduit par le professeur Laurent Bouvet, qui lui a
consacré un livre, sorti le 7 janvier chez Fayard. Je le lirai sans faute. Ce concept
désigne « un climat » déterminé par «la mise en tension des reperes, qu’ils soient
économiques, sociaux ou culturels, de populations en premiere ligne de la
mondialisation et de ses effets, européens notamment. »

M. Bouvet pense par ailleurs que des populations qui ont en fait les mémes
intéréts de classe (non, il dit « intéréts communs, je n'ose dire de classe ») opposés
aux élites, sont abusivement clivées par des différences culturelles qui sont en réalité
secondaires, mais que ces élites précisément ont intérét a entretenir et a majorer
(Libération, 12 février).

Le mutisme du musulman modéré
2. - Asne Seierstadt, écrivaine norvégienne, articule sur deux pages de Libé le
massacre d"Utoya, du 22 juillet 2011, 77 morts, et le récent massacre de Paris. « Le but
déclaré d’Anders Behring Breivik était de purifier I'Europe des musulmanes. (...) Les
terroristes francais représentent exactement ce contre quoi Breivik se battait. » La
Norvégienne n’est pas optimiste : « Partout dans le monde musulman, les voix
libérales se taisent, soit parce que les imams modérés sont tués par les jihadistes, ou
bien parce que les militants laiques sont emprisonnés et torturés par les régimes
autoritaires. »

Oh'! les régimes musulmans autoritaires ne font pas forcément le détail, ils
torturent et tuent aussi bien les jihadistes et les Freres musulmans. C’est le cas, en
particulier, du régime de l'excellent Al-Sissi en Egypte, le sauveur de notre industrie
aéronautique et de ses emplois. Cela me fait penser que j'ai vu annoncé chez Harper
la sortie prochaine du nouveau livre d’Ayaan Hirsi Ali, Heretic (Libération, 13 février).




Heretic
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WHY ISLAM NEEDS
A REFORMATION
Now

Ayaan Hirsi Ali

BESTSELLING AUTHOR OF INFIDEL

Mieux se comprendre
3. — Il n’est point de mal dont ne puisse sortir un bien. Le massacre a Paris a déja eu
cette conséquence positive que «les délégués diocésains pour les relations avec
I'islam veulent profiter d’un regain d’attention pour proposer aux chrétiens et aux
musulmans de mieux se comprendre. » C’est dans ces moments-la que 1'Eglise est
admirable. Les lys des champs ne filent pas, ni ne tissent, mais I'Eglise si, elle tisse
indéfiniment du lien social, et ravaude sans se lasser 1'étoffe déchirée de la pauvre
France.

Musulmans et chrétiens, mieux se comprendre ? Je travaille ici dans le méme
sens, en y ajoutant les Juifs, ce qui n’est pas une mince affaire, car, coté décence, ils
laissent beaucoup a désirer. Que voulez-vous ? Ce ne sont pas des universalistes. Je
vous supplie, Roland, de ne pas dire dans votre prochain Cette fois, je dis tout, que
I’antisémite, ce n’est pas Lacan, c’est moi.

Les Juifs ont quelque chose d’excessif dont ils se moquent eux-mémes, et qu'’ils
appellent d’'un mot yiddish qui est moins familier aux Frangais qu’aux Américains.
Le plus simple est que je reproduise ici la notice fort bien faite de Wikipédia.

« Chutzpah est une forme d’audace, en bien ou en mal. Le mot provient de
I'hébreu huspd (7931), qui signifie « insolence », « audace » et « impertinence. » Dans
l'usage moderne, il a pris un éventail plus large de significations. En hébreu, le mot
chutzpah marque une indignation envers quelqu'un qui a dépassé outrageusement et
sans vergogne les bornes du comportement acceptable. En yiddish et en anglais, le
mot a des connotations ambivalentes, voire positives. Chutzpah peut étre utilisé pour
exprimer l'admiration envers un culot non-conformiste. Cependant, dans Les Joies du
Yiddish, I'expression est illustrée par l'histoire du parricide implorant I'indulgence du
tribunal en s'exclamant « Ayez pitié d'un pauvre orphelin »... Le mot est aussi passé
du yiddish au polonais (hucpa), a I'allemand (Chuzpe), a I'hollandais (gotspe) et a
I'anglais (américain) ; il désigne l'arrogance, I'audace, le culot et I'absence de honte. »

Pour en revenir a nos moutons islamo-chrétiens, La Croix m’apprend donc que
la Conférence des évéques de France a créé le Service des relations avec I'islam (SRI).
Serait-il opportun que 1’Association mondiale de psychanalyse fasse de méme ? Je
poserai la question a son président, mon ami Miquel Bassols. 11 est Catalan. Les




Catalans ont la réputation d’étre les Juifs de I'Espagne, mais ce sont des Juifs sans
chutzpah : elle leur a été rabotée par les Castillans. A la place, ils ont le couple seny et
rauxa, le bon sens pimenté par la folie des grandeurs. Voir Raymond Lulle, saint en
Catalogne, surnommé en son temps (1232-1315) « Arabicus Christianus » ; Gaudi ; et
Dali (La Croix, 13 février).
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Les pouvoirs de la parole
4. — C’est encore La Croix qui m’apprend que I'Histoire de France, dont je parlais
I'autre jour, est en train d’étre réécrite de fond en comble par Jean-Francois Kahn,
dans le style hyperactif et survitaminé qu’il a rendu fameux a Marianne:
interpellations, exclamations, emphases, amplifications, hyperboles. Il en est déja au
tome II, sur la période 100-430, et le tome I est en poche. Il va me falloir rattraper tout
ca.

Frédéric Mounier, qui l'interroge, titre I’entretien d’une phrase de Kahn : « La
Trinité est une remise en cause de la part la plus terrifiante du monothéisme. » C’est
tres malin, ¢a, tres juste, ca fait penser. Mais je me dis que JFK ne doit pas avoir une
excessive bienveillance pour l'islam, ou le Un est exclusif de toute « shade of grey. »
D’ailleurs, il confie qu’il est pour accepter tous les mythes fondateurs de « notre
identité nationale », dont la bataille de Poitiers et Jeanne d’Arc.

Pour ce faire, il se recommande de la these de Raymond Aron, 1938, qui ne se
lit plus beaucoup. Il en a retenu que, dit-il, « I'historien fait véritablement 1"Histoire
en la racontant. » En somme, dirait Mallarmé, la France est faite pour aboutir a un
beau livre de Jean-Frangois Kahn. N’y a-t-il pas la, chez un Juif pourtant on ne peut
plus assimilé, comme un doigt de chutzpah ?

J'aimerais que JFK recoive ma fleche du Parthe. Je lui ferai tenir ce texte par
son cousin germain, mon ami Gilles. (La Croix, 13 février).

Problémes de la laicité
5.- Pressons le pas. Dans Marianne, deux tribunes sur la laicité. M. Claude Obadia,
professeur agrégé de philosophie, dit sa surprise que l'inspection générale de
philosophie, comme le SRI, ait profité du massacre de janvier pour offrir aux
professeurs de philo des académies franciliennes de se former aux « Ressources
philosophiques et spirituelles de 1'islam. »




Je me demande bien qui oriente aujourd’hui l'inspection générale de philo.
Jadis, c’était mon vieux maitre Canguilhem. Il était connu pour faire pleurer les
jeunes femmes philosophes qu’il inspectait, mais c’était un républicain irréprochable
et un laic convaincu. Aujourd’hui, on se croirait dans un épisode de Soumission, la
farce de Houellebecq. Et on rit jaune. Nulle offense ici aux Asiatiques, le jaune en
question étant celui du teint des malades du foie. Nulle offense non plus aux malades
du foie. Avec le politiquement correct, on ne sait plus ou donner de la téte.

Toujours est-il que M. Obadia demande modestement qu’on pense un peu aux
«valeurs qui définissent la République », ainsi qu’aux peres fondateurs de notre
laicité, au nombre desquels il compte Renouvier, Victor Cousin, Durkheim, et
Ferdinand Buisson.

En vis a vis, un texte signé du président et du secrétaire général de
I’Observatoire de la laicité. Il s’agit de cet organisme officiel installé en avril 2013 par
M. Hollande, qui a si bien observé les choses que son président, M. Bianco, avait
conclu en juin de la méme année : « La France n’a pas de probleme avec sa laicité. »

Cette phrase est restée. Le haut fonctionnaire déplore qu’elle ait été « trop
souvent déformée.» Il veut sans doute dire qu'elle n'a pas été comprise
conformément a son intention de signification, car 'énoncé, lui, a circulé intouché.
Cette phrase - « pure comme l'aube », aurait pu dire Althusser, parfois lyrique -
atteint un tel sommet dans le déni des phénomeénes empiriquement observables,
qu’elle ne saurait s’expliquer que par de hautes considérations de philosophie morale
et politique justifiant de piétiner tout fétichisme des faits. C’est bien le cas. M. Bianco
soutient en effet que «1l'unité de la République n’est pas I"'uniformité. » Distinction
cruciale. Ceux qui confondent unité avec uniformité, nous les appellerons les mono-
culturalistes. Les autres, qui font la distinction qui, selon M. Bianco, s'impose, seront
les multi-culturalistes.

Or dong, tout ce qui apparait aux monos comme des atteintes inédites a la
laicité, a combattre pied a pied et sans merci, constitue au contraire, pour les multis,
des avancées créatrices qui n’ont besoin pour prospérer que de la neutralité des
pouvoirs publics, laquelle neutralité est, selon eux, I'essence méme de la laicité.

Cet exemple est bien fait pour illustrer ce que peut avoir de relatif le statut du
fait, eu égard aux interprétations qu’il suscite. Cela n’empéche nullement M. Bianco
de proner a tout crin « le développement de I’enseignement laic du fait religieux. » Si
je ne me trompe, l'idée en fut promue jadis par Régis Debray, entre la publication de
deux de ses ouvrages les plus travaillés et les plus retentissants : Dieu, un itinéraire,
2001 ; L’Enseignement du fait religieux dans 1'école laique, 2002, avec Jack Lang ; Le Feu
sacré : Fonction du religieux, 2003.

A T'époque déja, j’avais tiqué. Régis m’avait vu tiquer. Cela ne lui avait pas
plu. Il me I’avait dit. Je me demande s’il est toujours sur la méme longueur d’onde. Je
le saurai peut-étre en lisant son Candide. Toujours est-il que M. Bianco se réjouit
d’avoir été d’ores et déja rejoint par Mme Vallaud-Belkacem, laquelle a créé « des
postes de chercheurs sur lislamologie ». Les multis se réjouiront avec M. Bianco,




tandis que les monos penseront que cela ne présage rien de bon (Marianne, 13
février).

Diplémés de laicité
6. - Le dernier texte est un bijou. Il est paru ce soir dans M, le magazine du Monde, dont
la couverture s’orne d'une belle photo noir et blanc de M. Marc Ladreit de
Lacharriere. Le milliardaire parisien, self made man dont le nom remonte aux
Croisades, a dans le regard la méme étincelle que l'acteur Jean Le Poulain,
aujourd’hui décédé. M lui consacre sept pages. Mais c’est le petit billet « sur
invitation » de Guillemette Faure qui m’a retenu. Si je m’écoutais, je le passerai in
extenso, et tout serait dit.

Savez-vous bien ? Un jour de I'année 2007, Nicolas Sarkozy, alors ministre de
I'Intérieur, convoque le chef du bureau central des cultes, fonctionnaire de son
ministere, pour lui intimer de mettre sur pied une formation universitaire a
l'interculturalité (comme ¢a se prononce) et a la laicité. I lui donne un mois.

M. Didier Leschi - c’est le nom du chef de bureau - démarche, a tout seigneur
tout honneur, la Sorbonne. Refus. Demande réitérée. Nouveau refus. Pourquoi ? « Ca
nous amenera des barbus, on n’y tient pas vraiment. » (réponse informelle).

La nouvelle ayant fuité, quel personnage Bien-Nécessaire se rend alors Place
Beauvau proposer ses services ? Je vous le donne en mille : la Catho ! Oui, I'Institut
Catholique de Paris, sis rue d’Assas, celui-la méme dont Marine, petite-fille de ma
belle-mere Jacqueline, me vantait jadis les cours de philo.

«J'ai trouvé ca culotté », confie M. Leschi. « Oui, me confirme mon ami
Nathan, des goys ont parfois un culot d’enfer, méme ¢a ils nous l’auront pris ! » Pas
si vite. Mgr Lustiger est mort le 2 aotGit 2007. Et s’il était derriere la chutzpah de la
Catho ? Cela doit pouvoir se trouver.

« Topons-la », finit par dire M. Leschi. Et depuis lors, chaque année que Dieu
fait, une nouvelle promotion se voit remettre ses diplomes de laicité rue d’Assas.
Nous en sommes a la septieme promo.

« Et qu’est-ce que c’est, au juste, la laicité ? », demande Guillemette, nouvelle
Candide, au conseiller du ministre de l'Intérieur, qui est la en service commandé,
représentant le ministere. Celui-ci - parce qu’il est paumé ? parce qu’il est prudent ? -
ne sait offrir a la journaliste de M qu'une définition par la négative,
la Negativabgrenzung des Allemands, disons, pour faire cuistre : « La laicité, ce n’est
pas l'ignorance du fait religieux. »

Le revoila ! Le « fait » religieux ! La petite béte lachée dans la nature, ou plutot
dans la culture, par 'ami Régis ! Elle en aura fait, du chemin, en treize ans. « C’est la
petite béte qui monte... qui monte... qui monte... » Elle est déja dans la bouche de M.
le conseiller, sur sa langue. « Quo non ascendet ? » Alors, ce sera le grand guili-guili
final ! La gueuse pétera peut-étre un vaisseau, et on verra, a la Félix Faure, 1'épectase
de la République !

Le fait religieux ! Quelle trouvaille, tout de méme ! Le truc est de se la jouer
positiviste. Non pas croyant. Pas croyant du tout. Dire : les religions existent, voila
tout. Ce sont des données historiques. Elles sont comme telles indubitables,




incontournables. Elles sont partout, dans I'histoire et dans la géographie, dans la
philosophie et dans la littérature, dans les sciences humaines ou ce qu’il en reste,
dans tes réves et dans tes cauchemars, dans l'architecture, la sculpture, peinture,
musique, poésie, le théatre, rap, hip-hop et graffiti, la bouffe, les fringues, la facon de
se moucher du coude ou de s’essuyer le derriere. Elles jouent un role majeur dans la
formation de toutes les Weltanschauungen tant individuelles que collectives que
I’'humanité a connues depuis la nuit des temps. Et il faudrait les ignorer ? Les passer
sous silence ? Etre dans la censure, le refoulement, voire le déni ? Et pourquoi ? Pour
complaire a quelques laicards, hyperlaicards, franchouillards, francs-magons
bouffeurs de curés et déchristianisateurs a la manque, qui ne se sont méme pas
encore donné la peine de faire le moindre petit aggiornamento depuis I’affaire
Dreyfus ?

Voila. Vous y étes ? Soyez culottés. Pas de quartier !

Guillemette Faure note avec bon sens : « Si la laicité était si simple a définir,
on n’aurait pas besoin de formations de 225 heures. »

Elle ajoute que chacun, le jour de la promo, ne pouvait pas ne pas se
demander comment on avait pu « en arriver a décerner des diplomes de laicité dans
une salle décorée d’un crucifix, sous le patronage du ministere de I'Intérieur. »

Elle a choisi son titre en conséquence, admirable de simplicité : « La laicité
sous le crucifix. »
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A peine évoque-t-on les fresques de Signorelli en la chapelle San Brizio a Orvieto
(1499-1504) que 'on redoute d’oublier quelque chose...

Ce que Freud recommande instamment d’aller voir a son compagnon de
voyage sur les routes d’"Herzégovine!, c’est l’art qui prend le corps comme sujet, c'est-a-
dire le nu comme effet de présence. Si la peinture peut étre considérée comme lieu,
c'est-a-dire « champ », dans et depuis lequel se développent une histoire,
s’organisent des figures, alors San Brizio est celui ou les corps se dévoilent, sont mis a
nu et se morcellent (From hand to Mouth)?. Dans la lignée d”Antonio Pollaiolo, I’artiste
porte en effet une grande attention a la définition anatomique des nus ; ce sont de
véritables études d’anatomie. Les corps deviennent des écorchés.?

La représentation du nu, en ce début du Cingquecento, se devait pourtant d’étre
la traduction de la joie, valeur supréme des arts du dessin, du toucher et du
mouvement, exaltation de la vie.

Vasari4* écrit dans ses Vite : « Luca Signorelli, peintre excellent, fut dans son
temps plus estimé en Italie, et ses ceuvres eurent plus de réputation qu’il en arriva a
tout autre peintre dans n’importe quel temps, parce que dans ses ouvrages de
peinture, il montra la maniere de faire les nus et enseigna qu’avec l'art et de
I'application, on peut les faire paraitre vraiment vivants ».




A Orvieto, Freud a sous les yeux une image trés directe de l'imaginaire de
Signorelli, une expression libre de fantasmes, d’obsessions, une sorte d’évocation de
la désolation relayée par la rhétorique des gestes. Signorelli est un peintre de
I'éloquence, de la varieta® ; tout en demeurant sensible aux détails, il use, pour ses
figures, de gestes déclamatoires qui font ressembler ces dernieres a des « sculptures
peintes ». Le lieu d"une ceuvre picturale figurative est I'endroit ou se situe 'action. Les
compositions de Signorelli, éleve de Piero della Francesca, sont rigoureuses, les
perspectives scientifiques ; il a le gotit des volumes et du monumental.

Le 5 avril 1499, Luca Signorelli signe le contrat d’achevement des deux vottes
de la chapelle gothique San Brizio dans la cathédrale d’Orvieto. Avant de s’adresser a
Signorelli, les commanditaires s’étaient adressés au Pérugin et au Pastura® mais
Signorelli était « moins cher » et il avait la réputation d’étre efficace et rapide’.

La décoration de la chapelle San Brizio d’Orvieto avait été commencée des
I'été 1447 par Benozzo Gozzoli et par Fra Angelico qui en congut le programme
iconographique. Freud se souvient bien, d’ailleurs, que Signorelli arrive «en
second », apres Fra Angelico ; et cela a pour effet de le questionner, lui, en tant que
« pere de la psychanalyse », « figure du maitre... ».

Signorelli se représente, du reste, dans la fresque dite de « 1’Antéchrist », aux
cOtés de Fra Angelico. Freud dira qu’il se remémorait tres bien ce visage®.

Deux cartons de la travée nord avaient été peints, et dans la votite placée au-
dessus de l'autel, décidant du theme, un Christ du Jugement Dernier. Avant
d’entreprendre sa propre scénographie, Signorelli peignit, d’apres Angelico, le
groupe des Apodtres et les Anges portant les emblemes de la Passion, puis, sur les
voltes de la seconde travée, les choeurs des Vierges, les Patriarches, des Docteurs,
des Martyres...

En 1500, Signorelli propose au chapitre un programme complet pour les six
parois de la chapelle sur le theme, tres rare en Italie, dans son articulation, des Fins
Derniéres. Sept grandes sceénes prennent place autour de la chapelle. Des tableaux de
«victimes » : du Jugement divin, du chatiment, d'une époque effroyable ou les
rumeurs vont bon train, mais aussi des passions, des trahisons, de la tentation, des
épidémies, des guerres, des famines, des tremblements de terre, etc.

Ne rentrons pas ici dans les détails. Précisons tout de méme que 1'épisode
représenté sur notre affiche «wvictime!» est celui de I’Apocalypse représenté par
l'artiste dans I'espace réduit des deux cotés et du dessus du portail d’entrée de la
chapelle.

Tres exactement, ce qui advient en cette partie gauche de la représentation est
le temps des signes précurseurs de la fin du monde : « Il y aura bien un jour ou [...] les
cieux s’obscurciront, la lune n’éclairera plus, les étoiles tomberont du ciel et les forces
qui sont dans les Cieux seront bouleversées... » - Marc (13, 24-25).

Si nous reculions de quelques pas, nous verrions alors les derniers survivants
de I’Apocalypse - dans la Bible, les Actes de I’Antéchrist précedent 1"Apocalypse -
atteints par des dards de feu lancés depuis la bouche de quelques démons virevoltant
en haut de la votte. Ces victimes de 1’Apocalypse, aux tons bleus, jaunes, roses,




verdatres et bruns, revétent I'apparence de forts beaux raccourcis au premier plan, de
personnages se bouchant les oreilles, se prenant la téte entre les mains, jetant des
regards effrayés vers le ciel, bouche ouverte, protégeant leurs enfants, s’écrasant
presque les uns les autres...

Pour ses scenes de «Fin du monde », Signorelli est allé puiser dans des
sources littéraires et graphiques : les Evangiles de St Mathieu et de Marc, I’ Apocalypse
de St Jean, la Légende Dorée de Jacques de Voragine, le Livre des Révélations de Ste
Brigitte de Suede, imprimé en 1492 a Liibeck, les illustrations extraites du Liber
Chronicarum de Schedel’ édité a Nuremberg en 1493. Mais son innovation la plus
singuliere est la place faite a I’Antéchrist, un mythe qui s’est surtout développé au
XIIeme siecle et que les Mysteres!® populariserent.

André Chastel'! a démontré que l’artiste a introduit terme a terme le rappel
d’événements plus récents et surtout plus directement liés a la vie florentine. C’est
sur fond d’imageries traditionnelles que s’incarne le contemporain.

En quelques mots, qu'est-il ce «contemporain»? Des érudits, des
intellectuels, néo-platoniciens, qui attendent «I’Age d’or », selon l'expression de
Marsile Ficin, une Rénovation totale de la pensée théologique et des mceurs,
accompagnée d'un épanouissement des Lettres et des Arts. Pastura écrit par exemple
a Ficin : « Voici le régne de Saturne, I’Age d’or si longtemps célébré par la Sybille et
les devins, I’Age annoncé par Platon ot la connaissance de son ceuvre sera parfaite. »

Mais comme le précise A. Chastel, cette attente est «la version savante et
optimiste d’une autre inquiétude, celle des voyants aux délires prophétiques qui se
multiplient ». A I’Age d’or platonicien, s'opposent la « fin des temps », les « faux
prophetes », et finalement I’ Antéchrist.

Toute la période de 1480 a 1520 est de la sorte dominée par la hantise de
bouleversements qui aboutiraient, soit — version humaniste - a une conversion
imminente de 'humanité, un ordre pacifique : la Saturnia regna, I'unité d’'une méme
foi — renovatio - rassemblant platonisme christianisé, Islam, Judaisme...soit — version
Antéchrist — a la destruction du monde.*

Savonarole représentera, lui, une « troisieme voie »: il annonce dans ses
sermons les catastrophes nécessaires a la « rénovation des chrétiens ».

A partir de 1492, beaucoup d’événements semblent donner raison au
prédicateur dominicain : la mort de Laurent le Magnifique (1492), la disgrace de
Pierre, son fils, suite a la banqueroute, les victoires de Charles VIII a Naples puis
Rome, en 1495, les guerres civiles, les scandales de I'Eglise...

Mais peu a peu, Savonarole sera considéré comme 1’Antéchrist lui-méme ; il
devient le faux prophete a I'entreprise diabolique. Freud se souvient du visage grave
et sévere de I’ Antéchrist comme d’une image du pére.

Orvieto a toujours été fidele au Pape anti-savonarolien Alexandre VI et
Signorelli, attaché aux Médicis, réagit lui aussi comme anti-savonarolien. Il a, du
reste, comme tous les autres peintres, un conseiller en ces domaines??, et transpose en
images d’actualité des évenements aux sources multiples. Il montre une tragédie :




des hommes (la figure de Dante, par exemple, est présente dans la foule) pris dans
un tourment, victimes de Satan.

Signorelli appréhende la réalité sur un mode bien particulier ; de par la
précision de la ligne, la présence de la représentation, les themes, figures, portraits,
paysages, semblent soumis a une ascese qui les vide partiellement de leur substance.
Le style, relevant de l'affect, fascinant (stupéfaction, interdiction), met en place un
art de I’angoisse ou du moins de I'inquiétude.

Le peintre était, par profession, celui qui manifestait, par ses descriptions, les
histoires saintes, autorisant, a 1'image des manuels tres courant a I'époque qui
permettaient d’intensifier 'imagination, le processus de visualisation des scenes. Des
images tres générales, des « types », vont ainsi se répandre sur les murs des églises
afin de permettre aux spectateurs de mieux repérer certains caracteres et susciter leur
propre imagination!4. Signorelli opere un peu autrement ; il visualise « pour nous » ;
le Jugement Dernier suggere, « pour nous », l'effroi; nous sommes plutot en arrét
devant ses images, comme sous le choc. On est moins dans un processus dévotionnel
- images neutres’ - que dans un processus troublant de fascination et de voyeurisme.
Freud n’a-t-il pas été, dans le fond, victime de cela? Ce qui l'arréta puis ce qu’il
travailla, ce sont les deux themes récurrents des Dammnés de Signorelli: mort et
sexualité. Lacan note dans le séminaire XI, chapitre Il : « Dans la conversation de
Freud dans le train, il n’est question que de la fin de la puissance sexuelle...Si vous
savez les lire, vous la verrez dans les fresques apocalyptiques de la cathédrale
d’Orvieto ».

L'heure de gloire de 'Ombrie est la fin du XV siecle’® : Pérugin, Pinturicchio
et Signorelli recoivent commandes de grands cycles de peinture : les appartements
Borgia au Vatican pour Pinturicchio (1492 — 1494), la salle du Collegio del Cambio a
Pérouse pour le Pérugin (1500 — 1504), la chapelle Saint Brice pour Signorelli (1499 —
1502). Les cycles de ces ombriens vont devenir les modeles des futurs cycles romains
de Jules II : rigueur, clarté didactique des plans et de la composition, gotit du volume
et de la monumentalité. La suavité, « maniére douce » du Pérugin s’effacera devant
celle de Raphaél, la terribilita, « maniere dure » de Signorelli, devant Michel-Ange.

Dans ses ceuvres, Luca Signorelli met en place de fagon maximale les lignes de
tension introduites par la direction des yeux ; c’est un moyen de construction, bien
stir, mais aussi une forme d’accentuation psychologique ; il y a une entente entre les
tfigures — toutes des victimes — qui s’opere par le jeu des regards et qui crée, de la
sorte, un espace imaginaire. Berenson dit de Signorelli qu’il est « I'un des plus grands
illustrateurs modernes »'7 : tumultes, confusions, astuces théatrales, inventions, idées
amusantes (Signorelli donne ses traits a un diable unicorne étreignant une blonde
plantureuse, surement son épouse) ou (et) macabres...Tout en respectant le dogme,
Signorelli peint indéniablement ses fantasmes ; ses transgressions!® s’'inscrivent « tout
naturellement » dans un programme politico-théologique : la tragédie comique de la
fin de 'humanité.

Dans Les formations de l'inconscient, séminaire de 1957-58", Lacan écrit : « Cest
tres précisément en nous racontant mille fictions, en tenant fiction dans le sens le




plus véridique, sur le sujet des « Fins Dernieres », que nous apprivoisons, que nous
faisons rentrer dans le langage, cette confrontation a la mort ».

Et, dans le Séminaire XI, « Les Quatre concepts fondamentaux », chapitre VIII :
« Le peintre, a celui qui doit étre devant son tableau, donne quelque chose qui, dans
toute ou partie au moins de la peinture, pourrait se résumer ainsi: «tu veux
regarder ? Eh bien vois donc¢a ! »

N’étant pas psychanalyste, je ne commenterai pas ces passages. Je crois
toutefois savoir, qu’avant tout, victimes, nous le sommes des tours que nous joue sans
cesse I'inconscient ; et que dupés nous le sommes (par) de nous-mémes.

Freud avance que I'homme ne sait ni ce qu’il dit ni ce qu’il pense. Lacan va plus
loin, il fait de I'objet notre maitre ; la jouissance moderne faisant ainsi de nous des
victimes consentantes idéales.

Telle une figure pré-maniériste de Signorelli en somme : se boucher les oreilles et
ouvrir large la bouche.

1S. Freud, Sur le mécanisme psychique de [’oubli, 1898, in Résultats, idées, problemes I, PUF, 1984.

2 (Euvre de Bruce Nauman, 1967.

3 Signorelli est un disegnator, un « dessinateur », c’est a dire adepte du contour, de la ligne, de la perspective.

4 Vasari est le petit cousin de Signorelli.

5 Diversité des attitudes des figures représentées ; contraste de nuances.

¢ Antonio del Massaro da Viterbo dit Pastura.

71l est prompto, furioso, il aime les mouvements vifs, les figures vigoureuses (aria virile)

8 Cette visualisation disparaitra peu a peu des lors que le nom « Signorelli » lui sera redonné. Ce que Lacan
nommera : « la pointe brisée de 1'épée de la mémoire », in « La psychanalyse et son enseignement », Ecrits, Paris,
Seuil, 1966.

° Hartmann Schedel était médecin a Nuremberg, auteur de planches d’anatomie.

10 Le théatre édifiant met en scéne, entre autres, les martyres ; ou victimes et bourreaux appartiennent a la méme
destinée théologique. La Terreur est, elle, la forme politique, qui crée I'indistinction entre victime et bourreau.

11 Chastel A., L"Apocalypse de 1500, in « Fables, Formes, Figures », Paris, Flammarion.

12 Les Actes de I’ Antéchrist précedent la finis mundi.

13 ’archidiacre Albere, lecteur a 'université de Pérouse.

14 C’est toute la « maniere » de Pérugin, par exemple.

15 Ce processus émotionnel, basé sur des images « neutres », est I'opposé méme de celui issu de la pensée
septentrionale : affectum devotionis, dont les images, a la présence fascinante, mettent en avant, au contraire, les
souffrances (plaies) christiques, partagées, des lors, par le dévot.

16 Chastel, ibid.

17 Signorelli est amatore delle difficulta, c'est-a-dire qu’il aime a pratiquer 1'exécution de choses difficiles :
démonstration d’habileté et de talent, de la prouesse, du « tour de force ». La représentation des corps est
considérée comme le sommet de cette forme de création : objet limite de la peinture.

18 Dans sa Cronaca Rimata, Giovanni Santi e Raffaelo, le pére de Raphaél, décrit Signorelli comme « pelegrino »,
c'est-a-dire excentrique, capricieux, emprunt de rhétorique, et « ingegno », c'est-a-dire plein d’ingéniosité et
d’artifice.

9 Lacan J., Le Séminaire, Livre V, Les formations de I’inconscient, Paris, Seuil, 1998.

* Affiche de PIPOL 7, 3¢ Congres Européen de Psychanalyse : Victime !, 4 et 5 juillet 2015.
Inscriptions et renseignements : http://www.pipolnews.eu



http://www.pipolnews.eu/

Lacan Quotidien

publié par navarin éditeur
INFORME ET REFLETE 7 JOURS SUR 7 L’OPINION ECLAIREE

= comité de direction

présidente eve miller-rose eve.navarin@gmail.com

rédaction catherine lazarus-matet clazarusm@wanadoo.fr

conseiller jacques-alain miller

= rédaction

coordination catherine lazarus-matet clazarusm@wanadoo.fr

comité de lecture pierre-gilles gueguen, catherine lazarus-matet, jacques-alain miller,
eve miller-rose, eric zuliani
édition cecile favreau, luc garcia, bertrand lahutte

7 .

= équipe

=pour l'institut psychanalytique de l'enfant daniel roy, judith miller

=pour babel

-Lacan Quotidien en argentine et sudamérique de langue espagnole graciela brodsky
-Lacan Quotidien au brésil angelina harari

-Lacan Quotidien en espagne miquel bassols

- pour Latigo, dalila arpin et raquel cors

- pour Caravanserail, fouzia liget

-pour Abrasivo, jorge forbes et jacques-alain miller

diffusion éric zuliani
*designers viktor&william francboizel vwfcbzl@gmail.com

*technique mark francboizel & olivier ripoll

*médiateur patachon valdes patachon.valdes@gmail.com

= suivre Lacan Quotidien :

=ecf-messager@yahoogroupes.fr = liste d'information des actualités de 1’école de la

cause freudienne et des acf = responsable : éric zuliani
*pipolnews@europsychoanalysis.eu = liste de diffusion de 1’eurofédération de

psychanalyse

= responsable : gil caroz

=amp-ugbar@elistas.net = liste de diffusion de I’association mondiale de psychanalyse
= responsable : oscar ventura

=secretary@amp-nls.org = liste de diffusion de la new lacanian school of psychanalysis
= responsables : florencia shanahan et anne béraud.



mailto:eve.navarin@gmail.com
mailto:clazarusm@wanadoo.fr
mailto:clazarusm@wanadoo.fr
mailto:patachon.valdes@gmail.com
file:///C:/Users/Kristell%20Jeannot/AppData/Roaming/Microsoft/LQ%20116/ecf-messager@yahoogroupes.fr
mailto:pipolnews@europsychoanalysis.eu
mailto:secretary@amp-nls.org

» EBP-Veredas@yahoogrupos.com.br = uma lista sobre a psicanalise de difusao

privada e promovida pela AMP em sintonia com a escola brasileira de
psicanalise =moderator : patricia badari = traduction lacan quotidien au brésil : maria
do carmo dias batista

POUR ACCEDER AU SITE

o A Uattention des auteurs

Les propositions de textes pour une publication dans Lacan Quotidien sont a
adresser par mail ( catherine lazarus-matet clazarusm@wanadoo.fr) ou directement
sur le site lJacanquotidien.fr en cliquant sur "proposez un article",

Sous fichier Word = Police : Calibri = Taille des caracteres : 12 = Interligne : 1,15 o
Paragraphe : Justifié - Notes : en fin de texte, taille 10 ¢

oA lattention des auteurs & éditeurs

Pour la rubrique Critique de Livres, veuillez adresser vos ouvrages, a NAVARIN
EDITEUR, la Rédaction de Lacan Quotidien - 1 rue Huysmans 75006 Paris. ¢



http://EBP-Veredas@yahoogrupos.com.br/
http://www.lacanquotidien.fr/blog/
mailto:clazarusm@wanadoo.fr
http://lacanquotidien.fr/

