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- Charlie, suites - 
 

Liberté guidant le peuple  

ou Radeau de la Méduse ? 

Dominique-Paul Rousseau 

 

 
 

Dimanche 11 janvier 2011, nous sommes allés marcher, et non point « manifester ». 

Car ce n’était pas une « manifestation » dans le sens où aucune logique de foule 

freudienne n’y fonctionnait pleinement. Ni logique « verticale » – aucune 

identification unanime à un signifiant-maître, encore moins à un « chef ». Ni logique 

« horizontale » – aucun mot d’ordre commun véritable. 

Plusieurs choses m’ont frappé.  
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Du métro Colonel Fabien jusqu’à la place de la Nation, un seul « slogan », 

« Charlie ! », scandé entre deux claquements de main, alternant avec des moments 

non pas d’authentique silence (encore qu’il se trouvait certainement des gens pour se 

taire, comme moi) mais de simples conversations n’ayant pas forcément trait aux 

attentats.  

 

Je n’ai pu m’empêcher de penser que crier un prénom, certes promu à l’échelon 

hashtag de notre modernité, mais un prénom et c’est tout, était bien loin de la verve 

dont témoignaient les slogans de toutes les fois où j’ai pu descendre dans la rue au 

siècle dernier.  

Je me demandais à quoi pouvait bien être dû cette misère symbolique. Car rien de ce 

que j’ai pu lire des « meilleurs slogans » diffusés sur internet ne m’a pas vraiment 

frappé alors qu’on se souvient encore aujourd’hui de ceux de 1968. Mais, parmi les 

pancartes érigées, je fais une certaine exception : « le regard de Charb », un 

agrandissement photo des yeux du directeur de Charlie Hebdo derrière ses lunettes. 

Certains ont l’idée que cette marche était un « travail de deuil »1. Si, avec ces 

attentats, il y a eu « trou dans le réel », aucun « signifiant du manque » n’est venu s’y 

projeter : quelques Marseillaise timidement entonnées, quelques drapeaux tricolores 

loin de constituer une « forêt », n’y ont pas suffi. Point d’« intervention totale, 

massive, de l’enfer jusqu’au ciel, de tout le jeu symbolique », comme dans le rite 

funéraire. « Le phallus sous le voile » était absent, l’Autre impuissant2. 

 

S’il n’y avait pas de véritable « silence », on pouvait percevoir clairement le bruit des 

pas des marcheurs – et pas seulement à cause de l’absence du trafic routier –, 

quasiment quelque chose comme le poids de corps en marche. 

 

Ce à quoi j’ai assisté et participé dimanche, il me semble que c’est à une double 

chute : celle du Symbolique, dont la pauvreté du slogan attestait, et celle de 

l’Imaginaire, dont la présence  charnelle des corps se faisait l’écho. C’est-à-dire – fait 

rare – à une sorte de destitution subjective collective. Dans ce cas, le sujet coïncide – non 

sans angoisse – avec ce qu’il est : un être vivant entamé dans sa « libido, en tant que 

pur instinct de vie c’est-à-dire de vie immortelle, de vie irrépressible, de vie qui n’a 

besoin, elle, d’aucun organe, de vie simplifiée et indestructible ». L’objet a est ce qui 

figure cette entame. En témoigne la présence de l’objet « regard de Charb ».  

Mais si Charlie hebdo était en position de « déchet, d’une époque de l’esprit dès 

longtemps surmontée »3, la France tout entière ne l’était–elle pas moins dans le bien 

connu French bashing ? 

 

Aussi, le paradoxe n’est-il pas que c’est le temps du naufrage (palea) qui rend 

possible le sauvetage (agalma) ? Si bien que d’aucuns ont hésité à voir, place de la 

République, une reproduction géante de La liberté guidant le peuple d’Eugène 

Delacroix ou du Radeau de la Méduse de Théodore Géricault4. En tout cas, ce temps 



n’est pas celui d’un renouveau – répétition de ce qui a déjà été –, mais  celui de la 

nouveauté… qui, à ce jour, reste à inventer. 

 

 
 
 

 
 
1 France Culture, magazine Du grain à moudre, jeudi 15 janvier 2015, commentaire fictif de la Marche Républicaine, 

en 2025 : « Nous sommes le 11 janvier 2025. Jour férié. Et désormais fête nationale. Il y a dix ans, jour pour jour, 

avait lieu la Grande Marche Républicaine pour la liberté et contre le terrorisme. » 
2 Lacan, J. Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, Seuil, juin 2013, pp. 397-398 
3 Miller J.-A., « L’illusion lyrique », Lacan Quotidien n° 454, 12 janvier 2015. 

4 Cf. note 1 & Bonnet C., « Charlie Hebdo" : "Le crayon guidant le peuple", décryptage d'une photo culte », L’Obs, 

13 janvier 2015, http://tempsreel.nouvelobs.com/photo/20150113.OBS9862/charlie-hebdo-le-crayon-guidant-le-

peuple-decryptage-d-une-photo-culte.html 
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Le pardon des offenses 

par Jacques-Alain Miller 
 

De Paris, ce samedi 17 janvier 2015, 10h 

Victoria m’a fait cadeau hier matin du numéro tout frais que j’avais échoué à 

me procurer. J’attendais d’être déçu. Eh bien, je ne le suis pas. Rien de transcendant, 

mais c’est un tour de force vu les circonstances. La couverture est pétante. Sur le 

papier glacé, le vert rend très bien. Le sens, c’est autre chose. Dans Causeur – 

décidément je m’abonne – Élisabeth Lévy rouspète contre le thème du pardon.  

Les Juifs ont le rite du « Grand Pardon », mais on leur reproche une longue, 

très longue, trop longue mémoire. Mitterrand s’en agaçait. Harcelé par le fameux 

« lobby juif » qui exigeait des excuses pour Vichy, il laissa échapper qu’ils y seraient 

« dans cent ans peut-être aussi encore ». Ce mouvement d’humeur de l’ancien 

cagoulard, ou ami de cagoulards, d’habitude si maître de ses émotions, crève l’écran 

dans un entretien que l’on peut revoir. Il y explique sans rire que, fonctionnaire de 

Vichy, il ignorait tout du statut des Juifs.  

Dans la psychanalyse en tous les cas, on ne pardonne pas. « L’erreur de bonne 

foi, écrit Lacan, est de toutes la plus impardonnable ». Pourquoi, je l’ai expliqué dans 

mon cours. Il y a aussi dans les Écrits : « De notre position de sujet, nous sommes 

toujours responsables. Qu’on appelle cela où l’on veut, du terrorisme. » Aïe ! Voilà, 

un mot qui, par les temps qui courent, prête à confusion. Cela veut dire : tu lâches la 

vérité dans un lapsus, tu ne peux l’effacer, ce qui est dit est dit. Tu t’excuses sur ton 

inconscient ? « Ce n’est pas moi, c’est lui » ? Précisément, Freud enseigne que ton 

inconscient, c’est toi aussi, toi plus vraiment. Pas d’excuse qui vaille. Rien ne te sera 

pardonné. C’est aussi ce que dit l’Éternel Retour de Nietzsche. Et il semble ces jours-

ci que l’islam non plus ne pardonne pas, ou du moins pardonne difficilement les 

offenses faites au Prophète. Un Rushdie, par exemple, ne perd rien pour attendre.  

Vu les racines chrétiennes de la France, on ne s’y fait pas. Ne jamais 

désespérer de l’homme est notre beau principe. On cherche toujours le biais par où 

toucher le cœur de Pharaon. L’histoire de Moïse montre pourtant qu’il est des 

circonstances où les guili-guilis sont inopérants. Il faut y mettre le paquet : dix plaies, 

pas une de moins. Hiroshima, en somme. J’ai toujours pensé que c’est la profonde 

culture biblique du puritanisme américain qui avait fait la bonne conscience du 

président Truman au moment décisif. Si je me souviens bien de sa biographie par 

David McCullough, il avait, la nuit suivante, dormi du sommeil du juste. Que dirait 

aujourd’hui la Cour pénale internationale ? Proportionné ? Disproportionné ?  

Ah ! J’oubliais. S’ils ont signé le Statut de Rome portant création de la Cour, les 

États-Unis ne l’ont pas ratifié. La Bible, la Bible, vous dis-je ! Et la Russie a fait de 



même. Mais ni la Chine ni l’Inde n’ont même signé le Statut. Donc, la Bible n’est pas 

seule fautive. Mais enfin, si l’ONU avait existé dans les temps bibliques, l’histoire 

sainte aurait eu bien du mal à démarrer. Cela me fait penser à la phrase de Renan 

épinglée par Lacan – décidément, on trouve tout dans les Écrits : « Félicitons-nous 

que Jésus n’ait rencontré aucune loi qui punit l’outrage envers une classe de citoyens. 

Les Pharisiens eussent été inviolables. » Oui, avec nos lois Jésus se serait retrouvé en 

garde à vue, comme un Dieudonné. 

J’ai bien mauvais esprit aujourd’hui. C’est l’effet Charlie. Ou plutôt je suis 

dans la veine sarcastique, grinçante, « ahumaine », du lacanisme. Mais après tout, le 

Dieu du peuple juif l’était bien, lui, ahumain. N’est-ce pas la moindre des choses 

pour un Dieu qui en est un ? « Car Pharaon étant endurci, et ne voulant pas nous 

laisser aller, le Seigneur tua dans l’Égypte tous les premiers-nés depuis les premiers-

nés des hommes jusqu’aux premiers-nés des bêtes. » Pourquoi les bêtes ? dirait 

Houellebecq. Imaginez Jéhovah devant la Cour pénale internationale, on ne 

donnerait pas cher de sa liberté, il en prendrait pour l’éternité. François Regnault, 

mon cher ami, saurait sûrement écrire ça, entre le Tribunal des flagrants délires et le 

Liebeskonzil de Panizza. Il est vrai que le pauvre Oskar, accusé de 93 comptes de 

blasphèmes, paya ses audaces d’une bonne année dans une prison bavaroise (1895-

1896). Il finit par ailleurs ses jours à l’asile, en raison d’une paranoïa avec 

hallucinations auditives. 

Je me souviens qu’on donna Le Concile d’amour à Paris peu après 68, avec des 

costumes sensationnels de Leonor Fini. Elle eut un prix. Un théâtre qui s’aventurerait 

aujourd’hui à reprendre la pièce, on se battrait dans les rues de Paris. On se souvient 

que Le Fanatisme ou Mahomet le prophète, qui devait être donné à Genève en 1991 pour 

le tricentenaire de Voltaire, ne put être représenté, la municipalité ayant refusé de 

subventionner le spectacle. En 1742, aussi, les représentations à Paris furent arrêtées 

après la troisième, le Parlement jugeant la pièce dangereuse pour la religion. 

Cependant, reprise en 1761, elle fit un « effet prodigieux », au témoignage du comte 

de Lauraguais, qui le rapporta à Ferney. Je trouve à vrai dire merveilleux que les 

Lumières conservent intacte au XXIe siècle leur charge subversive. Combien de 

temps avant que l’on nous demande de démonter la statue de Voltaire dans le foyer 

de la Comédie-Française et celle de Diderot boulevard Saint-Germain, pour cause de 

déplaisir affectant les croyants ? 

Les mécréants souffrent eux aussi. Ainsi sont-ils fort marris que le pape 

François, qui traînait tous les cœurs après lui, ait marqué ce jeudi, dans une 

conférence de presse donnée à bord d’un vol pour les Philippines, que la liberté 

d’expression devait trouver à s’exercer sans pour autant tourner en dérision la foi des 

autres. Grande déception chez les grenouilles, qui n’admettent pas que le scorpion ait 

une nature. Elles appellent ça ces jours-ci : « essentialiser ». Tous existentialistes ! 

Pour filer d’autres métaphores, le meilleur des papes, comme la plus belle fille, ne 

peut donner que ce qu’il a. Nicolas Sarkozy aime, dit-on, à le répéter, « On ne change 



pas les rayures du zèbre ». Non, voyez-vous, l’Église profonde, en dépit de 

Vatican II, n’est pas réconciliée avec ce que le pape François désignait sans ambages 

jeudi dernier comme « l’héritage des Lumières ». Le cardinal Scola, qui était mon 

cheval, si je puis dire, à la dernière élection papale, et celui, paraît-il, de Benoît XVI, 

pense pareil et l’a écrit. Toujours est-il que le camp du progrès l’a mauvaise. Le 

Monde a fait passer l’info sur le dit papal en bas de page, sur une toute petite surface. 

Et à quoi La Croix consacrait-elle sa une hier matin ? Je vous le donne en mille : au 

virus Ebola. Son éditorial était sur les méfaits de Boko Haram.  

Il y a du tirage dans l’Église, alors que… quelle forfanterie chez ce Voltaire, si 

l’on y songe, quelle outrecuidance, sans compter l’ingratitude, de s’être cru « en 

capacité », comme disent les socialistes, d’écraser ce qu’il appelait l’infâme ! Ses 

coups d’épingle l’ont tout au plus dégonflée. Après avoir nui, à ses commencements, 

au prestige des traditions spirituelles, on dirait bien que la perte de sens, induite par 

les succès de la mathématisation de la nature, prépare en fait « le triomphe de la 

religion » (Lacan). « Misère de l’homme sans Dieu », on y revient toujours. Pascal 

n’est pas le seul à être effrayé par le silence des cieux. La « scientophobie » s’étend à 

mesure que « le désert croît » (Nietzsche). Errant sur la terre dévastée du Roi 

pêcheur, le Waste Land, l’humanité meurt de soif sans savoir que c’est près de la 

fontaine. Elle attend l’ondée divine, conformément à la promesse d’Ézéchiel, 34 :26 : 

« J'enverrai la pluie en son temps, et ce sera une pluie de bénédiction. » 

Tiens, me voilà à prêcher, comme Fabrice à Parme. Mon mauvais esprit s’est 

envolé. Il est arrivé quelque chose comme ça à Charlie. Saigné à blanc, il s’est mis à 

sublimer à pleins tuyaux. Un Mahomet la larme à l’œil. Celui-ci fait amende 

honorable, comme l’indique, pendu au cou, « Je suis Charlie ». Coiffant le tout, un 

« Tout est pardonné », énoncé sans sujet, comme de nulle part, en guise de Mane, 

Thecel, Phares. C’est très beau, mais c’est un rêve de chrétien, ou plutôt de catho de 

gauche : l’islam venu à résipiscence rejoint la famille des nations sous la houlette du 

Bon Pasteur, et baise la mule du pape. 

Nos frères musulmans l’ont mal pris. On les comprend. 

À suivre 

 
Note 

- Mitterrand et Elkabbach : youtube.com/watch?v=owFF0K9-jcs 

https://www.youtube.com/watch?v=owFF0K9-jcs


Éloge funèbre en hommage à Elsa Cayat 

par le rabbin Delphine Horvilleur 

 

 
Elsa avait l’habitude de commencer chacune de ses séances de thérapie, en disant à 

ses patients : « Alors, racontez-moi ! ». 

Alors j’aimerais que nous écoutions cette invitation qu’elle donnait à la parole de 

l’autre, et que nous racontions, même si ce cimetière est aux antipodes de son bureau 

en désordre, même si sa fumée de cigarette ne tournoie plus dans les airs. Racontons 

ici, en ce lieu, qui fut Elsa Cayat, ce qu’elle fut pour ses parents, ses frères et sœurs, 

pour sa famille, son compagnon, ses neveux, ses patients, ses collègues, pour sa 

famille de Charlie Hebdo, pour sa fille. 

Il nous faut raconter ici la femme exceptionnelle d’intelligence, de vivacité d’esprit et 

d’humour que vous avez connue. Il faut raconter la vie d’une femme hors du 

commun comme on raconte une histoire – et je crois qu’elle adorait les histoires. 

Comme elle adorait les livres. 

Adolescente, elle avait dit à sa sœur : « Tu dois lire au moins un livre par jour ! 

Nietzsche, Heidegger, Freud… Peu importe ! ». C’était là le régime minimal de la 

culture et de l’amour du savoir et des mots tel qu’elle les concevait. 

Elsa aimait passionnément les livres, surtout les polars… parce qu’elle adorait les 

intrigues et les romans qu’on ne peut plus lâcher et qu’à la fin, disait-elle, « on 

découvre toujours l’identité de l’assassin, et même son mobile ». 

Quel assassin, quel mobile font que nous l’accompagnons ici aujourd’hui ? 

Qu’aurait-elle dit de cette intrigue-là ? Peut-être qu’elle aurait su en rire, qu’elle 

aurait même pu partir dans un éclat de rire contagieux. 

Je sais combien sa présence manque déjà à tant de gens réunis ici, proches, familles, 



patients, confrères, voisins. Elle avait tissé des liens avec tant d’êtres et ne laissait 

personne indifférent. 

En tant de points, elle avait créé son unicité, sa façon d’être hors du commun. Y 

compris dans sa pratique psychanalytique dont d’autres parleront bien mieux que 

moi. Elle n’était ni freudienne, ni lacanienne. Elle était « Cayatienne », une école à 

part, l’école de quelqu’un qui chérit la liberté au point de l’enseigner continuellement 

à l’autre, l’école de quelqu’un qui sait vous scruter en profondeur et vous dire 

exactement où ca fait mal, où placer les mots, comment jouer avec eux pour que le 

langage vous soigne. 

Ces jeux de mots, cette passion du langage et du débat, vous le savez, est très chère 

au judaïsme et à ses sages. Je me dis qu’elle aurait peut-être pu faire un très bon 

rabbin – qu’elle ne m’en veuille pas de lui dire cela, à elle, la juive laïque, l’athée 

pratiquante. 

J’espère qu’elle ne m’en voudra pas non plus, elle qui aimait tant les histoires et les 

intrigues, de vous raconter à sa mémoire une histoire, un enseignement du Talmud 

qui me semble parler un peu d’elle. 

Le Talmud raconte un célèbre débat entre des grands sages à la maison d’étude. Ils 

débattent comme ils savent si bien le faire. Le ton monte et chacun défend avec 

passion et virulence son point de vue. Imaginez l’ambiance d’une conférence de 

rédaction à Charlie Hebdo, transposée au monde de la Yeshiva. 

Rabbi Eliezer dit alors : « J’ai raison, j’ai forcément raison. Pour le prouver, dit-il : 

Que cet arbre soit immédiatement arraché ! » Dans la seconde, l’arbre est déraciné et 

planté 100 mètres plus loin. Réaction des autres rabbins : ils haussent les épaules : 

« Et alors ? Cela ne prouve rien ! » 

Alors, Rabbi Eliezer poursuit sa démonstration : « Si j’ai raison, que les murs de la 

maison d’étude s’effondrent sur nous ! ». Immédiatement, les parois de la Yeshiva 

commencent à s’affaisser. Les autres sages se tournent vers les murs et leur disent : 

« De quoi je me mêle ? Ceci est un débat entre les sages, ne bougez pas et restez en 

place ! » Les murs s’immobilisent. À bout d’arguments, Rabbi Eliezer en appelle à 

Dieu lui-même et dit : « Si j’ai raison qu’une voix céleste le confirme ». 

Immédiatement, une voix céleste annonce : « Rabbi Eliezer a raison ». Silence à la 

maison d’étude.  

Alors, se lève un homme, Rabbi Yoshoua et il dit à Dieu : « Cette discussion ne Te 

regarde pas ! Tu nous as confié une loi, une responsabilité, maintenant elle est entre 

nos mains. Tiens-toi loin de nos débats. » 

Voilà comment les rabbins du Talmud parlent à Dieu, avec une certaine insolence, en 

lui disant : « N’interviens pas dans les débats des hommes, car la responsabilité que 

tu nous as confiée est entre nos mains. » 

Cet épisode s’achève de façon plus étrange encore, par la réaction de Dieu. En 

entendant cela, affirme le Talmud, Dieu se met à rire et il dit avec tendresse : « Mes 

enfants m’ont vaincu ! » 

À l’heure qu’il est, Dieu est peut-être déjà sur le divan d’Elsa. 

Pourquoi vous raconter cette histoire ? Quel rapport a-t-elle avec Elsa ? En apprenant 



à découvrir son univers ces derniers jours, il m’a soudain semblé que cette histoire 

était très cayatienne. 

C’est l’histoire d’un divin qui rit et se réjouit d’une humanité impertinente, d’une 

humanité qui dit avec humour à son dieu « Prière de ne pas déranger – nous sommes 

aux commandes ». 

C’est l’histoire d’un dieu qui rit et se tient à distance, d’un dieu qui se réjouit qu’on 

lui dise : le monde est « athée », au sens littéral du terme, c’est-à-dire que Dieu s’en 

est retiré pour que les hommes agissent en êtres responsables. Ce dieu-là n’est pas le 

dieu des Juifs mais le dieu de tous ceux qui, croyant en lui ou n’y croyant pas, 

considèrent que la responsabilité est entre les mains des hommes, et tout 

particulièrement de ceux qui interprètent ses textes. Bref, un dieu de liberté. 

Dans sa toute dernière chronique, publiée à titre posthume dans Charlie Hebdo, hier 

matin, Elsa écrit : « La souffrance humaine dérive de l’abus. Cet abus dérive de la 

croyance, c’est-à-dire de tout ce qu’on a bu, de tout ce qu’on a cru. » 

Tel est son dernier et puissant message : Soyez assez libres pour dépasser tout ce qui 

vous a abusé, c’est-à-dire tout ce qu’on vous a fait « boire » au biberon, tout ce qu’on 

vous a fait avaler tout cru, sans que vous ne l’ayez pensé, repensé et, surtout, 

interprété. Tel est l’héritage de la psychanalyse, de la pensée critique, et (je veux le 

croire) d’une pensée religieuse mature et vivante. 

Les héritages, les croyances et les textes – surtout les textes – sont là pour être 

interprétés, pour être digérés, parfois très loin de leur sens littéral. Sans cela, ils nous 

aliènent, nous enferment dans la souffrance, nous imbibent de leur abus. Ils nous 

condamnent. 

Cette toute dernière chronique, ce dernier message d’une intelligence profonde, est 

comme sa toute dernière séance de thérapie, pour tenter de nous faire aller un peu 

mieux, au cœur de la tragédie. 

À l’heure qu’il est, Dieu est peut être déjà sur le divan d’Elsa. C’est à lui qu’elle dit : 

« Alors racontez-moi ! », tandis que les volutes de sa cigarette forment des nuages sur 

nos têtes. 

Puissiez-vous envelopper de votre affection ses proches, ses parents, sa famille, et 

surtout sa fille. Qu’elle chante encore dans la rue, comme elle le faisait avec sa mère. 

Qu’elle soit nourrie du souvenir précieux d’une mère hors du commun, qui aimait la 

vie et dont nul ne peut assassiner le souvenir. 

Que, selon les mots de notre tradition, son souvenir soit tissé dans le fil du vivant. 

Que son histoire soit cousue à vos existences – après tout, son nom de famille, Cayat, 

signifie « couturier », à la fois en hébreu et en arabe – et puissions-nous chérir 

ensemble la mémoire d’une femme libre. 

 

http://tinyurl.com/lzuyayl 
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PICA-PICA MÉDIAS 

 
Courrier international (Corriere Della Sera), 14 janvier 2015 - Propos recueillis par Maria 

Serena Natale (extraits) 

Zygmunt Bauman : « Nos sociétés refoulent des populations entières hors du corps 

social » 

Il y a plusieurs grilles de lecture pour tenter de comprendre l’attentat contre Charlie Hebdo. 

Le multiculturalisme de façade de nos sociétés en est une, estime le célèbre penseur Zygmunt 

Bauman.  

(…) Les lectures de ces derniers jours focalisées sur l'antagonisme entre le 

christianisme et l'islam recèlent une part de vérité, mais ne peuvent pas embrasser la 

totalité d'un phénomène complexe. L'élément décisif pour comprendre les nouvelles 

dynamiques doit être recherché, à mon avis, dans un monde marqué par les 

diasporas. Le voisin avec qui nous partageons rues, structures publiques, écoles et 

lieux de travail était hier encore un lointain étranger. Une proximité déstabilisante, 

puisque nous ne savons pas à quoi nous attendre. Et, à l'inverse de ce qui se passe 

dans la dimension virtuelle et sur les réseaux "sociaux", il n'est pas possible de 

supprimer ou d'ignorer d'un clic des différences presque trop réelles, inconciliables 

avec notre point de vue. 

Les réponses que nous avons concoctées jusqu'ici se sont révélées un échec. Un 

multiculturalisme superficiel, une fascination pour la diversité ont envahi nos vies, 

qui se traduisent par un goût de la cuisine ethnique ou des festivals du dimanche, de 

simples flirts avec un brin d'exotisme. Des variantes du consumérisme mondial au 

temps de Facebook. Un système qui reconnaît la légitimité de cultures différentes de 

la nôtre, mais ignore ou refuse tout ce qu'elles comportent de sacré et de non 

négociable. Ce manque d'un respect authentique s'avère profondément humiliant. 

(…) C'est le propre de l'humiliation que de chercher une forme d'absolution ou de 

réparation. Quand cela arrive, nous découvrons que les frontières entre ceux qui 

humilient et ceux qui sont humiliés se superposent aux frontières entre privilégiés et 

dominés. Nous vivons sur un terrain miné, sans pouvoir prévoir les prochaines 

déflagrations. 

(…) Nous assistons à la montée d'un sentiment antidémocratique dans toute 

l'Europe, à une sécession en masse d'une nouvelle plèbe qui converge vers les deux 

extrêmes de l'échiquier politique, attirée par les promesses de l'autocratie. La parole 

du Prophète rassemble ainsi sous sa bannière les humiliés, les marginaux, les exclus, 

assoiffés de vengeance. 

(…) Dans sa première Exhortation apostolique : Evangelii Gaudium (du 24 novembre 

2013) le pape François a mis le doigt sur la grande soumission, notre capitulation 

devant un capitalisme licencieux, effréné, aveugle à la misère humaine. Vous ne 

trouverez pas de réponse plus profonde et exhaustive à cette question. Le souverain 



pontife a dénoncé cette culture du "paria", qui va au-delà de l'exploitation et bannit 

des populations entières des progrès du bien-être, des masses qui ne sont plus 

simplement opprimées ou marginalisées mais bien refoulées "hors" de la 

communauté, "hors" du corps social. Cela est absolument inacceptable, et nous 

devons nous y opposer. – Communiqué par Catherine Lacaze-Paule, 15 janvier.  

 

http://www.courrierinternational.com/article/2015/01/14/zygmunt-bauman-nos-societes-

refoulent-des-populations-entieres-hors-du-corps-soci 
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Mariana Alba de Luna : De retour du Mexique 

Dimanche soir je suis rentrée du Mexique, pays ensanglanté par le massacre de 43 

jeunes étudiants d’Ayotzinapa en septembre dernier. Ironie du sort, je reviens vers 

un pays également ensanglanté par les attentats de Charlie Hebdo et d’Hyper-Casher 

de la semaine dernière. Les « Je suis Charlie » s’affichent un peu partout, sur les 

panneaux routiers électroniques, les vitrines des restaurants, les monuments, etc. La 

distance qui sépare ces deux pays en matière de liberté d’expression et de démocratie 

est de l’ordre de l’abîme. Impensable de trouver des « Nous sommes tous 

Ayotzinapa » ainsi affichés, ni même d’entendre un appel du Président du Mexique à 

manifester. (...) 

Nous nous sentons concernés quand cela nous touche de près. Tant que la peur est 

vivace, la menace reste présente, et l’envie de dire « plus jamais ça » nous pousse à 

l’adhésion collective. Ensuite viennent la solitude et le nécessaire refoulement, avec 

l’espoir que cette fois sera la dernière. Mais au fond de nous, nous savons 

qu’inévitablement cela reviendra toujours. La pulsion de mort fait partie de notre 

frêle humanité. Espoir contre désolation. Charlie et Ayotzinapa sont autant les noms 

de l’inconnu que de ce reste innommable, indomptable. Rares sont les moments dans 

l’histoire où un signifiant vient ainsi nommer, dans autant de bouches et de cultures 

diverses, quelque chose qui court dans les rues, qui soit collectif et tout autant 

individuel. – 14 janvier 
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