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À qui appartient l’enfant ?

Une famille pour tous…, la chronique d’Hélène Bonnaud

J’ai  découvert  par  hasard,  sur  le  plateau  de l’émission de Julian  Bugler  (1)  sur  France 2,  
Mariana  Otero entourée de la comédienne Emmanuelle  Devos et  de femmes qui  ont  eu 
recours à des pratiques d’avortement clandestines, il y a plus de quarante ans, avant le vote de 
la loi Veil en 1974. À cette époque, l’avortement était un crime passible d’emprisonnement,  
que ce soit pour les femmes qui s’y risquaient ou pour celles qui les aidaient à avorter et qu’on 
appelait  « les  faiseuses  d’anges ».  Des  médecins  gynécologues  ont  aussi  pris  position  en 
soutenant l’association Choisir,  créée par Gisèle Halimi et  Simone de Beauvoir.  En 1972, 
l’association s’engage pour défendre Marie-Claire, une jeune flle de 16 ans, accusée d’avoir 
avorté. La forte mobilisation populaire infuencera l'issue du procès et favorisera une prise de 
conscience de l'opinion publique sur les conditions de détresse des femmes qui souhaitent 
interrompre une grossesse non choisie.

Du secret aux tableaux
Lors de nos dernières Journées de l’École de la Cause freudienne, le temps nous a manqué 
pour interroger Mariana Otero sur la question de l’avortement qu’elle traite dans son flm 
Histoire  d’un  secret  (2),  témoignage-enquête  sur  la  mort  de  sa  mère  suite  à  un  avortement 
clandestin. La mise en scène nous fait partager le temps du dévoilement du double secret qui a 
enveloppé son enfance jusqu’à l’âge de 30 ans, date à laquelle son père décide de lui parler,  
ainsi qu’à sa sœur. La parole qui peut alors se dire délivre le sujet du poids du non-dit et de 
l’interdit de dire qui perdurait dans la famille. 



Lorsque la parole est tue, elle devient trou, absence, silence et mortifcation. Elle dévore le 
temps dès lors qu’il n’est pas fxé par un dire. C’est la prouesse de Mariana Otero de faire 
surgir  la  temporalité  rétroactive  de  l’existence  de  sa  mère.  Elle  va  soulever  le  voile  et  
prendre cause pour elle. Qui était-elle ? Que désirait-elle ? Et au fur et à mesure qu’elle 
avance dans son enquête, elle découvre l’objet de la mère, son objet d’existence. Elle sort du 
placard son œuvre picturale. Elle la déloge de son état de reste, d’objet a, entassement d’une 
mémoire oubliée. Elle la retrouve, la récupère, lui redonne sa chance. Elle dit ainsi qui était 
cette femme, sa mère qui était attendue au seuil de son désir de peintre, pour une exposition 
à  Paris.  Son œuvre  montre  l’importance de  la  féminité,  corps  de  femme glorifant  ses  
formes généreuses, incarnant la liberté du corps nu. La sensualité qui s’en dégage est le 
signe même de l’époque de la libération de la femme, de cette liberté d’être une femme 
peinte par elle-même. 
Mariana Otero découvre et sort de l’ombre les tableaux de sa mère les uns après les autres. 
Elle  les  dépoussière,  les  regarde  puis  les  remet  en  état.  Elle  renoue  le  désir  à  sa  vie 
interrompue si  tragiquement,  nous montre ce qu’il  en est,  d’être peintre,  d’être femme, 
d’être aussi sa mère. Elle partage sa découverte avec son père, sa sœur, ceux qui l’ont aimée.  
Elle réussit à la sortir de son silence coupable, et lui a redonné son nom de peintre, Clotilde 
Vautier (3). Maintenant une rue, un collège, un planning familial portent son nom. 

Contre l’avortement, les pro-life manifestent 
Alors qu’aujourd’hui, tout un courant conservateur, les  pro-life, remettent en cause la loi 
Veil, manifestant au nom du droit à la vie – un reportage montrait quelques images de  
manifestation où un jeune couple, avec un bébé, proclamait « le bébé n’est pas moi, je ne 
suis pas lui », formule étrange puisque pour être là, mieux vaut pour un bébé qu’il ait été  
désiré et éprouvé comme sien. La question de son devenir ne lui appartient pas, ni avant ni  
après sa naissance d’ailleurs, le petit d’homme étant incapable d’exister de façon autonome. 
Le fœtus n’existe pas comme sujet. Il est au mieux l’objet de ceux qui le désirent, ou pas 
d’ailleurs. Car le désir n’est pas le contraire d’un non-désir d’enfant. 



Comme  Lacan  l’indique  dans  son  Séminaire  « La  logique  du  fantasme »,  le  désir 
inconscient  s’écrit  aussi  « désirpas ».  Est-ce  plutôt,  aujourd’hui,  le  symptôme  de  notre 
culture  de  croire  qu’il  faut  désirer  un  enfant  pour  en  être  responsable ?  Le  réel  de 
l’enfantement n’est pas prévisible, ni programmable. C’est pourquoi l’avortement doit être 
une réponse pour toutes celles qui  ne s’imaginent pas pouvoir être mère, au-delà de la 
fausse question du désir d’enfant.
Un fait  divers  nous le  rappelle,  qui  vient  nous éclairer  sur  le  symptôme que  peut  être 
l’enfant à notre époque où on imagine qu’avoir un enfant est un droit. À qui appartient-il  ? 
Telle est la question posée à la justice par l’histoire de M. Delorme, qui réclame son fls 
biologique. 

Né sous x
Une jeune femme abandonne son enfant sous x à la naissance. L’enfant est confé à une 
famille d’accueil qui l’élève depuis sa naissance. Le père se manifeste et fait valoir son désir  
de  récupérer  son fls.  Il  était  en  prison  au  moment  de  la  naissance  de  l’enfant.  Ayant 
accouché sous x, sa compagne n’était pas obligée de donner le nom du père et elle n’a pas 
mentionné  la  reconnaissance  en  paternité  de  son  ex-compagnon.  De  ce  fait,  Corentin 
n’avait aucune fliation établie. Le père intente un procès au Conseil général, mettant la 
fliation biologique au centre de son droit à retrouver son enfant et à l’élever. Il dit son désir 
de père,  l’amour qu’il  a  pour cet  enfant  dont les  parents  adoptifs  indiquent  « qu’il  n’a 
jamais demandé la moindre nouvelle » (4).
La Cour d’appel de Rennes a pris position et a refusé la restitution à son père biologique du 
garçon âgé de 18 mois, né sous x, prenant appui sur « l’intérêt de l’enfant » pour justifer sa 
décision.  En  effet,  elle  s’est  référée  à  un  des  principes  que  la  psychanalyse  a  depuis  
longtemps mis en avant, à savoir que la séparation d’un enfant d’avec ses parents constitue 
un traumatisme grave, et ce, sous la plume d’expertises réalisées par des grands noms de la  
pédopsychiatrie comme le Pr Marie-Rose Moro, directrice de la maison des adolescents de 
l’Hôpital Cochin, et celle du Pr Golse, chef  du service de psychiatrie de l’enfant de l’hôpital 
Necker.  Tous les psychiatres consultés  ont été dans ce sens,  indiquant  tous le  risque de 
traumatisme grave et lourd de conséquences sur le développement psychique de l’enfant.  
Libération indique que « seule, la psychanalyste Geneviève Delaisi de Parseval estime grave 
que Corentin ne sache pas qui est son père » (5). En effet, la question se pose dans cette 
affaire de ne pas forclore le père, sous prétexte qu’il n’est pas un père idéal !



Selon la formule du Figaro, le droit du cœur a prévalu sur le droit du sang. Le droit du cœur 
n’est  pas  l’apanage  de  la  famille  d’accueil  mais  il  semble  que  le  père  de  Corentin,  
s’appuyant sur le droit, n’a pas su convaincre de sa légitimité. La justice a pris en compte 
« l’intérêt de l’enfant », à savoir ne pas subir, une nouvelle fois, un abandon. Car, de fait, 
avoir été abandonné à la naissance par ses parents constitue le premier traumatisme auquel 
il aura été soumis.

Un père en suspens
Si  l’avortement  n’est  jamais  une  solution  idéale  pour  celle  qui  ne  peut  assumer  une 
maternité, que dire de l’accouchement sous x ? 
Qu’il est une autre solution, plus complexe, lorsque la mère considère comme impossible de 
s’occuper de son enfant, mais elle implique l’abandon de l’enfant, et son recueil par une  
autre famille.  Le cas de Corentin indique toutefois qu’être  né sous x a des conséquences 
plurielles, l’abandon restant toujours une trace de ce qui ne peut pas être nommé. L’article  
du  Figaro ne l’évoque qu’à travers les mots de ses parents adoptifs : « Notre fls n’a pas à 
vivre un second abandon et être arraché à ceux qu’il appelle papa et maman ». Reste qu’il a 
un père, dont personne ne semble vouloir entendre la parole. Ni sa compagne, puisqu’elle  
n’a pas mentionné la reconnaissance de paternité de l’enfant, ni les services sociaux qui en 
ont  perdu  la  trace,  ni  la  justice  qui  ne  lui  reconnaît  aucun  droit.  Et  c’est  là  le  plus 
surprenant. 

La Cour d’appel ne lui a même pas délivré un droit de visite. Serait-il  
mauvais père au point d’être privé de tout lien relationnel avec son fls ? 
Libération pose la question : « Cette décision montre à quel point les juges 
sont mal à l’aise pour rendre une décision sur une base juridique. Mais 
aussi comment les psychologues mettent en place une vision de ce qu’est 
un « bon » et  un « mauvais »  parent.  Le fait  que le  père  soit  un ex-

détenu a peut-être joué. » (6) En effet, on peut lire dans le jugement, une sorte de désaveu 
du père, comme si sa demande était avant tout impossible à entendre. Il a annoncé son 
pourvoi en cassation.
Les parents adoptifs manifestent leur désir d’élever cet enfant et de l’adopter. L’adoption 
plénière  coupe tout lien avec la famille  d’origine, alors que l’adoption simple oblige de 
maintenir  un droit  de garde  ou de visite  du père  biologique,  même si  seule  la  famille 
adoptante détient l’autorité parentale. Affaire à suivre… 
Reste une pensée pour celle  qui a porté cet  enfant,  et  dont  nous ne savons rien – elle 
s’impose peut-être un silence coupable ou une réserve anonyme. 

1 : http://www.france2.fr/emission/ces-trois-jours-qui-ont-change-la-vie-des-femmes
2 : https://cinemadocumentaire.wordpress.com/2012/06/29/histoire-dun-secret-mariana-otero/
3 : http://fr.wikipedia.org/wiki/Clotilde_Vautier
4 : http://www.lefgaro.fr/actualite-france/2014/11/24/01016-20141124ARTFIG00399-bataille-autour-d-un-enfant-
ne-sous-x-le-cri-dedesespoir-des-parents-adoptifs. 
5 : http://www.liberation.fr/societe/2014/11/25/corentin-une-paternite-interessante-a-retracer_1150672 
6 : http://www.liberation.fr/societe/2014/11/25/corentin-une-paternite-interessante-a-retracer_1150672 

http://www.liberation.fr/societe/2014/11/25/corentin-une-paternite-interessante-a-retracer_1150672
http://www.liberation.fr/societe/2014/11/25/corentin-une-paternite-interessante-a-retracer_1150672
http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2014/11/24/01016-20141124ARTFIG00399-bataille-autour-d-un-enfant-ne-sous-x-le-cri-dedesespoir-des-parents-adoptifs
http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2014/11/24/01016-20141124ARTFIG00399-bataille-autour-d-un-enfant-ne-sous-x-le-cri-dedesespoir-des-parents-adoptifs
http://fr.wikipedia.org/wiki/Clotilde_Vautier
https://cinemadocumentaire.wordpress.com/2012/06/29/histoire-dun-secret-mariana-otero/
http://www.france2.fr/emission/ces-trois-jours-qui-ont-change-la-vie-des-femmes


Femmes lacaniennes *

par Sophie Gayard

Femmes lacaniennes est un titre qui à la fois annonce la couleur 
et garde sa part d’énigme, celle sans doute qui, de toujours, 
est  attachée  aux  femmes.  Car  si  des  femmes  en  effet, 
beaucoup  l’on  parle,  le  mystère  n’en  persiste  pas  moins. 
« Was  will  das  Weib ? »,  s’était  demandé  Freud,  butant  sur 
l’énigme  de  la  sexualité  féminine.  Ce  sont  pourtant  des 
femmes, les  hystériques, qui avaient été pour lui  la « porte 
d’entrée »  de  la  psychanalyse,  ces  « femmes  freudiennes » 
dont les noms – Emma, Anna O., Elisabeth von R., Dora, … 
– restent pour nous le témoignage de « l’événement Freud ». 
Il ne recula pas devant l’un des paradoxes du féminin, qu’il 
soit défni par le phallus, ce qui lui valut d’ailleurs les foudres 
de  nombre  de  féministes.  Mais,  à  défaut  de  pouvoir  se 
dégager d’une conception du phallus  par trop attenante  à 
l’organe, l’accent porté sur le registre de l’avoir ft prévaloir 
un abord de la féminité sous les auspices de la maternité. 

Sous  ce  titre,  Rose-Paule  Vinciguerra  soutient  une  thèse 
forte : la reprise à nouveaux frais de la question féminine par 
Lacan a changé la psychanalyse elle-même. 

Partant  de  la  jouissance,  et  non  plus  seulement  des  identifcations,  Lacan  opère  un 
renversement le conduisant à remettre en cause l’universel du féminin. De femme, il n’y a 
qu’une par une, quand bien même ce serait « mille e tre » ! Si « La femme n’existe pas », 
selon l’aphorisme lacanien souvent mal  compris  et  qui  trouve dans ce livre  à s’éclairer 
précisément, c’est qu’il n’y a pas d’ensemble de « toutes les femmes » qui tienne, et pas de 
femme « toute elle-même », toute rangée sous la bannière phallique. Les embrouilles du 
désir  et  de  l’amour,  l’éternel  malentendu  entre  les  sexes,  trouvent  alors  un  éclairage 
renouvelé.

Les avancées de Lacan conduisent au-delà de l’Œdipe, au-delà donc du « rêve de Freud » 
qui était resté arrimé au père. Il s’en déduit des conséquences concernant la fn de l’analyse.  
Là où  Freud avait  buté  sur  l’impasse  du roc  de la  castration,  Lacan propose  la  passe, 
éclairant le point de passage de l’analysant à l’analyste. La logique qui y préside, de même 
que celle ayant permis une nouvelle façon de situer les enjeux de la sexualité féminine, est 
une logique du « pas tout ». 



On saisit alors la pertinence de l’hypothèse mise à l’épreuve par R.-P. Vinciguerra tout au 
long de l’ouvrage, et qui la conduit à mener l’enquête en passant en revue nombre des 
concepts majeurs de la psychanalyse : y aurait-il une certaine affnité entre la position des 
psychanalystes et celle  des femmes ? Sont examinés tour à tour la place qu’ils  viennent 
respectivement à occuper comme objet cause – femme se faisant objet cause du désir d’un 
homme, analyste semblant d’objet a –, leurs rapports aux semblants, au réel, leur position 
particulière qui n’est pas d’avoir. Par ailleurs, si les femmes sont « plus réelles », comme le 
dit Lacan, on peut se demander si elles ne s’orientent pas, lorsqu’elles sont analystes, de 
façon plus décidée vers l’« inconscient réel » qui n’est pas réductible à l’ordre phallique? On 
saisit là combien l’enjeu ne ressortit d’aucune conception psychologique ni sociologique, 
encore moins « naturaliste » concernant les femmes.

Ce livre, s’il propose une traversée érudite de l’œuvre de Freud et de l’enseignement de 
Lacan concernant les différents abords de la féminité dans la psychanalyse, ouvre aussi aux 
questionnements  de  l’actualité  la  plus  brûlante.  Face  à  un  certain  déclin  de  l’ordre 
symbolique, aux variations actuelles des modalités de la famille, aux nouvelles formes du 
symptôme qui témoignent du malaise dans la civilisation à l’époque de la consommation 
effrénée et de la conjonction du discours capitaliste et du discours de la science, il s’agit de  
repenser la tâche du psychanalyste comme partenaire des sujets souvent déboussolés qui 
s’adressent à lui.  C’est  le pari d’une pratique analytique qui,  au-delà du déchiffrage de  
l’inconscient, sait s’affronter au réel sans loi, irréductible à toute signifcation. Rose-Paule 
Vinciguerra trace des perspectives fortes, à partir de sa réfexion sur la position féminine,  
pour maintenir le message toujours inédit de la psychanalyse à l’époque contemporaine. Et 
cela bien sûr concerne aussi bien les femmes que les hommes !

* Rose-Paule Vinciguerra, Femmes lacaniennes, Éditions Michèle, Paris, 2014. 
Disponible sur ecf  -  echoppe  
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http://www.ecf-echoppe.com/index.php/catalogue-produits/toutes-les-livres/autres-editeurs/editions-michele/femmes-lacaniennes.html


Virginia Woolf : l’os de la vie 

par Michèle Rivoire

Virginia Woolf  n’a  écrit  que  quelques  nouvelles,  chroniques  et  essais 
lorsqu’elle  commence, en 1907,  dans une sorte  de transe, l’écriture  de son 
premier roman, qui paraîtra en 1915 sous le titre Traversées (The Voyage Out). Les 
deux  anthologies  parues  récemment  aux  Éditions  de  la  Différence  sont 
consacrées à des articles publiés entre 1905 et 1933, d’abord dans des revues 
dont  le  célèbre  Times  Literary  Supplement.  Jumelles  et  quasi  inséparables,  ces 
deux anthologies de textes choisis et traduits avec soin s’adressent à chacun de 
nous  comme  à  celui  que  Woolf  nommait  « le  commun  des  lecteurs », 
syntagme éponyme de deux séries d’essais parus en 1925 et 1932 
auxquels  appartiennent  plusieurs  de  ces  articles.  Comme elle 
l’écrit dans son texte introductif : « Le commun des lecteurs, tel 

que le défnit le Dr Johnson, se distingue du critique et de l’universitaire. Il est 
moins cultivé et la nature ne l’a pas aussi généreusement doté. Il lit pour son 
plaisir plutôt que pour dispenser son savoir et corriger les opinions des autres. 
Il  est  par-dessus  tout  guidé  par  son  instinct  lorsque,  faisant  son  proft  de 
n’importe quelles bribes tombées sous sa main, il  crée pour lui-même une 
totalité de quelque ordre que ce soit – portrait d’un homme, esquisse d’une 
époque, théorie sur l’art d’écrire. » (1)  

Pour Entre les livres, Jean Pavans (2) a choisi et traduit des écrits 
de Virginia Woolf  sur les littératures britanniques, américaines 
et  russes  (James,  Conrad,  Hardy,  Melville,  Tourgueniev, 
Tchekhov,  Dostoïevski…).  Le  fameux  essai  sur  « Les  romans 
modernes » (1919) fait l’ouverture du volume, où au fl de ses 
lectures et relectures, Woolf  esquisse les prémisses de son art du 
roman.  Ainsi  elle  plaide  pour  l’invention  permanente  de 
nouvelles formes, d’une langue inédite trouvant sa veine dans la 
matérialité  phonique  et  modulatoire  de  l’anglais,  une 
architecture affranchie des contraintes de codes et de genres, des 
nécessités de l’intrigue, de la cohérence et de la vraisemblance 
même. Elle rêve d’une composition fuide où se dissoudraient 

« les traits accusés du tragique, du comique, du passionné, du lyrique » (3). « Tout ce que la 
fction nous demande est de la briser, de la bousculer, de l’honorer et de l’aimer jusqu’à ce 
qu’elle cède à nos avances » (4), conclut-elle. 



Dans ces  essais,  Woolf  célèbre  tout à  la  fois  les  grands  écrivains  du passé  qu’elle  relit 
inlassablement et ceux du présent qu’elle perçoit comme des pionniers du modernisme. Elle 
pressent,  par  exemple,  quel  chef-d’œuvre  dérangeant  est  Ulysse  dont  elle  lit  les  pages 
publiées en feuilleton dans The Little Review et, malgré sa résistance à l’« indécence » qu’il 
cultive, elle  reconnaît à son auteur « le mérite de donner une forme plus exacte à […] la 
vie elle-même ». Ce qu’elle nomme ainsi, c’est l’obscur objet et l’inépuisable réservoir de sa 
propre fction littéraire.

Les  essais  du  second  volume,  Rire  ou  ne  pas  rire, s’inscrivent 
comme en contrepoint dans une autre dimension, en un point 
où la vie se rétracte dans l’instant, un instant fulgurant capturé 
dans le rire. Pas le comique, ni l’humour, le rire : « l’humour vit 
dans les hauteurs ; seuls les esprits supérieurs parviennent à se 
hisser  jusqu’au  pinacle  d’où  le  regard  embrasse  la  vie  tout 
entière  en  un  panorama ;  la  comédie  quant  à  elle  court  les 
grands  chemins  et  tend  son  petit  miroir  au  trivial  et  à 
l’accidentel pour reféter les fautes vénielles et les singularités de 
tous ceux qui passent. Le rire plus que tout nous aide à voir les 
choses à leurs justes proportions […]. Toutes ces excroissances 
hideuses  qui  ont  envahi  la  vie  moderne  –  les  pompes,  les 
conventions et les tristes solennités – ne craignent rien tant que 
l’éclat  d’un  rire  qui,  tel  l’éclair,  les  foudroie  et  laisse  l’os 
à nu. » (5) 

À dire vrai, les essais, billets et comptes rendus de lecture de Rire ou ne pas rire développent, 
dans cet écart entre comique et humour, une série de portraits pittoresques de femmes et 
d’hommes falots, grotesques, idiots…, touchants, élevés au statut de personnages de fction.  
Ils  sont  nommés  de  leurs  vrais  noms  et  fxés  dans  le  rôle  d’inconnus  anonymes :  un 
chanoine, un aristocrate, un romancier mineur, un journaliste de province, scribouilleurs et 
scribouilleuses n’ayant jamais quitté l’ombre oublieuse de l’anonymat ; et il ne s’agit pas 
pour  l’essayiste  de  les  en  tirer  mais  de  mettre  en  valeur  l’insolite  de  leurs  expériences 
ordinaires en marge de leurs écrits ratés. 

Woolf  développe dans son style toute une gamme de nuances, revêtant l’os du rire de tous 
les oripeaux dont l’habille le quotidien : cocasse, dérisoire, fantasque, bizarre, grotesque, 
bouffon,  etc.  On  rit  beaucoup  à  la  lecture  de  ces  textes  qui  s’intéressent  au  rapport 
énigmatique de « la vie » avec les écrits, en tant que « la vie » que Woolf  cherche à attraper 
excède toujours ces écrits, de quelque sorte qu’ils soient. 



On retrouve dans la dernière histoire, « Vol au-dessus de Londres », sa passion de scruter le 
visage, les yeux des passagers d’un wagon de troisième classe pour y saisir le savoir qu’elle  
lorgne en écrivant, car « il y a des visages qui ont l’air de l’avoir attrapée, cette chose qui fle 
dans l’eau ». Assertion que je vous invite à comparer avec la suivante, dans « Un roman à 
écrire » : « La vie c’est ce que l’on voit dans les yeux des autres ; c’est ce qu’ils apprennent, 
et que, une fois acquis, ils ont beau essayer de le cacher, ce savoir ne les quitte jamais. » (6) 

Entre les livres et Rire ou ne pas rire conjuguent avec brio l’art du roman avec une  esthétique de 
la lecture ancrés l’un et l’autre dans un réel que Woolf  nomme « la vie » et dont l’os est mis 
à nu par le rire. 

1 : Woolf  V., The Common Reader, First Series, Harcourt, Brace & World, 1925, « Introduction ».
2 : Woolf  V.,  Entre  les  livres,  Paris,  Éd. de la Différence, 2014. Traduction par Jean Pavans,  écrivain et traducteur,  
spécialiste en particulier de l’œuvre de Henry James.
3 : Ibid., p. 24.
4 : Ibid., p. 31.
5 : Woolf  V., Rire ou ne pas rire, « La valeur du rire », Paris, Éd. de la Différence, 2014, p. 178-179. Choix et traduction 
par Caroline Marie, Nathalie Pavec et Anne-Laure Rigeade.
6 : Woolf  V., Œuvres romanesques, « Un roman à écrire », Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 2012, p. 851. 
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