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« Ce n'est pas moi qui vaincrai, c'est le discours que je sers. » 

Jacques Lacan 

 

 

Voici un livre polémique, une opération pendules à l’heure. 

Plus de trente ans après la mort de Jacques Lacan, la « légende noire » 

continue de circuler dans l’opinion commune – Lacan-tyran, Lacan-sans-

scrupules, Lacan-avide, Lacan-timbré. 

 

Or, l’unique biographie parue à ce jour de celui qui fut le plus grand 

psychanalyste français se fait, sous couvert d’objectivité, l’écho de cette 

légende. Méconnaissant le fait qu’on ne peut se faire l’historien de sa propre 

histoire, se laissant déborder par son transfert négatif, négligeant ce que 

Lacan disait de lui-même et la pratique à laquelle il s’est voué, Élisabeth 

Roudinesco passe à côté de l’homme et de son enseignement – non sans 

déroger aux règles de la méthode historique dont pourtant elle se réclame. 

 

Nathalie Jaudel lui répond et brosse ici un portrait de Lacan avec pour 

boussole cette remarque de Roland Barthes qui appelait de ses vœux un 

biographe qui soit à la fois « amical et désinvolte ». 

 

 

 

 

 

 

En avant première sur ecf-echoppe.com 

Toute commande passée avant le 24 juillet vous sera expédiée le 25 juillet 

Vous l’aurez bien avant sa parution librairie le 4 septembre 

Lisez-le avant les autres ! 

http://www.ecf-echoppe.com/


Assassiné et ressuscité de surcroît 
(In)actualité brûlante,  

la chronique de Nathalie Georges-Lambrichs 
 

Cyrano de Bergerac au théâtre de l’Europe (Odéon, Paris) 
 

 
 

Le rideau se lève sur un fauteuil de dos, dont un crâne blessé dépasse. La 

scène est dans une de ces salles blanches et anonymes qui évoquent 

immanquablement le dit de Musil : puisqu’on est né et qu’on mourra à 

l’hôpital, à quoi bon, sinon pour s’angoisser, vivre dans un autre décor ? 

Cyrano est donc pensionnaire, ou interné, ce qui nous rappelle d’ailleurs 

qu’il n’y a pas si longtemps il y avait des asiles où accueillir la folie. Serions-

nous près de l’oublier, aujourd’hui que l’hôpital est partout et l’asile réfugié 

dans les lieux précaires dénommés depuis peu lieux alpha ?  

Dominique Pitoiset a ainsi fait coup double, en montant au théâtre cette 

autre scène où la parole est si libre qu’il faut bien donner aux corps 

quelques limites pour qu’ils se déplacent sans se battre ou se mutiler. C’est 

là que le verbe de Cyrano, servi par Philippe Torreton, se déploie, 

tourbillonne et ricoche, égalant à l’univers le bout de son nez fauteur qui a 

crevé le rempart de la beauté. 

 



Le stupéfiant est que le texte passe. Balayant les mises en scène classiques 

que nous avons tant aimées, il nous rend un phrasé tout neuf, et l’on 

s’aperçoit qu’on n’aurait pas eu accès à cette actualité si l’on s’était 

cramponné aux canons de l’époque de la création. Pire : on l’aurait fuie ; 

Brigitte Jaques-Wajeman a réussi cette performance avec le Néron 

Britannicus – mais c’est d’une autre coulée.  

 

Le monde a changé, Cyrano demeure. Il incarne avec le Quichotte et Alceste 

nos compagnons de déroute en solitude extrême, en souffrance exquise, en 

sacrifice héroïquement consenti. Quand sonne le téléphone du Mac et 

qu’apparaît à l’écran l’immense visage de Roxane, de la nudité duquel les 

paroles de Cyrano qui montent sur les lèvres de Christian tissent peu à peu 

l’écrin, on sait – l’émotion nous le dit – que le pari est gagné car l’écran n’est 

pas le miroir et ce qui s’y projette est un fantasme qui n’a pas d’âge, l’amour 

et sa folie restant la seule et la vraie question qui irrigue l’invisible dont il se 

soutient. 

 

La dernière était samedi 29 juin.  

Puissent les dieux du spectacle si malmené par les temps qui courent faire 

qu’il y en ait une reprise.  

Votons ! 

 

 
 

 

 

 



Une soirée à la Monnaie 
M’enfin ! (6),  

la chronique belge d’Yves Depelsenaire 

 
Certains crient au génie à propos de Romeo Castellucci. Ce n’est pas mon 

cas. Il ne suffit pas d’avoir une idée originale pour faire une mise en scène 

qui tienne la route. Démonstration avec Orphée et Eurydice, vu à La Monnaie 

cette semaine.  

L’enfer où descend Orphée est ici un service de neurologie où Els (Eurydice) 

est hospitalisée depuis un an, victime d’un locked-in syndrome. 

Complètement paralysée, elle ne peut communiquer avec autrui que par 

des battements de paupières. Sans doute ne pouvait-on mieux figurer 

l’enfer, l’enfer de ne pas mourir, dont Daniel, le mari d’Els qui lui rend des 

visites quotidiennes, ne la délivrera pas davantage qu’Orphée ne ramènera 

Eurydice à la vie. 

 

 
 

Daniel et Els ne sont pas des personnages de fiction. Un texte projeté 

pendant plus de la moitié de la représentation nous narre par le menu 

l’histoire d’Els, de sa petite enfance jusqu’à sa rencontre avec Daniel, avec 

qui elle fonde une famille. Ce conte de la vie ordinaire prend le pas sur le 

mythe. Certes le tragique n’est pas absent des vies ordinaires et, quand la 



mort s’en mêle, elles sortent toujours de l’ordinaire. On peut douter 

cependant de la nécessité d’autant de détails biographiques, débouchant 

sur un laborieux faux suspens à travers la projection vidéo de médiocres 

images floutées du trajet en voiture jusqu’au centre hospitalier et du 

parcours de ses couloirs jusqu’à la chambre d’Els, immobile dans son lit, des 

écouteurs sur la tête. 

 

Car là est la pointe du dispositif imaginé par Castellucci : Els entend chaque 

soir en direct la représentation à laquelle assistent les spectateurs de La 

Monnaie, menés ainsi à son chevet et invités à l’applaudir à la fin.  

Cet agencement voyeuriste et, à mes yeux, de fort mauvais goût a-t-il 

d’autre fonction que celle de masquer l’indigence absolue d’une mise en 

scène réduite à cette seule projection, laquelle versera dans le kitch 

grotesque avec la résurrection d’une Eurydice nue dans un décor 

champêtre ? Et finalement on se dit qu’Els, décidément, est fort à plaindre : 

entendre du Berlioz chaque soir, pitié ! Si j’ai perdu mon Euridyce, fasse le 

ciel que ce soit au festival de Werchter ou aux Eurockéennes de Belfort.  

 

 

 

 

 

 



 

Under the skin : au creux de la solitude 

par Yohann Allouche 

 

 

 
 Re alisateur de clips, Jonathan Glazer affiche une sensorialite  exacerbe e 

dans son nouveau film Under the skin1, librement adapte  du livre de Michel 

Faber2. L’esthe tique froide et e pure e trouve sa force dans les paysages 

e cossais qui viennent re pondre aux lignes de la peau. À  la place d’un re cit 

e labore , Glazer propose une expe rience puissante qui, porte e par une bande 

son inquie tante, confronte le spectateur a  l’e tranger qui l’habite et par-la  a  

sa propre solitude. Sous la peau, que pourrait-on y voir ? De quoi habille-t-

on sa propre énigme ? 

Tourne  en partie en came ra cache e, ce film ouvre un nouveau genre 

cine matographique me lant documentaire et science-fiction. Le personnage 

principal interpre te  par Scarlett Johansson est un  alien recouvert de peau 

humaine, circulant a  bord d’une camionnette, ve tu d’un manteau de 



fourrure et arme  d’un rouge a  le vres, qui accoste de façon aguicheuse des 

hommes seuls au pre texte de demander sa route.  

Dans une interview3, l’actrice explique l’importance pour le re alisateur de 

ce regard e tranger porte  sur l’espe ce humaine. Àinsi l’alien re pe te-t-il 

inlassablement les me mes questions a  ses proies. D'ou  venez-vous ? Ou  

allez-vous ? Àvez-vous une petite amie ? E tes-vous seul ? 

La route de cette « femme », nul ne la connaî t, le spectateur ne sachant ni 

d’ou  elle vient ni ou  elle va. On peut penser au film Drive4 dans lequel 

l’antihe ros charge  d’une mission, - un homme sans passe  et sans nom -, file 

dans la nuit a  bord de sa voiture faisant office de pseudo-corps. 

Elle attire tel homme a  l’accent e tranger ou tel autre qui pre sente une 

malformation au visage, a  l'inte rieur de maisons ou  le spectateur ne peut 

porter son regard. Chacune de ces se quences ou  la rencontre sexuelle 

pourrait se produire comme point d’orgue de la traque, se de roule dans un 

lieu noir coupe  de l’espace-temps. L’homme, a  l'organe tumescent, suivant 

cette nymphe funeste qui l'attire en s’effeuillant, finit par se laisser 

engloutir dans un lac de liquide noir. Happe , noye , ne rattrapant jamais cette 

fascinante cre ature, il ne peut qu’y laisser sa peau. 

Ce n'est qu'au moment ou  elle consent a  libe rer l’homme au visage de forme , 

reflet de l’alien palpitant sous cette peau, a  en e tre affecte e, puis a  ce qu'un 

homme tombe amoureux d'elle, que son e nigme resurgit de façon 

paroxystique. Elle bondit au moment de la pe ne tration, dans l’e treinte, en 

essayant en vain de voir a  l’aide d’une lampe ce qu'il y aurait la , loge  a  

l'endroit ou  le regard achoppe.  

La re ve lation finale du film, – pre sente dans le synopsis -, quant a  la 

provenance extra-terrestre de cette cre ature n’en paraî t que plus logique. 

Elle incarne ce qu’il y a de plus Àutre par rapport a  l’homme et a  sa 

jouissance, mais surtout par rapport a  soi-me me. 

 

 



Lacan nous enseigne que « Ce qui parle n’a a  faire qu’avec la solitude, sur le 

point du rapport que je ne puis de finir qu’a  dire comme je l’ai fait qu’il ne 

peut pas s’e crire »5. L’absence de rapport sexuel confine l’e tre parlant dans 

la solitude. 

Chacun des hommes de ce film re pond a  son de rangement par l’habillage de 

la solitude. Source de souffrance, certes, la solitude s’offre avant tout comme 

re ponse au de rangement rencontre  par chacun dans le lien social, dans la 

langue ou dans le corps. Àinsi cet homme qui dissimule son e trange visage a  

l’aide d’une capuche, ou bien encore un autre qui sort de l’eau ve tue d’une 

combinaison de plonge e et qui re pond a  cette femme qu’il est parti de son 

pays et venu ici car « ici, c'est nulle part ». 

 

 

 

 

 

1 Under the skin, de Jonathan Glazer, avec Scarlett Johansson, sorti le 25/06/14. 
2 Faber M., Sous la peau, Points, 2005. 
3 Interview donne  a  The Observer, 16/03/2014, consultable sur le site theguardian.com 
4 Drive, de Nicolas Winding Refn, sorti le 05/10/11. 
5 Lacan J., Le séminaire, Livre XX, Encore, 1973, Seuil, p.109. 

 



 

Gett : divorce à l’israélienne 
par Estelle Bialek 

À propos du film Le procès de Viviane Amsalem de Ronit et Shlomi Elkabetz  

 

 
 

Troisième volet d’un conflit conjugal, d’abord envisagé à l’échelle familiale, 

avec Prendre femme (2004), puis clanique avec Les sept jours (2007), Gett, le 

procès de Viviane Amsalem (2014), dernier chapitre, soumet la même 

Viviane Amsalem (Ronit Elkabetz) à la guerre de tranchées qu’elle va livrer 

à son mari Elisha (Simon Abkarian) pendant cinq ans, devant un tribunal 

rabbinique orthodoxe, seul habilité à autoriser les divorces. 

Les réalisateurs, Ronit Elkabetz, devant et derrière la caméra, et son frère, 

Shlomi Elkabetz, vont faire passer de l’intime à l’extime de la procédure 

rabbinique ce jugement de divorce, avec témoignages à l’appui de 



l’entourage plus ou moins proche du couple. Les deux parties sont 

représentées, pour l’épouse par un avocat, Carmel (Menashe Noy), et pour 

le mari, qui ne souhaite pas prendre d’avocat, par son frère aîné, rabbin, 

Shimon (Sasson Gabai). 

 

 
 

Ce tribunal rabbinique, composé de trois juges, va se trouver devant un 

paradoxe logique, puisque c’est la femme qui demande le divorce et 

l’homme qui le refuse, alors que le divorce ne peut être prononcé qu’avec le 

plein consentement du mari. La demande de la femme est nécessaire sans 

doute, puisque le tribunal la reçoit, mais elle n’est pas suffisante. Le tribunal 

contournera ce paradoxe logique en se convertissant en instance de 

conciliation, jusqu’à ce que le mari accepte le divorce. 

Comme la femme doit obéissance à son mari, principe fondamental, si 

l’homme n’accepte pas le divorce, la femme doit consentir à ne pas pouvoir 

divorcer. Et là, nous sommes dans le champ d’une jouissance qui ne sert à 

rien, puisque Viviane a quitté le domicile conjugal depuis trois ans, pour 

aller vivre chez sa sœur, avec ses quatre enfants. Elle essayera néanmoins 

de positiver cette jouissance négative, qui prive son mari de ses devoirs 

conjugaux, en lui préparant ses repas et en les lui faisant porter par sa 

sœur. Ce qui vient signifier qu’elle lui accorde cet usufruit de la femme 

contaminée par la mère, puisqu’elle entretient également ses enfants, par le 

fruit de son travail de coiffeuse.  



En Israël, comme ailleurs, le droit, qu’il soit laïc ou religieux, réglemente la 

jouissance du couple, dans son rapport à l’Àutre social. 

En matière de rapport sexuel, le droit rabbinique ne méconnaît pas le lit, 

soit la question de savoir si les époux profitent des avantages qui leur sont 

accordés par le mariage. Et on apprend que Viviane se refuse à son mari 

depuis de nombreuses années. Son corps ne veut plus lui appartenir, elle lui 

a fait quatre enfants et cela suffit, dit-elle, à son devoir conjugal, pour un 

mariage forcé conclu par sa famille, à l’âge de quinze ans. Et c’est là l’enjeu 

du refus du divorce pour Elisha, son mari, qui ne peut se résoudre à 

prononcer la phrase de la répudiation israélienne : « Et te voilà permise à 

tout homme », qui signe le plein consentement du mari au divorce. 

Une femme pour l’homme est un symptôme, dit Lacan, et l’homme, pour la 

femme, est pire qu’un symptôme, soit un ravage. Ce terme ravage sera 

prononcé par Viviane, au tribunal, quand elle expliquera aux juges que son 

mari refusera le divorce jusqu’à ce qu’elle soit complètement ravagée. Elle 

en appelle à leur humanité. Son avocat plaidera le déni de justice, pour cette 

femme qui réclame sa liberté. Contre l’avocat de la partie adverse, qui 

plaidera le respect de la loi rabbinique pour cet homme qui n’a manqué à 

aucun de ses devoirs religieux et conjugaux. Il est à préciser que les devoirs 

conjugaux du mari n’exigent pas qu’il travaille, ni qu’il entretienne sa 

famille – Elisha n’a pas de compte en banque et pas de permis de conduire. 

Seule la mère doit entretenir ses enfants. 

 

Sans dévoiler la fin du film, on peut quand même dire, que Viviane, sans les 

juges, trouvera la solution qui permettra à Elisha de prononcer le divorce. 

Celle-ci constitue sa passe, au sens lacanien du terme, et elle est ouverte à 

toutes les interprétations. 
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