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 À ciel ouvert : l’énigme et l’exception 

par Yves-Claude Stavy

Vendredi 23 mai, 20h. La salle du cinéma Le Studio à Aubervilliers, est comble. Les collègues 
et amis se sont déplacés en nombre. Et aussi, les parents d’enfants accueillis à l’hôpital de  
jour  du Clos  Bénard,  tout  proche du Théâtre  de  La Commune,  et  du cinéma.  Plusieurs 
professeurs du lycée Le Corbusier (exerçant, ou non, au sein de l’Institut Hospitalier Soins-
Études pour adolescents) sont présents. D’autres albervillariens que nous ne connaissions 
pas  ont  fait  également  la  démarche  de  participer  à  l’événement,  en  présence  de  la  
réalisatrice, Mariana Otero. Avaient-ils été sensibilisés aux questions, éthiques et politiques, 
que nous suscitons chaque trimestre, lors des rencontres ‘portes ouvertes’ organisées dans 
les unités du Service ? Bernard Seynhaeve, Directeur du Courtil, est là, lui aussi, - joyeux 
comme un pinçon, après une journée entière passée parmi nous.   

J’avais  bien sûr très souvent entendu parler de  À ciel  ouvert. J’en avais visionné la bande 
annonce.  J’attendais  toutefois  la  projection  programmée  au  cinéma  Le  Studio, pour 
découvrir le film. 



Je n’ai pas reçu cette remarquable réalisation cinématographique comme un reportage sur 
une institution de soins, fût-elle ‘pas comme les autres’. J’ai lu ce témoignage, avant tout, 
comme un produit singulier, celui d’une femme, auteure, Mariana Otero. 
Commettre ce film impliquait certes aussi, un choix et une décision de la part de celles et de 
ceux qui travaillent au Courtil : il fallait qu’ils veuillent bien eux-mêmes se laisser décompléter  
par la présence, et par la mise de Mariana : celle-ci contribuant dès lors, à nouveaux frais, 
au pari mené ici avec chacun des enfants concernés. Mariana la ‘non-psy’, harnachée de sa 
« corps-caméra-du-pauvre » (dixit) bricolée, portée au ventre, circulant jour après jour, fait 
certes, en un sens, ‘exception’. En un autre sens, chaque Un, au Courtil, ne s’avère-t-il pas 
‘exception’, - sitôt qu’il engage, à ses risques, sa mise personnelle ? 

À aucun moment ce que Mariana Otero a choisi de produire ne m’est apparu convenu, ni  
voyeur.  Un enfant,  le  soir,  dans sa chambre, au moment du coucher.  Un éducateur est 
présent. Mariana, restée à l’entrée de la chambre, filme avec finesse ce moment. Le garçon 
pousse délicatement la porte, - qui se ferme, devant la cinéaste. Mariana n’interrompt pas la 
caméra : elle filme la fermeture, faisant ainsi réception de la trouvaille singulière, produite par 
le jeune garçon.

À ciel ouvert présente deux styles distincts de séquences. Il y a les 
engagements quotidiens, risqués par tel intervenant et non pas 
par tel autre ; avec tel enfant et non pas avec tel autre ; à tel 
moment précis et non pas à tel autre. Et il y a les temps faisant 
appel au corpus théorique clinique. Le gouffre qui sépare les 
deux styles de témoignages  résonne avec une exigence précise, 
qu’isole fort bien le film de Mariana Otero : quelque chose à 
ne surtout pas oublier, faisant vaciller l’amour de la classe si 
chère  au  clinicien ;  allant,  même,  jusqu’à  faire  pâlir  la 
consistance  logique  de  l’objet  perdu  (regard,  ou  voix).  La 
question que pose (et se pose) Mariana , - enjeu qui traverse tout le film -, c’est celle-ci : 
l’énigme à laquelle j’ai à faire,  personnellement, dans mon corps, dans ma tête, - malgré son 
interprétation la plus rigoureuse permise par l’hypothèse inconscient -, énigme dont, dès 
lors, j’ai la charge, comment en tenir compte ? Comment en rendre compte, sitôt qu’elle 
s’avère  intransposable  d’un  cas  à  un  autre  cas  du  même  type ;  me  rendant  non  pas 
‘différent des autres’, mais Autre-à-soi-même ? 

Relever le défi de cette exigence éthique, transclinique, c’est le pari de la psychanalyse en tant 
qu’expérience : celle qu’on entreprend, - ou qu’on n’entreprend pas. On prétend souvent, 
dans notre milieu, que ce sont les patients qui nous enseignent. Sans doute n’est-ce déjà pas 
si mal de ne pas prétendre être l’enseignant de celui, ou de celle, qui s’analyse avec un 
analyste.  Mais  l’énigme  de  la  marque  singulière  toujours  déjà  rencontrée  qu’interroge 
Mariana  Otero dans  son film ne  relève d’aucun binaire  (patient  –  analyste ;  signifiant-
maître - savoir). À ciel ouvert, à cet égard, convoque chacun de nous, un par un, à témoigner, 
comme il peut, d’où     il intervient : dans sa pratique, dans sa vie personnelle. Et à préciser en 
quoi,  et  dans quelle  mesure,  ce  d’où  s’origine de ce qu’on aura rencontré,  – ou non -, 
comme résultat, inouï, de sa propre expérience… d’analysant : à rebours du secours qu’offre 
la structure du discours. 
  

****



ALL THAT FALLS
Attention à la chute

une exposition de Gérard Wajcman et Marie de Brugerolle
sur une proposition de Gérard Wajcman

au Palais de Tokyo 
du 6 juin au 7 septembre

13, avenue du Président Wilson, Paris 16ème

tous les jours de midi à minuit, sauf le mardi

Du Mur de Berlin aux Twin Towers, le 21ème siècle est né dans les chutes. Traumatiques ou 
libératoires, réelles ou métaphoriques, entre crises, krachs, crashs, tsunamis, déboulonnages 
de régimes et sauts à l’élastique, par les temps qui courent, ça tend à tomber. Mais tout ce  
qui tombe ne tombe pas toujours mal.
 
Au premier rang de ce qui nous tombe dessus, il y a les objets. Si jadis « les grenouilles 
tombèrent et recouvrirent l’Égypte », la pluie d’objets qui s’abat sur le monde serait notre 
plaie moderne. Enjoy ! tel est le mot d’ordre des temps nouveaux. Pas si joyeux que ça. Les 
objets  supposés  satisfaire  nos  désirs  nous  ont  finalement  asservis.  Du  médicament  au 
téléphone portable, tout prend un tour addictif. Et en tombant au rang de marchandises, les 
objets ont perdu en dignité.
 
Reste que la chute n’est pas que déprimante ou désastreuse. Au milieu des tragédies, des 
éclairs de vérité peuvent aussi nous tomber dessus : quand tombent les illusions. Avec le 
Mur de Berlin ou les tours du World Trade Center, ce sont les idéologies et les croyances 
funestes d’un siècle qu’on a vues tomber en poussière, toutes les illusions de l’avenir. Il y a 
des chutes qui, comme les rideaux, dévoilent et nous ouvrent les yeux.
 
Ça tombe aussi dans l’art. Depuis un moment, le sublime a du plomb dans l’aile. Il semble  
avoir dégringolé du Parnasse au bazar, pour finir par terre. La dure loi de la gravitation qui  
régit le monde est entrée au musée. L’art nous donne à voir que ça tombe, et que l’axe du  
monde a basculé. Jadis on allait au musée pour se consoler dans les hauteurs de l’art des  
duretés de la vie ; à présent  l’art tend vers le sol, le regard se baisse, mais sans s’abaisser. 



Prenant de la gravité, c’est le système des valeurs qui se renverse. On passe du symbole à la  
chose, de l’esprit à la matière, de l’âme au corps, du tout au fragment, du trésor au déchet,  
du monument au tas, du fantasme au réel.  Les œuvres des grands artistes aujourd’hui ne 
sont pas sublimes, elles sont symptômes, révélateurs d’une civilisation où ça tombe.  Elles 
rendraient intranquille.  C’est leur grandeur. L’art tend à ouvrir des brèches dans le réel,  
discrètes mais efficaces. Nous voici au temps d’un art qui fait acte. Il faudrait penser un 
sublime pour les temps où ça pleut. 
 
C’est la puissance de l’art aujourd’hui de faire épiphanie du réel. L’importance n’est pas  
qu’esthétique  ou  de vérité,  elle  est   aussi  politique.  En ouvrant  sur  le  malaise  dans  la 
civilisation, l’art organise une résistance. Et il y convie chacun, amenant les regardeurs que 
nous sommes à nous interroger sur notre assise dans un monde qui tangue et se dérobe.  
Façon de nous aider à ne pas trop nous casser la gueule. Et finalement, l’art vient soigner la 
pesanteur comme on soigne sa droite : en une chute joyeuse. 

----

Informations sur le site Internet du Palais de Tokyo, ICI

***

http://www.palaisdetokyo.com/fr/exposition/all-falls


 

LU CE JOUR
 

par Éric Laurent
 

 
4 juin 2014
Dieu est dans le Calcul
Lu dans Le Monde du 31 mai 2014 l’article de Florence Evin, « Paons et dragons parmi les ors de Versailles » :
« Au XVIIème siècle,  la Chine est fermée aux étrangers.  Les premières tentatives diplomatiques 
françaises lancées par Mazarin échouent. Le Père Verbiest, jésuite famand, président du Bureau 
impérial d’astronomie à Pékin, donne la clef : « Sous le manteau étoilé de l’astronomie, notre sainte religion  
s’introduit facilement [en Chine]. »
 
Lu dans Le Monde du 31 mai 2014 l’article de Brice Pedroletti, « La Jérusalem chinoise en péril » :
« Longtemps délaissée par le pouvoir communiste, Wenzhou, qui a nourri  au siècle dernier les  
diasporas chinoises d’Europe (dont celle de Paris), est, depuis l’ère des réformes, célébrée comme la  
capitale chinoise de  l’entrepreneuriat privé et… du christianisme, dans une connivence 
fertile qui la désigne à travers la Chine comme la « Jérusalem chinoise »…La ville compterait au 
moins  1500  églises…avec  ses  jidutu  laoban,  ces  « patrons  chrétiens »  aussi  persévérants  dans  la 
conquête de marchés que la conversion de leurs ouvriers. »
 

5 juin 2014
Une histoire sociale de la vérité de Steven Shapin, dont avait parlé Jacques-Alain Miller, est 
enfin traduit.
Lu dans Le Monde du 30 mai 2014 l’article de Claire Judde de Larivière, « Comment s’impose une vérité » :
« Dans Une histoire sociale de la vérité, désormais devenu un classique, et traduit pour la première fois, 
Shapin pose la question de la construction du savoir comme  « bien collectif » dans l’Angleterre du 
XVIIème siècle.  C’est  parce  que  certaines  théories  scientifiques  étaient  défendues  par  les 
gentilshommes qu’elles étaient considérées comme honnêtes et dignes de confiance. Le discours de 
la  vérité  était  inséré  dans  une  économie  morale  (…)  L’ouvrage  force  à  « déplacer  le  regard, 
délaissant  les  grands  traités  scientifiques  pour  les  manuels  de  bonnes  mœurs  et  la  littérature 
moraliste dans lesquels Shapin traque les discours sur la vérité. » »
 



5 juin 2014
Le Calcul universel et ses limites
Lu dans Le Monde du 31 mai 2014 la chronique d’Alex Pentland, professeur des arts et des sciences des médias et  
directeur du programme des laboratoires d’entrepreneuriat dans les médias du MIT Media Lab, «  Un « big data »  
socialement utile » :
« Le « big data » est issu de la trace numérique que l’on laisse derrière soi lorsque l’on utilise cartes 
de  crédit,  téléphones  portables  ou  que  l’on  consulte  la  Toile.  Employées  avec  pertinence  et 
précision, ces données nous donnent une perspective sans précédent pour comprendre notre société 
et  améliorer  la  façon dont  nous  vivons  et  nous  travaillons.  Mais  ce  qui  fonctionne en théorie 
pourrait ne pas se traduire correctement dans le monde réel… Pour découvrir comment les choses 
fonctionnent vraiment dans la réalité, nous devons donc construire des laboratoires in vivo, dans 
des communautés disposées à essayer de nouvelles façons de faire : pour parler franchement, des 
collectivités prêtes à servir de cobaye…
Un exemple d’un tel laboratoire est le projet de « données urbaines ouvertes » que j’ai lancé avec la 
ville de Trente, dans le nord-est de l’Italie,  en collaboration avec Telecom Italia, Telefonica,  le 
centre de recherche Fondazione Bruno Kessler, l’institut européen de l’intelligence digitale ID3. Le 
point le plus important est que ce « laboratoire vivant » a reçu l’assentiment et le 
consentement éclairé de tous ceux qui y participent : tous savent qu’ils prennent 
part à une expérience gigantesque dont le but est de créer un meilleur mode de 
vie. »

 
Mais il reste tout ce qui ne se quantifie pas.

 
Lu dans la London Review of  Books vol. 36, n° 10, du 22 mai 2014, le compte-rendu de l’ouvrage d’Alan  
Greenspan  The Map and the Territory : Risk, Human Nature and the Future of  Forecasting par  
Stephen Holmes, « How the World Works » :
« ‘A basic assumption of  classical and neo-classical economics, that people behave in their rational 
long-term self-interest’, turns out to be not ‘wholly accurate’…Behavioural economics is concerned 
with cognitive biases, especially the unintended and often unwelcome consequences of  a refexive 
and  self-defeating  reliance  on  various  common  shortcuts  for  making  decisions  in  uncertain 
conditions… non-rational compulsions trip otherwise rational people into making fatally irrational 
decisions, and focuses on three main culprits: ‘fear, euphoria and herd behaviour’. Contrary to the 
parsimonious economics textbooks of  Greenspan’s youth, the rational self-interest of  buyers and 
sellers  in  a  free  market  is  repeatedly  derailed  by  panic,  irrational  exuberance  and  copycat 
behaviour,  especially  in  stressful  circumstances…  ‘The  point  isn’t  that  I  and  other  economic 
forecasters didn’t understand that markets are prone to wild and even deranging mood swings that 
are uncoupled from any underlying rational basis. The point is rather that such “irrational” 
behaviour is  hard to measure,  and stubbornly resistant  to  any reliable systemic 
analysis.’ »



 
6 juin 2014
Comment saisir l’indicible ? par un réseau de questions
Lu dans la Préface du grand critique G. Wilson Knight à Macbeth de William Shakespeare, Œuvres Complètes, le  
Club Français du Livre, 1983 :
« Macbeth est la vision…la plus profonde du Mal chez Shakespeare…Le mal n’y est pas relatif  
mais absolu… tout est embrumé, confondu, angoissé par le Mal…Il est probable qu’en aucune 
autre pièce de Shakespeare ne se trouvent autant d’interrogations.  Elle  s’ouvre par  Quand nous  
retrouver réunies ? et A quel endroit ? (I,I,I et 6). La scène 2 commence par Quel homme ensanglanté est-ce  
là ? Puis :
PREMIERE SORCIERE 
Où es-tu allée, ma sœur ?
DEUXIEME SORCIERE
Egorger les porcs.
TROISIEME SORCIERE
Et toi, sœur, où étais-tu ?
Et les premières paroles de Banquo : Quelle distance pour Forres ? et Qu’est-ce que c’est que ça… ? (I, 3, 
39).L’étonnement et le mystère sont d’emblée présents, refétés par ces interrogations continuelles, 
… A l’apogée du crime, elles reparaissent, comme des éclairs de terreur. Pas entendu de bruit ? N’avez-
vous pas parlé ? Quand ? Maintenant. Comme je descendais ? (II, 2, 14-16). Quelques-uns des passages les 
plus déchirants et les plus beaux prennent la forme interrogative : Mais pourquoi n’ai-je pu dire Amen ? 
et  Tout l’Océan du grand Neptune arrivera-t-il à laver ce sang de ma main ? (II, 2, 31, 60).  La scène du 
meurtre et celle de sa découverte sont constituées par une série de questions. (…) 
Toutes ces questions sont des fils du réseau de mystère et de doute qui nous hante 
dans Macbeth. »

 

Macbeth de William Shakespeare jusqu’au 13 juillet puis de nouveau à partir du 8 octobre 2014, 
Théâtre du Soleil, à La Cartoucherie, route du Champ de Manœuvres, 75012 Paris, 0143748763
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