
Mercredi 05 février 2014  19h00 [GMT + 1]    

NO 375 
Je n’aurais manqué un Séminaire pour rien au monde— PHILIPPE SOLLERS 

Nous gagnerons parce que nous n’avons pas d’autre choix — AGNES AFLALO 

www.lacanquotidien.fr 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

 

M’enfin ! 

La chronique belge d’Yves Depelsenaire 
 

 

En Belgique, la division n’est pas seulement linguistique et communautaire : 

il y a les inconditionnels d’Hergé et ceux de Franquin.  Je reconnais le grand 

talent du premier,  mais je compte définitivement parmi les admirateurs du 

second.  

 
 

L’antagonisme remonte loin. Avant de populariser les aventures de Spirou 

et Fantasio dans leur magazine Le Moustique,  les éditions Dupuis, qui 

furent un foyer de la résistance dans la région de Charleroi en 40/45, ne 
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voulurent pas des services d’Hergé au lendemain de la guerre.  C’est que 

Tintin, ce sympathique reporter boyscout, avait pour modèle douteux un 

certain Léon Degrelle, qui se tenait pour le fils  adoptif du Führer.   

  

De nos jours,  le refoulement aidant, Hergé est l’objet d’un culte quasi 

officiel. Il a son musée à Louvain-la-Neuve, ses commentateurs dévots, ses 

collectionneurs fétichistes. Une fondation veille, avec un soin jaloux et un 

sens du marketing plus qu’aigu, à tout usage de son œuvre. Tintin, c’est le 

Manneken Pis de la BD, « label«gique» ».  

 Rien de comparable pour Franquin. Pas de Mausolée de Spirou. Pas 

d’exégètes patentés. Pas d’héritage mis sous séquestre par des gardiens du 

temple.  

 

Dans le Journal de Spirou dont, dans mon enfance, je ne voulais pour rien au 

monde manquer un numéro, un personnage énigmatique fit un jour son 

apparition. Il s’appelait Gaston. Personne dans la rédaction ne savait 

comment ni pourquoi il avait débarqué, version joyeuse du Bartleby 

d’Herman Melville, refusant de quitter l’étude notariale où il a cessé tout 

travail.  Un Bartleby sans mélancolie et idées noires, état dont Franquin 

n’ignorait rien.  

 
 

Par ses bévues et ses malices, Gaston réussit le tour de force de se rendre 

indispensable, y compris à Fantasio qu’il persécute de ses gaffes en cascade, 

et qui devient à son corps défendant le faire-valoir de cet anti-héros, 

ennemi décidé du travail, toujours occupé à s’endormir en sursaut sur la pile 

de courrier qu’il est censé classer. Rien n’aura jamais raison du symptôme 



de Gaston : une paresse redoutable d’inventivité ; quand Fantasio croit 

s’être assuré une prise sur Gaston, c’est sur son double en latex ! 

 

On ne saurait trop recommander la lecture des albums de  Gaston la Gaffe 

dans le champ freudien. Comme Joyce le symptôme, Gaston a élevé son nom 

propre à la hauteur du sinthome.  Par là il est une figure par excellence de la 

dérision de l’imposture paternelle, comme je le développerai dans la 

prochaine livraison de cette chronique, qui tiendra son titre d’une des 

répliques majeures de Gaston : M’enfin ! 

 

 
 

 
 

 

 

  

 

 



 

J’aime bien – Médium de Philippe Sollers (1)  

par Pierre Naveau  
 
 

 

« L’avantage du français, c’est sa concision et sa commotion. » (2) 

 

 
J’aime bien, lorsque Philippe Sollers écrit qu’il faut aller au plus simple et 

que c’est ce qu’il y a de plus difficile à faire. Pour cela, il faut apprendre à 

lire. Je le cite : « Nous avons donc, plus que jamais, à apprendre à lire. La 

vérité, c’est que nous ne lisons pas encore. » (3) Ph. S. – c’est ainsi qu’il signe 

– sait être ironique, lorsqu’il salue, de sa plume alerte, la toute récente 

édition de Flaubert dans La Pléiade. Il a en effet appris à trouver la phrase 

qui, par exemple, dit la femme adultère : « Elle se déshabillait brutalement, 

arrachant le lacet mince de son corset qui sifflait autour de ses hanches 

comme une couleuvre qui glisse. Elle allait sur la pointe de ses pieds nus 

regarder encore une fois si la porte était fermée, puis elle faisait d’un seul 

geste tomber ensemble tous ses vêtements ; et pâle, sans parler, sérieuse, 

elle s’abattit contre sa poitrine avec un long frisson. » (4) C’est Ph. S. qui 

nous signale – qui l’aurait fait à sa place ? – la réédition d’une Histoire des 

Girondins par Alphonse de Lamartine, qu’il place sous le signe du « couteau 



sanglant » (5). La Montagne écrasant la Gironde, voilà le tableau, écrit-il, 

que peut résumer le cri de Manon Roland montant à l’échafaud : « Ô liberté, 

que de crimes on commet en ton nom ! ». Le 8 novembre 1793, Manon est 

guillotinée. Le 15, Jean-Marie, son mari, l’apprenant, se donne la mort de 

deux coups de poignard. Stendhal, précise Ph. S., adorait Manon Roland. Elle 

avait lu Voltaire et Montesquieu. Elle fut aussi admirée, pourrait-on ajouter, 

par Chateaubriand, Gœthe et Michelet. En tout cas, le débat de Ph. S. avec 

Danton et Robespierre – blessure au flanc – reste ouvert. Bref, Emma, 

Manon, des femmes, donc.  

1700, bal masqué à Marly. Un duc raconte. Il est brouillé avec M. de 

Luxembourg. Or, le duc voit arriver « force mousseline plissée, légère, 

longue et voltigeante, surmontée d’un bois de cerf au naturel sur une 

coiffure bizarre, si haut qu’il s’embarrassa dans un lustre ». « Nous voilà 

bien étonnés d’une mascarade si étrange », écrit le duc. Qui est-ce ? « Le 

masque se tourne et nous montre M. de Luxembourg. L’éclat de rire subit 

fut scandaleux ». L’on rit de lui. Où a-t-il été prendre cette mascarade ?, lui 

est-il demandé. Quelle idée de choisir une telle manière de se masquer ! 

J’aime bien cette phrase : « Le bon seigneur n’y entendit jamais finesse, et la 

vérité est aussi qu’il était fort éloigné d’être fin en rien. » Qui écrit ainsi ? Le 

duc de Saint-Simon, dans ses Mémoires (6). Le duc, indique Ph. S., a écrit 

sans une rature (7). Quel contraste avec l’époque actuelle !, constate Ph. S. : 

« La France, de toutes ses forces, refuse désormais l’Histoire. » (8) Ph. S. 

aime lire Saint-Simon. Il sait le lire : « Ce diable du 18e écrit en secret, 

personne ne se doute de son action noire. Il n’a rien à imaginer, toute la 

comédie se déroule sous ses yeux, chaque mot, chaque geste, chaque silence 

compte. » (9) Ph. S. dit bien le paradoxe d’une telle façon d’écrire : « Le plus 

surprenant, dans cette aventure, c’est la fraîcheur de Saint-Simon, sa 

jeunesse et sa légitimité indestructible, l’érotisme de son intraitable vertu. » 

(10) Ph. S. le précise – Après la mort de sa femme en 1743, Saint-Simon 

s’arrête aussitôt d’écrire (11).  

 

Ah, lire Saint-Simon à Venise ! J’aime bien Ph. S. confiant qu’il écrit sur un 

cahier avec un stylo à plume. Pas d’ordinateur. Il prend ses repas à la 

terrasse d’un petit restaurant, La Riviera. Il y a cette phrase qui ouvre le 

roman de Ph. S. : « Il est deux heures de l’après-midi, il fait chaud, je suis 

avec une femme que j’aime. » (12) À Venise, c’est ce qu’il faut faire en effet : 

louer un petit appartement dans un quartier populaire éloigné de la place 



Saint-Marc. Mais, chut ! À Venise, le narrateur, c’est Il Professore. 

« Professeur » est un mot qui ne peut qu’être connoté d’ironie. Je pense à 

Ysé lançant à Mesa : « Cependant vous parlez mieux que mon livre, / Quand 

vous le voulez. Comme vos yeux brillent, / professeur ! / Lorsque l’on vous 

fait parler / Philosophie. Vous avez de beaux yeux chauds. J’aime / vous 

regarder entendre, tout bouillonnant ! / J’aime / Vous entendre parler, 

même ne comprenant pas. / Soyez mon professeur ! » (13)  

 

 
 

Le narrateur est en train de dîner. Il est seul. Mais qui est cette jeune fille ? 

« Mince, brune aux yeux noirs, gracieuse dans le moindre geste, elle sourit 

au professore qui va aller marcher longtemps dans la nuit. » (14) C’est 

Loretta. Le matin, quand il lit les journaux dehors, ils parlent un peu 

ensemble. Elle lui demande : « Vous n’allez jamais au Lido ? » Il lui répond : 

« Non, pas le temps ». Ce bref échange en dit long sur qui est celui qui écrit. 

Ph. S. aime à comparer la Française à l’Italienne : « La Française fait sans 

cesse de la prose, l’autre est le plus souvent en train de chanter. » (15) En 

est-il bien ainsi ?  

Ph. S. prend au sérieux l’axiome lacanien que J.-A. Miller a mis, pour nous, 

en relief : « Tout le monde est fou ». La folie est furieuse ; elle n’aime pas 

l’Histoire. Chose terrible – elle croit savoir à l’avance (16). Alors, Ph. S. 

invente, d’une façon claire et précise, comme il le dit, la contre-folie. Il 

considère ainsi les Mémoires de Saint-Simon comme un manuel de contre-

folie. J’aime bien quand il écrit que l’intelligence « éclate dans chaque 

phrase de Saint-Simon » (17). Chemin faisant, Ph. S. évoque Heidegger. Il 

faut lire, à ce propos, les réponses que donne Ph. S., dans Ligne de risque, 

aux questions que lui posent François Meyronnis et Yannick Haenel au sujet 

du commentaire, par Heidegger, du Poème de Parménide (18).  

 



Ph. S. aime à se moquer. Par exemple, il se moque de l’enseignante 

(« Surtout pas de jeux de mots ! »), de la psychanalyste (« très jolie, mais 

désenchantée ») et, surtout, de la prude – « Celle que vous ne convaincrez 

jamais, c’est la prude. (…) Tout lui déplaît en vous (…). » (19) Est-on 

d’accord avec le jugement aussi vif qu’hâtif que Ph. S. porte sur les femmes ? 

Qu’elles ne seraient pas curieuses, qu’elles ne s’intéresseraient pas à votre 

existence avant elle, en un mot : à votre histoire. Qu’elles ne vous 

laisseraient pas finir vos phrases (20). Mais oui, cher Ph. S., comme le dit 

Lacan dans le dernier chapitre de son vingtième Séminaire (21), pour une 

femme, l’histoire commence – hasard inouï – avec la rencontre. Mais Ph. S. 

ne le dit-il pas lui-même ? Je le cite : « La beauté d’une femme désirée 

augmente, celle d’une femme non seulement désirée mais aimée rejaillit 

partout comme une apparition au-delà. » (22)  

 

Car, je n’en ai encore rien dit. Dans le roman 

de Ph. S., ce qui donne au narrateur son 

énergie, c’est une femme de quarante ans, 

Ada, « une petite brune aux yeux bleus, une 

Piémontaise un peu forte, rieuse, puissante, 

légère » (23). C’est elle qui, deux fois par 

semaine, vient masser le narrateur et lui 

apprendre ainsi, avec douceur, ce qu’il ignore 

– son corps. C’est cela, écrit Ph. S., la 

délicatesse : « C’est profond, intime, et à fleur 

de peau. » (24) Ada lui apprend plus 

précisément ce qu’est un corps nu quand il se 

met à « vibrer », c’est-à-dire tout simplement 

à vivre. Ce sont des séances à durée variable ; 

elles peuvent être courtes. L’on cesse alors, 

dit Ph. S., d’être sourd à ce qu’est un corps. Ada, comme l’indique l’allusion, 

par là même, au roman de Nabokov, est un maître qui, avec ses mains, lui 

enseigne l’ardeur.  

 

 

 
1 Sollers Ph., Médium, Paris, Gallimard, 2014.  
2 Ibid., p. 96.  
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Tel père, tel fils d’Hirokazu Kore-Eda 

par Nathalie Georges-Lambrichs 
 

 
 

Tel père,  tel fils d’Hirokazu Kore-Eda vous invite à prendre acte de ce 

qu’il n’est pas impossible qu’un jour, une lettre vous soit adressée par 

l’hôpital que vous aviez choisi six ans plus tôt pour mettre votre enfant au 

monde, vous convoquant pour vérifier, par un test ADN, que vous êtes bien 

les parents de celui-ci. Et conclure que non. Vous apprendrez alors, peu à 

peu, que votre vie dépend de vies dont vous ne soupçonniez pas l’existence. 

Vous allez découvrir de quel point de vue une autre femme, vous 

considérant, vous avait choisi pour régler un compte avec quelqu’un d’autre 

dont vous ne saviez ni ne saurez jamais rien. Ne sachant pas, vous n’avez 

rien vu. Et soudain, vous et votre enfant basculez dans une autre vie, 

choquée avec celle d’une autre famille, tout autre. Cette autre vie, elle vous 

attendait donc. Elle résonne des fantasmes dont vous n’aviez pas voulu faire 



cas et qui, soudain, sont, en tant que rêveries, pulvérisées par une 

prétendue vérité venue du dehors. Cette vérité, allez-vous, sous prétexte 

qu’il ne vous est plus possible de la faire disparaître, la faire vôtre ? 

 

 
 

Reste que tout l’art du réalisateur est de nous montrer, à travers ses 

personnages et ses paysages étrangement précaires et solidaires les uns des 

autres, que ce savoir est un pseudo-savoir, dont le seul intérêt est de grossir 

le décalage irrémédiable qu’il y a entre les hommes et les femmes qui 

composent les deux couples, du fait de l’ignorance propre et impartageable 

qui caractérise chacun d’eux. Reste que cette ignorance que l’on supposerait 

à Yudai et Yukari, les parents peu fortunés de Ryusei et de ses petits frère et 

sœur, n’a pas la férocité de celle qui anime, malgré eux, Ryoata et Midori 

voués à donner à Kaita, leur fils unique, l’éducation la plus parfaite, 

condition pour survivre dans une société sans pitié. Reste enfin qu’il serait 

bien simpliste d’opposer les deux couples, dont aucun n’a brisé avec le culte 

des ancêtres.  

 

 
 

Matérialisé dans chacune des maisons qu’hors lui tout sépare par un 

autel, des photos, des encens, incarnant la lignée, le culte des ancêtres est 

peut-être ce qui nous impressionne et questionne le plus.  Est-ce que toute 

l’énergie et la densité du film ne prend pas son départ de ce foyer dans le 



foyer, survivant de toutes les épreuves infligées au pays et au peuple, en 

incarnant la force, qui condense les signes d’une présence de la lignée 

ancrée dans l’au-delà de la mort, et soumet les corps vivants à prendre des 

postures rituelles pour accomplir en silence les gestes immémoriaux ?  Est-

ce encore ce lieu de tous les dits et les non-dits qui fait les personnages se 

faufiler entre les paroles qui plus ou moins solennellement émises selon 

que parle un père à son fils, un homme à son avocat, une infirmière à la 

barre des témoins du procès, une grand-mère à son petit-fils, un fils devenu 

père à son propre père, semblent toujours énoncées et jamais adressées, 

rendant extrêmement ténue la ligne de partage entre les enfants et leurs 

parents, et nimbant dès lors les enfants d’un surcroît de grâce nécessaire, 

pour fortifier en eux un vouloir devenir ce dont nul ne peut rien savoir ? 
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Vierge 

par Anne-Lise Heimburger  

 
 

Persiste et signe 

Figurez-vous une chambre d'hôtel - par exemple dans une bourgade de 

Forêt-Noire - au centre de laquelle trône un lit king size encadré de part et 

d'autre par une rangée de placards bleu émeraude. Au-dessus de la tête du 

lit, un papier peint au motif fleuri évoque le cliché ras des pâquerettes d'une 

arcadie à la Heidi. Imaginez encore, en arrière-plan, une salle de bain 

carrelée rose vif et, à l'avant-scène, deux gros pots de fleurs décoratifs. À 

quoi vous attendez-vous ? Au pire ! Un mauvais vaudeville, une comédie 

musicale ultra kitsch, un spectacle folklorique bavarois, aaaaahh à moins 

que... mais si bien sûr !!! Il doit s'agir d'une pièce d'Elfriede Jelinek ? De 

Franz Xaver Kroetz ? De Rainer Werner Fassbinder ? Tandis que le désarroi 

du spectateur néophyte augmente, l'adepte des créations signées Christoph 

Marthaler, lui, prend ses aises car il en a vu d'autres : "Jusqu'ici tout va 

bien", se dit-il, "je reconnais le style". Or justement, comme à chaque coup, 

C. Marthaler déroute sans prendre la peine de changer de style ! C'est même 

tout le contraire, il persiste dans son être singulier et signe ! Et l'adepte de 

s'avouer vaincu, conquis, fidèle à tout jamais au maître d'œuvre zurichois à 

qui il doit, une fois de plus, d'avoir été cueilli sans avoir rien vu venir, 

d'avoir cogité tout en prenant son pied, d'avoir ri et pleuré de ce que l'être 

humain est décidément une créature capable du pire comme du meilleur.  

 

Ein Sprachlabor 1 

D'emblée, les règles de bienséance en vigueur dans les salles de spectacle 

sont abolies : une annonce-portable est diffusée, autorisant sonneries de 

téléphone, toux, raclements de gorge, bruits de succion ou de papier-

bonbon... Selon qu'elle est déclinée en allemand, français, anglais, 

néerlandais, italien ou japonais, à partir de mots pourtant absolument 

équivalents, l'annonce prend une autre tournure... C'est que chaque langue 

a son tempérament, ses saveurs, sa mélodie, son histoire. Nous voilà 

d'entrée de jeu introduits dans le Sprachlabor que sont tous les spectacles 

de Marthaler, et dont King Size offre une version plus musicale que jamais. 



Car si le hautboïste de formation, d'abord compositeur pour le théâtre, aime 

faire chanter ses interprètes, ici ils ne font presque plus que ça. Pour donner 

à entendre tout le pouvoir polysémique de la langue française comme dans 

la chanson Méli-mélodie de Boby Lapointe, faire sentir l'intraduisible 

Sehnsucht allemand à travers des Lieder de Schumann, goûter au babil des 

canons en Schwitzerdütsch, ou swinguer comme seule la langue américaine 

permet de swinguer au rythme d'I'll be there des Jacksons 5, Marthaler a 

déniché et extrait de leurs bains artistiques respectifs deux chanteurs, un 

pianiste et une actrice : la mezzo-soprano norvégienne Tora Augestad et le 

chanteur-pop suisse-alémanique Michael von der Heide, candidat à 

l'Eurovison 2010 ; Bendix Dethleffsen, Kapellmeister allemand ; enfin 

l’actrice Nikola Weisse, doyenne des quatre. Ce qui les distingue avant tout 

ce n'est pas l'âge, le genre, le style, le physique, la tessiture ou le grain de 

voix, mais la langue. Et avoir la même langue maternelle ne change rien à 

l'affaire, Marthaler le sait. Il prouve qu'entonner tous en chœur le même 

refrain n'empêche pas que chacun entende, derrière ce qui se dit, ce qui lui 

chante.  

 

Il n'y a pas de rapport sexuel : tout un programme !  

Si l'on cherchait à transformer la fameuse assertion de Lacan en playlist, le 

programme du récital King Size ferait l'affaire. Au centre de la scène-

chambre d'hôtel, l'autel du désir : le fameux lit king size, sur lequel les 

slogans publicitaires prédisent mille et une nuits kamasoutresques. Sauf 

que dans King Size, ceux qui s'y couchent n'y fusionnent guère. Ils y 

dorment plutôt, et rêvent, attendent, espèrent, fantasment ou se regrettent, 

le tout en chantant. Bien installée de son côté du lit, la tête enfoncée dans 

l'oreiller, somnolente, la femme laisse échapper quelque chose comme un 

fantasme inavouable : la voilà qui entonne sans le savoir la très suggestive 

chanson Ouvre de Suzy Solidor, dans un tempo plus lent et langoureux que 

celui de la célèbre garçonne, chantre des amours homosexuelles dans les 

années folles. La première strophe commence ainsi "Ouvre les yeux, 

réveille-toi", la deuxième "Ouvre la fenêtre à tes seins" et ainsi de suite 

jusqu'à "Ouvre tout ce qu'on peut ouvrir" ! Lui est préoccupé par une lettre 

d'amour qu'on vient de lui remettre et dont le contenu (Méli-mélodie) le 

désarçonne - "Oui, mon doux minet, la mini, oui, la mini est la manie", etc. Il 

retrouve ses marques avec Michel Polnareff et invite le public à se joindre à 

lui sur "Tout, tout (toutou ?!!!) pour ma chérie, ma chérie". Notons que sa 



chorégraphie n'a rien à envier aux Full Monty. Toutefois, c'est bien de 

concert qu'ils se jurent une fidélité sans borne en vocalisant comme des 

dingues sur I'll be there, sauf que dans l'élan, leurs mains se frôlent et le 

charme est rompu. Tétanisé ou refroidi par cet effleurement des corps, 

chacun repart dans son coin, vierge. 

 

"Je me sens sens-dessus-dessous et inversement" 

Derrière ces deux-là qui chantent à qui mieux-mieux accompagnés par un 

pianiste fougueux, une femme plus âgée essaye d'atteindre un placard à 

l'aide d'un tabouret. En vain. Précédemment, on l'avait déjà vu peiner à 

déplier un pupitre, au point de s'y coincer le petit doigt. Les mouchoirs 

tachés de sang, sortis en nombre de son sac, attestent de la fréquence des 

blessures. Alors quoi ? Si l'amour n'empêche pas de se cogner sans cesse au 

réel de l'autre, c'est bien plus drôle que de se cogner tout seul ? Marthaler le 

sait.  "Dire qu'il y a des pupitres qui n'ont jamais vu aucune note de 

musique", regrette cette femme d'un certain âge. Elle, on ne l'entendra pas 

chanter, c'est fini. Elle avoue se sentir "sens-dessus-dessous et 

inversement", et ajoute "À l'époque... Maintenant... J'ai toujours été ce que je 

suis mais je ne suis plus ce que j'étais." Ce sens inné de l'incongru, 

Marthaler le met au profit de formulations et d'images signifiantes. Ainsi, 

lorsque le baise-en-ville de cette dame lui tient lieu de garde-manger et 

qu'elle y pioche tantôt des spaghettis tantôt de la salade, cela prête moins à 

rire qu'à pleurer. Quid du minibar, placé tellement en hauteur qu'il s'avère 

inaccessible : rêve ou cauchemar de l'alcoolique ? Et le placard 

polyphonique, et l'arrosoir surréaliste, tout droit sorti du 6ème chant de 

Maldoror, fortuit comme la rencontre "d'un parapluie et d'une machine à 

coudre sur une table de dissection"...? Biscornu, doté d'un bec verseur et 

d'un spray, on y verrait bien une métaphore sexuelle, existentielle, 

artistique : au diable les modes d'emploi, vive l'invention ! 

 

Inoubliable comme un rêve interprété 

Dans les rêves, ces spectacles de notre inconscient, les choses arrivent 

comme elles viennent, sans avoir à se préoccuper du qu'en dira-t-on, des 

règles académiques et autre logique narrative, bon goût ou durée standard - 

globalement l'inconscient fait vite, même si le temps paraît suspendu. Les 

créations de Marthaler ont quelque chose du rêve : "Je crois que mon 

théâtre est altmodisch : c'est un mot extraordinaire en allemand qui veut 



dire "démodé", mais sans connotation négative -  hors du temps peut-être" 

peut-on lire dans le programme de Nanterre-Amandiers. Voici sans doute 

un indice sur la formidable cote de cet artiste que le monde entier s'arrache 

: n'est-ce pas parce qu'il ne cherche pas à tout prix à se soumettre à la mode 

que Marthaler le reste invariablement ? Quand il entre en répétition il ne 

sait pas plus que ses acolytes où ils vont mettre les pieds : ça dépendra de 

chacun, de leurs existences, du monde comme il tourne, de la ville et du 

pays où ils se trouvent pour créer, de la langue, of course ! Du coup les 

créations détonnent, déconnent, dérangent, déjouent et permettent de 

goûter aux plaisirs mêlés du chant, du théâtre et de la danse, sans que ces 

arts soient gâtés par l'esprit de sérieux qui les guette parfois, pris 

séparément : quand le théâtre se la joue "théâââtre", quand la diva se 

gargarise de son vibrato, du "r" d'Amor et des vains volants de sa robe, 

quand le danseur s'admire dans l'accomplissement parfait d'un mouvement 

périlleux... Soudain tout est tautologique, pris au piège du pied de la lettre, 

et ce qui s'est joué sous nos yeux est aussitôt jeté aux oubliettes. Quant au 

théâtre hybride et éclairant de Christoph Marthaler, il ne s'oublie pas 

davantage qu'un rêve interprété.  

 
1 Laboratoire de la langue. Référence au spectacle Meine faire Dame. Ein Sprachlabor de C. Marthaler, 
présenté la saison dernière à l'Odéon-Ateliers Berthier 
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