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- À l’épreuve de la réalité - 

Entretien avec Alexandre Stevens

Lacan quotidien - En première instance, la demande des trois psychanalystes qui estimaient avoir vu leurs  
propos déformés dans le documentaire Le Mur avait été entendue par le Tribunal de Lille qui leur avait donné  
gain de cause. L’auteur de ce documentaire a fait ensuite appel de cette décision. Cette fois, le Tribunal de Douai  
vient  de  lui  donner  raison. Mais  il  apparaît  qu’à  aucun  moment  le  jugement  ne  mette  en  cause  l’approche  
psychanalytique de l’autisme, contrairement à ce qu’aurait souhaité la partie adverse. Est-ce exact ? 

Alexandre  Stevens -  C’est  exact.  Nos  adversaires  avaient  plaidé  en  argumentant  contre 
l’approche psychanalytique de l’autisme et le tribunal  n’a  visiblement  pas  voulu suivre cette 
pente dans ses attendus. Dans le jugement rendu à Lille, le juge nous avait donné raison sur ce 
point que nos propos avaient été déformés par des coupures et que les interviews étaient de ce 
fait  excessivement  tronquées.  Les  juges  d’appel  ne  disent  pas  vraiment  autre  chose.  Ils  
reconnaissent qu’il y a une déformation de nos propos, mais ils estiment que cette déformation 
n’est pas suffsante pour justifer une interdiction. Ils mettent explicitement l’accent sur la liberté 
d’expression du réalisateur en donnant, de fait, une interprétation large de cette notion dans le 
style de ce qui se pratique davantage aux États-Unis. Ce résultat est, certes, décevant pour nous, 
mais  la  mauvaise  foi  qui  a  présidé  à  la  réalisation  et  à  l’usage  de  ces  entretiens  avec  des  
psychanalystes est désormais éclatante pour tout spectateur attentif  et qui cherche à s’informer.

LQ - Le temps a passé depuis 2011, moment de la réalisation du flm et de la plainte initiale. Dans l’intervalle,  
et dans le contexte du Plan autisme, les psychanalystes ont su démontrer la rigueur et les effets de leur abord  
clinique et de leur pratique.  Aujourd’hui, en 2014, l’opinion quant à la question de la psychanalyse et l’autisme  
a-t-elle évolué ? 

A. S. - Bien sûr, et j’en veux pour preuve l’article de Catherine Vincent paru le soir même du  
jugement sur le site du journal Le Monde. Cet article très nuancé contraste avec de nombreux 
propos que nous avons pu lire dans la presse en 2011, à la suite de la sortie de cette mauvaise vidéo  
publicitaire  pour  les  TCC.  Entre  temps  les  psychanalystes  -  spécialement  ceux  de  nos  écoles 
orientées par Jacques-Alain Miller - se sont avancés publiquement sur ce terrain de l’autisme pour 



dire  leurs  questions  théoriques,  leurs  résultats  cliniques  et  leur  exigence  éthique.  La  question 
principale à propos de l’autisme n’est pas celle de son origine ou de sa cause - qui reste forcément  
inconnue -, mais celle du sujet auquel nous pouvons apporter notre aide pour qu’il puisse inventer 
ses solutions. L’opposition apparaît aujourd’hui claire entre ceux qui parient, par la voie du désir, sur 
l’inventivité  propre  des  sujets  et  ceux  qui  veulent  injecter,  par  un  automatisme  acéphale,  des 
réponses adaptées. 

LQ -  Après le flm d’Ivan Ruiz,  D’autres voix, le flm de Mariana Otero,  À ciel ouvert, réalisé avec les  
enfants pris en charge au Courtil, dont vous êtes directeur thérapeutique, rencontre, depuis sa sortie récente sur les  
écrans, un vrai succès de la part de la critique française et belge. N’est-ce pas la meilleure illustration que l’on  
puisse offrir du traitement psychanalytique des symptômes autistiques des enfants ?

A. S. -  En effet.  Pour  le  grand public  ce  sont  là  les  démonstrations  les  plus  accessibles  de 
l’effcacité de la psychanalyse sur l’autisme, qu’elle se pratique au cabinet ou qu’elle s’applique 
en  institution  par  une  pratique  originale  “à  plusieurs”.  Au  Courtil,  comme  d’ailleurs  dans 
l’ensemble de l’École de la Cause freudienne, nous faisons un grand effort de transmission dans 
les  articles  publiés  et  les  journées  d’études.  Le  Courtil  a  même  depuis  des  années  une 
publication propre qui rend compte de ses travaux, Les Feuillets du Courtil, aujourd’hui remplacés 
par la publication électronique Courtil-en-ligneS. Mais ces modes de transmission atteignent peu le 
grand public.  Ces  deux  œuvres  cinématographiques,  celle  d’Ivan Ruiz  et  celle  de  Mariana 
Otero,  ont  une adresse  plus  large  et  atteignent,  au moyen de  l’image,  un public  qui  sinon 
resterait dans l’ignorance de ce qui se pratique dans notre champ. La rencontre avec Mariana 
Otero a  été  une grande chance  pour le  Courtil.  Déjà reconnue comme documentariste  de 
qualité, elle a produit un flm d’une grande poésie sur ce monde étrange de la « folie » et sur le 
travail qui peut se faire quand on fait le pari de ne pas ignorer la souffrance de ces enfants, afn 
de la transformer en de nouvelles réponses de ces sujets.

****



- À ciel ouvert - 

Ciels, nues, trouées 

par Nathalie Georges-Lambrichs

L’enfance n’est pas le passé, elle est le présage.
Elle préfgure la vie et s’entête à 

briser les fgures dont la vie se masque.
Jean Grosjean 

(Clausewitz, Gallimard, 1972)

Bouleversant,  le  documentaire  de  Mariana  Otero,  À  ciel  ouvert,  nous  rend  sensible  que 
comprendre ne signife rien d’autre que prendre avec soi. Comprendre, c’est pour Lacan qui 
tient que l’on doit s’en garder, le deuxième temps d’une temporalité qui en comporte trois. 

Le premier, « instant de voir », Mariana Otero l’a situé hors champ. Quand elle parle du temps 
qu’il lui a fallu pour procéder aux repérages, un temps chronologiquement long, spécialement 
long, dit-elle, elle nous fait entendre qu’elle l’a utilisé pour installer sur le métier la trame de son  
flm, laquelle se saisit, après coup, comme matérialisant cet instant. 

Certes, on ne peut pas dire que le flm lui-même est déjà fni. Pourtant, les dés ont été jetés. Elle  
a conclu qu’elle pouvait le faire, elle a trouvé les façons de procéder et donc, elle sait qu’elle 
pourra, un jour, l’avoir fait et se tourner vers son prochain flm. Le moment de conclure, qui est  
le troisième de ces temps, sera confrmé par la fn du flm, mais il est déjà inscrit. 

Le hasard qui se décline en hasards, bonheurs et chances, peut donc, capitonné par les temps 1 
et 3, étoffer le temps 2 dit « pour comprendre ». Ainsi la caméra arrive-t-elle à saisir que si rien 
n’arrive qui ne soit imprévu, rien ne se passe qui ne soit attendu, en tant que tel. C’est de ce 
savoir-là, arraché à ce qui serait la simple texture des nuits et des jours si elle existait, que le flm 
de  Mariana Otero  nous fait  don.  Car  « la  paix  du soir »  dont  Lacan ft  poème pour faire 
entendre à l’assistance de son Séminaire III comment le signifant pouvait s’immiscer dans le 
réel au point de s’en trouver contaminé, mais y résistant ou non, selon la structure de la névrose  
ou de la psychose, n’existe plus pour personne. Chacun est prié de faire l’appoint, à une somme 
qu’il lui faut fxer, dans une monnaie qu’il doit frapper, et fondre, dans un matériau qui, ouf, est  
bien fait de bâtons, chiffres et lettres, encore.

La paix du soir, dans sa majestueuse splendeur, ne fait plus fgure que d’illusion passéiste, à la  
lumière ombreuse, si classique en apparence, des ciels dont la réalisatrice fait scansion entre ses 
« prises », qui sont autant de déprises articulées autour de ces jours de dentelle.

Force est de prendre acte de ce qu’est aujourd’hui un miracle, à savoir quelque chose qui arrive 
comme très simplement, naturellement. « Il sufft de demander », dit la jeune héroïne de Jurassic  
park au moment où les dinosaures, libérés, font irruption dans la salle des machines et qu’elle 
cherche à l’ordinateur la procédure adéquate pour rétablir le système de sécurité. Sauf  qu’ici, au 
Courtil,  la  demande  est  pulvérisée  à  tout  moment.  Qu’on  en  fasse  cas,  qu’on  lui  donne 
consistance et c’est le désir qui prend la poudre d’escampette. C’est  ce savoir qui a façonné 
l’institution. Un savoir dont tout un chacun peut s’autoriser à prendre la mesure, c’est-à-dire à la 
réinventer avec d’autres.



Le flm réalise  la  performance de  faire  long  feu  de  toutes  ces 
étincelles. Il fait tomber les murs de l’institution en montrant ce 
que sont ceux qui enserrent les espaces où la vie prend au Courtil 
son sens, sa signifcation, son opacité aussi : de simples nécessités, 
liées au manger, au dormir, à l’être ensemble, des supports aussi 
où affcher ou écrire sobrement.

Comme le disait à Alexandre Stevens un participant au débat qui 
suivit  la  projection  hier  soir  15  janvier  au  Refet-Médicis, 
« Mariana Otero va vous manquer ». Le Courtil a su, en effet, 
prendre le risque de ce passage, éclair par rapport à ses propres 
lustres d’existence, et de ses conséquences, manque compris. Il a 
su faire du désir singulier de Mariana Otero une chance pour le 
désir  de  chacun  de  ses  intervenants,  et  de  ses  hôtes,  tous  de 
passage, eux aussi.

C’est cela un miracle : un dire fulgurant qu’aucun dit ne résorbe 
parce qu’il mise sur la trace laissée par sa disparition, accentuant 
l’unique, l’improbable, le précaire qui forment le noyau de notre 
éternité. 

« Prendre avec soi » aura ainsi pris son sens de la perte anticipée de cet objet-là, impartageable 
et qui donc, cause, et fait causer.  

---

Le site Internet du flm, à retrouver ici

Les dates des projections prévues dans diverses villes de France en présence de la réalisatrice, à 
retrouver là

… et la série d’articles consacrés au flm parus dans LQ :

• LQ 340   : « Mariana Otero, « une intervenante à caméra » au Courtil », entretien réalisé par 
Antoine De Baecque.

• LQ 342   : « Un flm rare sur le sentiment de la vie », par Bruno de Halleux ; « L’univers du 
possible »,  par Delia Steinmann ; « Le Courtil en trois questions ».

• LQ 351   : « Ouverture à propos de À ciel ouvert de Mariana Otero », par Jean-Pierre Rouillon.
• LQ 360   : « À ciel ouvert au festival « Traces de vie » » par Claudine Valette-Damase et « 

Mariana Otero à Nonette », par Simone Rabanel.
• LQ 362   : « A propos de À ciel ouvert », par Jean-Pierre et Luc Dardenne.
• LQ 365   : « L'invisible est devenu visible... », par Delia Steinmann.
• LQ 367   : À lire dans Les InRocKuptibles n°945 (8 au 14 janvier 2014) un article sur le flm.

****
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- Des nouvelles de Téhéran - 

La faillite de la psychiatrie à l’iranienne 

par Mitra Kadivar 

« Nous n’avons rien trouvé mais compte tenu des dires des voisins nous avons posé le diagnostic 
de psychose et avons commencé le traitement. » [sic]

C’est la déclaration de quatre psychiatres de l’hôpital de Téhéran où j’ai été internée de force.

Donc je reprends à partir du 14 février 2013, jour de ma libération de l’hôpital psychiatrique. Je 
reprends parce que je le dois vis-à-vis de mes 4500 soutiens à travers le monde entier et surtout 
en France, mon second pays.

Après ma libération, j’ai attendu pendant trois mois que mon avocat fasse quelque chose, mais 
en vain. J’ai su ensuite qu’il était réticent à porter plainte contre un juge, un juge d’instruction 
(baseporse). Cela nous a pris trois mois de plus pour trouver un autre avocat qui, tout en étant  
incorruptible, soit suffsamment hardi.

Et  là  commencent  les  douze  travaux  d’Hercule.  Mon nouvel  avocat  m’a assurée  qu’il  irait 
jusqu’à  écrire  au  chef  du  pouvoir  judiciaire  en  personne,  si  nécessaire.  Cela  n’a  pas  été 
nécessaire. Un juge a fnalement ordonné la réouverture de mon dossier juridique le 6 janvier 
2014. Le dossier médical de mon hospitalisation étant indispensable pour cette réouverture, c’est 
là qu’on peut lire la phrase par laquelle j’ai commencé ce texte.

Oui,  j’ai  été  sous  leur  regard pendant 52 jours dont 30 dans des  chambres équipées d’une 
caméra, et les psychiatres n’ont rien trouvé. Dans leur détresse, ils ont envoyé un travailleur 
social à mon domicile ; celui-ci a parlé à  deux de mes voisins (il y en a onze), dont l’un de la 
famille de ce petit garçon qui courait à l’étage au-dessus de chez moi (et dont, je le rappelle, on 
avait nié l’existence), et là, ils tenaient leur « preuve » !

Deux personnes qu’ils ne connaissaient même pas, qu’ils n’ont entendues que par ouï-dire, ont  
pesé davantage pour leur diagnostic que leur observation de 52 jours non-stop, 24 h sur 24 ! 
C’est  pourquoi  quand  il  y  a  4500  personnes  qui  ont  affrmé  le  contraire,  parmi  eux  des 
centaines de psychiatres, de psychologues et de psychanalystes, ils se sont affolés et ils ont alors 
eu hâte de me libérer. 

Et, chose bien étrange, le nom du Dr Ghadiri ne fgure pas parmi ces quatre psychiatres.

En  fait,  dans  cette  réunion  dont  le  compte  rendu fgure  dans  mon dossier,  il  y  avait  sept 
psychiatres dont trois ne se sont pas prononcés. Mais qui sont ces quatre psychiatres qui ont été 
si pressés de me taxer de folie ?

Le premier est ce jeune psychiatre qui a fait part à Jacques-Alain Miller de son désir de suivre 
son cours à Paris, après lui avoir écrit toutes sortes d’horreurs sur moi, et dont j’ai dit dans mon 
entretien à l’équipe de Latigazo que son message à J.-A. Miller, dans le langage codé des Perses, 
signife : « Votre protégée est fnie, il faudra que vous envisagiez un remplaçant ».



Le deuxième est l’élève d’un psychanalyste sauvage1 (lui-même psychiatre), qui a réussi à avoir 
un certain renom et une fortune au nom de la psychanalyse, et qui, depuis un certain temps, 
délivre un certifcat de psychanalyste [sic] à des psychiatres.

La troisième, autre psychanalyste sauvage, est une femme dont mes élèves parlent dans leurs 
mails à J.-A. Miller, et qui enseigne la « psychanalyse » dans l’hôpital même où j’ai été internée ! 
En fait, le service VIP où j’ai passé trois semaines est en vérité un service qui a été créé dans cet  
hôpital – les hôpitaux du secteur public n’ayant pas le droit au service VIP – spécialement pour 
enseigner les psychothérapies, dont ladite « psychanalyse ». Ironie du sort ? Chose intéressante : 
ne  sont  admis  dans  ce  service  que  les  patients  non-psychotiques,  non-toxicomanes  et  non-
agressifs.

Sur le quatrième psychiatre nous n’avons pas encore assez d’informations.

Il est à noter que le médecin légiste dont mes élèves parlent dans leur mail du 24 janvier 2013 à 
J.-A. Miller est porteur d’un de ces certifcats de « psychanalyste ». Il n’avait pas manqué de dire 
à  mes élèves  que si,  à  la  suite  d’une plainte  de ma part,  une commission médico-légale se  
formait sur la demande du juge pour m’examiner de nouveau, cette commission approuverait 
certainement  l’avis  du premier  médecin légiste,  parce qu’elle  serait  formée des  collègues  de 
celui-ci.  Mon  avocat  ne  confrme  pas  que  ce  soit  forcément  le  cas.  De  plus,  ce  médecin-
légiste-« psychanalyste »  aurait  déclaré  récemment  à  une  interne  de  psychiatrie  qu’il  avait 
l’intention, grâce à son certifcat, de surveiller « quand une femme et un homme s’enferment 
dans une pièce, s’ils font vraiment de la psychanalyse ou s’ils font autre chose » – je vous laisse 
apprécier. Ce sont des propos que j’entendais il y a vingt ans !

J’ajoute que dans un nouvel avis délivré par le médecin légiste à l’intention du juge, il n’a plus 
été question de folie, mais de désordre de la pensée et du comportement. Et pour cause ! (Les 
propos relevés plus haut en disent assez sur ce qui fait désordre pour certains) De même, ceux 
qui ont eu le plaisir de me voir au tribunal qui s’est constitué sur la demande de J.-A. Miller 
n’ont plus osé m’attribuer une personnalité fragile [sic]. Quant aux voisins qui avaient porté 
plainte, ils sont tous partis de mon immeuble, par crainte d’une poursuite judiciaire de ma part. 
Ils risquaient une peine de prison et ils ont préféré aller se perdre dans l’immensité de Téhéran.

1- Freud S., « De la psychanalyse “sauvage” »[1910], La Technique psychanalytique.

****
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