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- Un réel pour le XXIème siècle -

Le réel, un antiracisme inédit
*

par Laure Naveau

Dire que « notre réel », si vous me permettez cette expression familière, est  sans loi, c’est l’inscrire 
dans un système qui échappe au tout de la loi symbolique : « Il  ne s’agit pas de produire ici  le 
désordre du monde, disait Lacan dans son Séminaire XXI, il s’agit d’y lire le pas-tout. » (1)

Comme Jacques-Alain Miller l’indique, il s’agit d’extraire ce réel de toute possibilité de rectifcation 
subjective  de  masse  et  de  l’inscrire  dans  un  discours  qui  tient  sa  puissance  de  ce  qu’il  est  dé-
massifiant (2).

Notre réel sans loi peut alors être lu ainsi : nous sommes des parlêtres affectés par un langage qui met 
à l’œuvre un manque et, de ce fait, par la rencontre hasardeuse des mots et des corps. J.-A. Miller 
assigne aux psychanalystes du XXIe siècle la tâche de substituer aux lois folles de la modernité un 
autre désordre, qui consiste à démonter la défense contre ce réel pour atteindre à ce qui fait, de 
chaque Un, sa singularité, sa « différence absolue ».

Obtenir la différence absolue. Ce fl que j’avais isolé comme boussole en tant que l’un des problèmes 
cruciaux de la psychanalyse au XXIe siècle, je souhaite aujourd’hui le nouer à l’un des problèmes 
cruciaux de la civilisation, celui du racisme, dont l’actualité n’enlève rien à son aspect structural.
« C’est vous, Madame, la belle et haute voix, celle que, désormais, nous désirons écouter », écrivait 
récemment Virginie Despentes  dans  une lettre  ouverte  à  Christiane Taubira,  en réponse  à son 
étonnement qu’aucune voix, « belle et haute », ne se soit fait entendre à la suite des insultes raciales 
dont elle a fait l’objet en France.

Si l’on sait, comme Marie Darrieusecq l’indique dans Le Monde du 15 novembre, que le racisme ne 
se porte jamais aussi bien qu’en temps de crise, cette montée du racisme structurel,  si  extime au 
discours profond de toute société, semble plutôt en représenter son ordre que son désordre, son S 1, 
son signifant-maître, comme nous l’écrivons, et qui se résume à la haine de l’Autre.



Vingt ans après la Shoah, en 1964, Lacan ne concluait pas pour rien son Séminaire sur Les quatre  
concepts  fondamentaux  de  la  psychanalyse  par  ces  mots  qui  restent  gravés  dans  le  marbre  de  notre 
mémoire. J’en reprends l’essentiel :
« Il est quelque chose de profondément masqué dans la critique de l’histoire que nous avons vécue. 
C’est,  présentifant  les  formes  les  plus  monstrueuses  et  prétendues  dépassées  de l’holocauste,  le  
drame du nazisme.
Je tiens qu’aucun sens de l’histoire, fondé sur les prémisses hégéliano-marxistes, n’est capable de 
rendre compte de cette résurgence par quoi il s’avère que l’offrande à des dieux obscurs d’un objet  
de sacrifce, est quelque chose à quoi peu de sujets peuvent ne pas succomber, dans une monstrueuse 
capture.
L’ignorance, l’indifférence, le détournement du regard, peut expliquer sous quel voile reste encore 
caché ce mystère.
Mais pour quiconque est capable, vers ce phénomène, de diriger un courageux regard, et encore 
une fois, il y en a peu assurément pour ne pas succomber à la fascination du sacrifce en lui-même, le 
sacrifce  signife  que,  dans  l’objet  de  nos  désirs,  nous  essayons  de  trouver  le  témoignage  de  la 
présence du désir de cet Autre que j’appelle ici “le Dieu obscur” ». 

Je  propose que nous lisions ici  que Lacan déjà nous introduit  à l’idée d’un réel  qu’il  baptise  à  
l’époque du nom de « Dieu obscur » et sur lequel il posait les fondements de la psychanalyse. (3)

On se souvient de la question posée, dix ans après, par J.-A. Miller à Lacan, dans « Télévision » (4) : 
« D’ou vous vient l’assurance de prophétiser la montée du racisme ? Et pourquoi diable le dire ? » 
Et Lacan de lui répondre du tac au tac : « Parce que ce ne me paraît pas drôle, et que pourtant, c’est 
vrai. » Réponse qui surprend d’autant plus qu’elle s’inscrit dans un texte qui remet en question les  
fondements de la vérité…

Lacan diagnostique, dans ce qu’il appelle « l’égarement de notre jouissance », un mode de jouir du 
Un comme fondement de la haine de l’Autre, du racisme de la jouissance de l’Autre, celui dont nous 
sommes  séparés,  et  que  nous  prenons  pour  un  sous-développé,  ce  qui  ne  peut,  en  effet,  que 
convoquer ce retour au Dieu obscur. 

Je vous renvoie ici au bel article sur le racisme de Manuel Zlotnik, publié dans le Scilicet (5) qui vient 
de paraître,  sous-titré  Un fil  argentin,  qui  rappelle  que Lacan,  dans  « L’étourdit »,  situe les  races 
comme effet de discours et non de biologie : « la race dont je parle n’est pas ce qu’une anthropologie 
soutient,  de se  dire  physique [...]  ce  n’est  pas  là  ce dont  aucune race  se  constitue.  [...]  Elle  se 
constitue du mode dont se transmettent par l’ordre d’un discours les places symboliques, celles dont 
se perpétue la race des maîtres et pas moins des esclaves, des pédants aussi bien, à quoi il faut pour  
en répondre, des pédés, des scients, dirai-je encore à ce qu’ils n’aillent pas sans des sciés. Je me passe 
donc [...] de l’ethnographie des primitifs et du recours aux structures élémentaires, pour assurer ce 
qu’il en est du racisme des discours en action » (6). M. Zoltnik, se référant au cours de J.-A. Miller 
« Extimité » qui porte sur la haine de la jouissance de l’Autre (7), en déduit que la racine du racisme, 
ce  pourrait  bien  être  la  haine  de  la  jouissance  elle-même.  Il  donne  alors  l’exemple  de  l’actuel  
racisme argentin visant la couleur de la peau et les « negros » – racisme de celui qui détient le plus de 
gadgets et d’objets de la technique. Plus rien ne lui est impossible, mais plane sur lui une menace  
venant de celui qui est l’objet d’une ségrégation, l’exclu de la société de consommation et du marché 
du travail :  il  peut lui soustraire son objet.  En fait,  il  peut lui dérober son  plus-de-jouir.  Le riche, 
poursuit l’auteur, participe donc à la ségrégation du pauvre par un fantasme : on veut lui prendre 
son objet de jouissance. Et dans les phénomènes de violence sociale, il s’agit alors d’une lutte à mort  
pour le plus-de-jouir et de la ségrégation anticipée par Lacan dans son « Allocution sur les psychoses 
de l’enfant » : des masses humaines condamnées à partager le même espace géographique en restant 
séparées (8). Ainsi, conclut M. Zoltnik, la ségrégation s’opère à partir du mode de jouissance propre 
à chaque groupe social.



Cela illustre, il me semble, la réaction raciste envers Christiane Taubira : certes, elle est noire de 
peau, mais le plus insupportable, c’est qu’elle soit ministre de la République, et qu’elle occupe une 
place de pouvoir.

Dans son grand entretien au Point en août 2011, intitulé « Les prophéties de Lacan », J.-A. Miller 
abordait déjà les questions cruciales qu’il mentionne dans sa présentation du thème du Congrès de 
l’AMP : celle de la tyrannie du Un, celle de la puissance de la science et de sa frénésie qui confne à 
la pulsion de mort, celle du retour du sacré et de la religion, du sens donné à la vie comme remède 
contre la brutalité du maître moderne qu’est le chiffre et celle du repli identitaire et de la montée du  
racisme, du culte de l’identité, de la diffculté à supporter l’Autre qui ne jouit pas comme vous (qui  
existe, depuis toujours, de la part des hommes à l’endroit des femmes)… Et lorsque les journalistes  
l’interrogent sur les psychanalystes, J.-A. Miller en fait aussi des Uns-tout-seuls, qui s’autorisent d’eux-
mêmes,  de  leur  analyse,  avant  d’être  reconnus  par  un  groupe,  et  qui  sont,  selon  lui,  plus  
individualistes que jadis. « Si Lacan n’était pas prophète, conclut-il, on peut cependant déchiffrer 
notre présent dans sa grammaire, et entrevoir la grimace de l’avenir qui nous attend. »

Pourtant, déjà lorsqu’en 1958 Lacan donne son Séminaire VI sur Le désir et son interprétation, l’Autre 
est  frappé d’inconsistance.  On peut  y  lire  les  prémisses  d’une  déconstruction  de  la  logique  du 
racisme.

Aujourd’hui, si le réel intraduisible, incommensurable et ininterprétable est le réel de Lacan, son 
invention, son symptôme, la pierre angulaire qui fait  tenir  son enseignement,  notre rendez-vous 
pour  ce  Congrès  est  un  rendez-vous  avec  ce  qui,  de  Lacan,  est  devenu  un  symptôme  de  la 
civilisation, son reste désordonné (9) comme J.-A. Miller le qualife.

Dans  une  analyse,  ce  reste  devient  une  boussole  qui  nous  oriente  et  renouvèle  le  concept  de 
l’inconscient vers un nœud de hors-sens, pour autant qu’à ce stade, il n’y a plus d’Autre, il n’y que 
de l’Un.

Et lorsque J.-A. Miller donne cette indication qu’il n’y a pas de bien-dire sans savoir lire, et qu’il fait  
valoir que si « la psychanalyse prend [...] son départ de la fonction de la parole, [...] elle se réfère à  
l’écriture » (10), à un « langage réduit à la lettre » (11), alors on ne peut s’empêcher de lire, dans ce 
mot de « réel », le parfait anagramme du leer (lire) de la langue espagnole.

Dans les Papers, Mercedes Iglesias montre en quoi le réel de la psychanalyse est un désordre au sens 
de l’exclusion-inclusion qu’il réalise, en tant qu’il introduit un il n’y a pas, une absence de savoir sur 
l’acte et une absence de rapport sexuel, en même temps qu’il inclut un il y a avec l’objet a (12). Et 
dans son texte d’orientation paru dans What’s up !, Sergio Laïa propose de considérer le réel comme 
une  « offre  stratégique  de  la  psychanalyse  lacanienne  pour  le  XXIe  siècle »,  en  tant  que  cette 
psychanalyse offre la subtilité, la fnesse d’un réel qui lui permettra de survivre (13).

J.-A.  Miller  l’indiquait  en  1998,  la  politique  lacanienne,  c’est  le  souci  que  nous  avons  de 
l’aujourd’hui et du demain pour la psychanalyse ; déjà, il nous invitait à ne pas oublier cette phrase 
que  Lacan prononça  au  moment  de  la  Scission  de  1953 dans  l’IPA :  « Le  débile,  soumis  à  la 
psychanalyse, devient toujours une canaille. Qu’on le sache. » 
Cette phrase me fait d’autant plus aimer la réplique de Christiane Taubira aux injures racistes dont 
elle a fait l’objet, publiée dans le magazine Elle de cette semaine : « Je ne crains ni les racistes, ni les 
sexistes, ni les débiles. » 
Aucune chance donc de  psychanalyser  un jour  ces  débiles,  mais  ne  pas  céder  sur  l’exigence de 
démonter leur discours, dans des forums et des écrits qui font mouche. Ne pas céder sur le réel en 
jeu dans la formation du psychanalyste, c’est en effet étendre au-delà de la cure, notre action dans le  
champ social et politique. Une torsion s’est opérée : au désordre du monde que l’on interprète, vient 
répondre le désordre de la psychanalyse, son réel sans loi et hors sens. Le sujet de la psychanalyse est  
celui qui prend position dans ces choses de fnesse.



On pourrait lire alors dans ces tentatives répétées des législateurs de réduire la psychanalyse à une 
simple  thérapeutique  et  de  la  légiférer,  un  racisme envers  la  psychanalyse,  envers  la  différence 
absolue et la dignité du sujet qu’elle promeut. Notre position, c’est d’en faire l’affaire de chacun, de  
ne pas laisser faire.

Face à l’emballement du réel auquel Lacan se réfère dans « La Troisième » (14), celui qui a l’appui 
du discours scientifque, l’analyste n’a qu’une mission, comme il l’exprime : celle de contrer ce réel 
de la science pour le dérégler, en faisant advenir cet autre pauvre réel, sans loi, hors sens, où plus rien 
n’est à attendre de l’Autre.

Ainsi, l’Autre qui s’efface fait place à cet effet de trou. Il donne existence à un il n’y a pas porteur 
d’un antiracisme inédit, où chaque Un, à nul autre pareil, peut loger son symptôme, sa solitude, son 
exil propre au langage, sans s’en prendre à aucun Autre, puisqu’il n’existe pas.
Une boucle peut être provisoirement bouclée dans ce billet d’humeur : s’il n’y a pas l’Autre, ni  La 
femme, et si la vérité de Lacan est, comme La femme qu’il n’y a pas, de n’être pas toute à se dire, pas 
toute, il n’y a pas  La race, mais il y a un réel, et un bien-dire, et il y a des femmes, courageuses,  
comme Christiane Taubira, pour le dire.

* Large extrait d’un exposé présenté sous le titre « Un autre désordre » à l’École de la Cause freudienne, le 25 
novembre 2013, lors d’une soirée préparatoire au congrès de l’Association mondiale de psychanalyse, « Un 
réel pour le XXIe siècle ».
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- Psychanalyse à l’université -

Communiqué de Gérard Miller

Notre collègue Gérard Miller, professeur au département de Psychanalyse de 
l’université Paris 8, nous demande de diffuser l’information suivante : 

  
«  Le Ministère de l’enseignement supérieur et de la recherche ayant engagé une 
vaste consultation concernant notamment les intitulés du diplôme national de 
master,  dans  un document  de travail  publié  par  ses  soins  le  6  novembre,  la 
mention Psychanalyse,  présente dans un précédent document en date du 25 
juillet, ne fgurait plus. Responsable  du master de Psychanalyse de Paris 8, j’ai 
aussitôt pris contact avec la présidente de notre université, Mme Tartakowsky, 
puis  avec  le  directeur  de  cabinet  de  Mme la  Ministre,  M.  Fontanille.  Dans 
l’heure  qui  a  suivi,  celui-ci  m’a  assuré  par  écrit  que «  la  disparition  de  la 
mention Psychanalyse était l’effet d’une erreur matérielle » et que cette erreur « 
sera réparée dans la prochaine diffusion de la liste », ce qui concerne également 
nos collègues de Montpellier 3. 

Circulant  actuellement  une  pétition  sur  un  autre  problème  auquel  doit 
actuellement faire face l’université française, à savoir « la menace de disparition 
de  l’enseignement  de  la  psychanalyse  dans  le  cadre  de  la  formation  des 
psychologues  »,  je  souhaite  rendre publique,  avec l’accord de M. Fontanille, 
l'information qu’il m’avait communiquée sur le master de Psychanalyse que le 
Ministère  souhaite  donc  préserver,  en  respectant  la  psychanalyse  comme 
discipline autonome. » 

Saint-Denis, le 27 novembre 2013

Gérard Miller

---



- Scène et écran -

Liquidation d’après le roman d’Imre Kertész

Mise en scène de Julie Brochen, 
au Théâtre National de Strasbourg

L’éditeur  Keserű est  persuadé  que son ami,  l’écrivain Bé,  a  écrit  juste 
avant de se suicider un ultime roman. Il se lance donc à la recherche de ce 
chef-d’œuvre. Peu à peu, tel un détective, il recompose la vie de Bé. 

Le texte d’Imre Kertész nous entraîne dans une enquête vertigineuse où l’écriture est intimement 
mêlée à la vie, où l’on découvre les rapports de fascination, de destruction, de passion et d’amour 
qui lient les êtres à cette énigme qu’est l’écrivain Bé. Keserű découvre peu à peu que sa quête est 
celle de l’origine de l’être, de la création et, peut-être, à travers son œuvre, de l’immortalité. 

Théâtre National de Strasbourg du vendredi 29 novembre au jeudi 19 décembre (mardi au 
samedi à 20h, salle Koltès) Renseignements et réservations au 03 88 24 88 24
1, avenue de la Marseillaise | 67005 Strasbourg | www.tns.fr | blog | facebook | twitter

Théâtre en Pensées Du roman à la scène : Rencontre avec Julie Brochen (animée par Gabrielle Napoli, 
docteure en littérature comparée) lundi 2 décembre à 20h. 
Bord de plateau Rencontre avec l¹équipe artistique, mercredi 18 décembre à l’issue de la représentation.
TNS - Entrée libre - réservation recommandée au 03 88 24 88 00
 

Lecture Kaddish pour l’enfant qui ne naîtra pas d’Imre Kertész, par Fred Cacheux (Comédiens de la troupe du 
TNS).  Le Kaddish est une prière des morts,  dans la religion juive. Imre Kertész, écrivain hongrois, prix 
Nobel de littérature, est aujourd’hui âgé de 83 ans. Il a connu Auschwitz, Buchenwald, puis quarante ans de 
dictature communiste. À travers des récits, des souvenirs, des conversations, le narrateur de ce kaddish nous 
dit son empêchement à devenir père. Il pleure l’enfant qui ne naîtra pas, et à travers lui, l’humanité tout 
entière.
Libraire Kléber - Samedi 7 décembre à 14h30 - Entrée libre - réservation recommandée au 03 88 24 88 00

À lire L'homme Kertesz. Variations psychanalytiques sur le passage d'un siècle à un autre , Nathalie Georges-
Lambrichs & Daniela Fernandez [s/dir.], postface de Clara Royer, Paris, Ed. Michèle, octobre 
2013. Contributions de Guy Briole, Daniela Fernandez, Nathalie Georges-Lambrichs, Catherine 
Lazarus-Matet, Myriam Mitelman, Pierre Naveau, Christiane Page, Daniel Roy.

---

https://twitter.com/tns_theatrstras
https://www.facebook.com/TNS.Theatre.National.Strasbourg
http://www.tns.fr/blog
http://www.tns.fr/


La proximité du réel chez Bong Joon-ho 

Snowpiercer, Le transperceneige

par Élisabeth Marion

Dans  le  dernier  flm  de  Bong  Joon-ho, cinéaste  sud-coréen,  nous 
retrouvons son univers particulier (1). Snowpiercer  nous plonge dans un 
monde à l’abandon, où des êtres humains, mal foutus, perdus, doivent 
se débrouiller avec presque rien, lutter pour survivre. Par sa mise en 
image  étudiée,  la  surprise  ou  l’attente,  Bong  nous  fait  ressentir  la 
proximité  du  réel.  Dans  The  host  (2),  le  flm  précédent,  le  réel  est 
présentifé par le monstre qui surgit du feuve là où des promeneurs 
déambulent tranquillement. Il enlève une fllette et l’emporte dans les 
égouts où il la retient prisonnière. Dans Snowpiercer, le spectateur et les 
personnages  sont  d’emblée  prisonniers  du  train.  Celui-ci  est  lancé 
depuis  17 ans,  certains  passagers  y  sont  nés  et  n’ont  pas  connu le 
monde d’avant. L’apocalypse a déjà eu lieu. Quelle issue imaginer ? 
L’impuissance  des  héros,  oscillant  entre  espoir  et  détresse  et  se 
heurtant à l’horreur, est ressentie simultanément par les spectateurs. 
Le grotesque insiste comme une signature de ce réalisateur dans ses 
différents flms (3). Il l’utilise avec beaucoup de fnesse ce qui donne 
matière au réel, vient désarçonner, faire chuter les semblants. De cet 
effet de réel le malaise ressenti témoigne.

Ce  flm  nous  plonge  dans  un  monde  qui  pâtit  de  son  incurie.  Le  CW7 est  un  produit 
scientifque  censé  diminuer  le  réchauffement  climatique,  mais  il  provoque  contre  toute 
attente une glaciation.  Ainsi  le  flm commence par  un ratage,  une malencontreuse  erreur, 
entraînant la fn de notre monde. Seul un train, produit de l’ingénierie-technico-scientifque, 
résultant  du  rêve  fou  d’un  industriel,  Wilford,  sillonne  le  globe  à  toute  allure.  Ce  train,  
Snowpiercer est le lieu où survivent les derniers humains qui ont dû se battre, s’entretuer pour y 
accéder. Dehors, le monde glacé est inhabitable. À l’intérieur, dans la queue du train, dans ce 
ventre glauque, le huis-clos est angoissant,  invivable. Nous sommes dans un monde étroit, 
confné, sombre, sale, où les humains sont entassés, estropiés, borgnes, en loques. Le signifant 
de Lacan,  les trumains  (4) est particulièrement approprié. À ce groupe de survivants manque 
même  l’essentiel.  Ils  se  nourrissent  d’une  pâte  noirâtre  qui  leur  est  distribuée  lors  d’un 
cérémonial grotesque. Entre chaque wagon, les portes sont blindées, gardées par des hommes 
apparemment armés. Parfois la porte s’ouvre. Une petite femme ronde, un mètre à la main 
vient  mesurer  et  prendre  les  enfants.  Une  autre  femme,  en  uniforme,  médaillée,  vient 
représenter Wilford. « Passagers, dit-elle, j’ai ma place à l’avant, vous avez la vôtre à l’arrière,  
restez à votre place ! » Elle s’agite, débitant des phrases préparées, bêtes. La pantomime du 
pouvoir est ridicule, outrée, ce qui rend la situation terrifante. Si dans ses autres flms Bong 
Joon-ho nous fait rire,  ici,  on grimace,  mal à l’aise. D’emblée le masque est tombé. Cette 
femme représentant  l’élite  est  angoissée,  mal  fchue,  presque  laide,  myope,  elle  porte  un 
dentier  mal  ajusté.  Pour  continuer  de  vivre  elle  est  prête  à  tout.  Ainsi,  Bong  fait  de  ce  
personnage improbable, loufoque, une version désidéalisée du sort qui frappe à l’aveuglette, de 
la tuché, la rencontre du réel, hors-sens (5).  



Parmi ces humains quelques-uns se révoltent, ils entreprennent d’aller vers l’avant du train, 
d’ouvrir une à une les portes blindées afn de prendre le contrôle de « la machine ». Au fur et 
à mesure de leur avancée, de wagon en wagon, il leur faut se battre, mais aussi parler, tenter  
de comprendre ce qui s’est passé pour en arriver là. Dans le flm, maintes fois est souligné 
l’oubli. L’oubli de la terre d’avant la glaciation, l’oubli du gout du steak, l’oubli que procure la 
drogue. L’oubli aussi des fautes, des sacrifces ou des crimes commis pour vivre encore. Bong 
met  ses  personnages  dans  « situations  extrêmes  »  devant  l’obligation  de  l’acte  (6).  Là,  ils 
progressent  vers  l’avant  du  train,  mais  pour  arriver  à  quoi ?  Au  fur  et  à  mesure,  les 
protagonistes et les spectateurs en savent plus sur Wilford, et sur la vérité en jeu. Au fur et à 
mesure, les wagons sont plus éclairés, plus esthétiques, plus nets. Nous traversons un wagon 
jardin, un wagon école avec des enfants et leur maîtresse enceinte. On y chante des louanges à 
Wilford. On y déguste des mets raffnés. On y tue les intrus. L’accès à ces lieux suppose bien 
des  crimes !  Dans  ces  wagons,  la  jouissance  est  montrée  en excès,  déshumanisante.  Leurs 
passagers,  que  le  réalisateur  ne  distingue  pas  les  uns  des  autres,  se  vouent  à  un  plaisir 
pulsionnel solitaire dans des piscines, sauna, boite de nuit, avec sous la main des boulettes de 
drogue à profusion, ne voyant rien, n’entendant rien, somnolents, stones, absents à leur propre 
existence.  Plus  l’esthétique  est  travaillée,  l’image  venant  tenir  les  choses,  plus  l’horreur  se 
rapproche, l’innommable, l’impensable. Pour Lacan, « la fonction du beau (est) précisément 
de  nous  indiquer  la  place  du  rapport  de  l’homme  à  sa  propre  mort  (…)  dans  un 
éblouissement » (7). Ainsi, dans ce flm, la beauté, l’esthétique design des wagons de tête, celle 
rutilante de la machine, si elle camoufe  l’horreur, elle nous en rapproche. Sous ce voile se 
dessine la vérité de l’inconscient, ce qui était oublié. Ainsi, dans l’ultime wagon où se situe le  
poste de pilotage, sous le superbe parquet impeccablement marqueté, juste sous nos pieds, et 
qui participe au fonctionnement si bien huilé de la machine, qu’y-a-t-il ? On soulève une latte 
et dans cet interstice apparaît, en raccourci entre jouissance et pulsion de mort, l’envers du 
décor, ce qui provoque un soudain effet d’angoisse. 

1 : Snowpiercer, le transperceneige est le dernier flm de Bong Joon-ho, avec  Chris Evans et Song Kang-ho (que 
l’on retrouve dans plusieurs de ses flms notamment dans The host). Il s’est inspiré de Le Transperceneige, bande-
dessinée française, de Jacques Lob et Jean-Marc Rochette, 1984, Casterman.
2 : The Host, 2006. 
3 : Memories of  murder, 2003, Mother, 2009. 
4 : « Il y a plus d'un trou chez ce qu'on appelle l'homme, ça en est même une véritable passoire [...]  pourquoi 
ne pas l'écrire aussi comme ça: les trumains ». Lacan Jacques, Le séminaire XXV, Le moment de conclure, leçon du 
17 janvier 1978, inédit.
5 : Lacan J., Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,  Seuil, Paris, 1973,  p. 53.
6 : Interview de Joon-Ho Bong par Edouard Brane, le 9/12/2009, Paris. www.allocine.fr.
7 : Lacan J., Le séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1986, p. 342.
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Gravity : le trauma de la mort

par Claire Zebrowski

Le flm Gravity, réalisé par Alfonso Cuaron, traite d’un trauma. L’histoire : deux astronautes opérant 
une réparation, arrimés à leur engin fottant dans l’espace, sont soudain enjoints par leur base à 
regagner leur capsule pour se protéger de débris dérivant à plusieurs centaines de km/h à travers 
l’atmosphère ; l’embarquement d’urgence échoue, cet échec engendre une série de péripéties rivées 
à l’angoisse.

Trauma inaugural
La chercheuse Ryan Stone est éjectée par un débris qui fend la ceinture ombilicale qui la reliait à la 
navette. Elle dérive dans l’espace, seule, ballotée sans dessus dessous. Il ne reste que son corps vrillé  
et haletant. Le sens n’y est plus. Elle est au cœur de l’absurde, ce non-lieu, ce hors-temps. Elle dérive 
au milieu du vide, vide qui prend vite une consistance de rien, avec sa teneur d’angoisse.
À travers l’oreillette, la petite voix de son partenaire, le lieutenant Kowalsky, lui a intimé de repérer 
un point dans l’espace à partir duquel elle pourra défnir sa position. Elle perd rapidement cette  
voix, mais cherche ce point d’arrimage psychique. Pendant un temps, il ne reste qu’une boussole : la 
terre, et son corps survivant : son souffe.
Puis la voix resurgit dans l’oreillette, et ensuite c’est Kowalsky en chair et en os à travers l’obscurité 
qui vient la chercher. En tentant de la tirer à travers le vide, il lui parle sans cesse – toujours grâce 
l’oreillette –, il plaisante et il fnit par lui demander : « Pourquoi êtes-vous ici, Ryan ? Qu’est-ce qui 
vous attend sur terre ? Il y a bien quelqu’un qui pense à vous ? ». Ryan répond : « J’avais une flle ». 
S’en suit un très beau silence. Kowalski, pourtant si loquace, ne peut rien répondre ; il la regarde 
seulement, par le prisme d’un petit rétroviseur, seule dans l’espace.



Angoisse et tristesse
La première secousse, celle qui a isolé Ryan sur une autre scène, au bord de sa propre mort, a fait 
remonter d’outre-tombe cet aveu : Ryan avait une petite flle, qui est morte. Cette formulation ne 
sufft pas à faire cesser l’angoisse ni la tristesse.
Le « j’avais une flle », d’une part, fait surgir ce qu’il n’y a pas à l’endroit où il devrait y avoir quelque 
chose ou là où il ne devrait plus rien y avoir : il n’y a pas un enfant là où il devrait y en avoir un, ou 
bien là où il ne devrait plus y en avoir un. Ce surgissement de la consistance du rien à la place vide, 
c’est l’angoisse. Ryan, « la femme au milieu du rien mais collée à l’angoisse », pourrait-on dire. 
D’autre part, le « j’avais une flle » ne sufft pas à libérer Ryan du poids de cette perte, car l’énoncé,  
avec son imparfait d’habitude, a son envers dans un présent qui n’est pas encore allégé par le deuil  : 
« ma flle est morte ». Ce présent d’énonciation, qui actualise la présence de l’objet perdu, rend 
présent comme en négatif ce qui ne l’est pas. 
ll faudra attendre le labeur de la répétition du trauma pour que Ryan, infniment triste et angoissée, 
puisse dire autre chose de son désir que celui de rejoindre l’objet perdu.

La répétition au corps à corps
En effet, dans Gravity, le deuil de Ryan ne pouvant d’abord s’accomplir par les mots, il semble que 
seul son corps, en s’affrontant avec un réel toujours plus violent, puisse la sortir du gouffre de la  
mort. Si le réel est ce qui revient toujours à la même place, c’est bien cela auquel a affaire Ryan 
Stone : elle a beau lutter, les objets porteurs de mort la rattrapent. Durant plus d’une heure, son 
corps est percuté à répétitions par les vaisseaux, frôlé par les débris traversant l’univers. Dans cet  
espace hors sens qu’elle traverse, les déchets de la vie – les débris qui menacent sa survie sont les 
restes d’une sonde russe – répètent sa confrontation à la mort de son enfant. Ryan entend à peine 
ces débris, elle ne peut rien en dire, car elle est seule et le son ne porte pas dans l’univers. Elle les voit 
tout juste arriver. Elle n’a, dans cet infni champ de bataille, que son corps pour y échapper. Ce 
corps qui est projeté, balancé, gelé... Pourtant, paradoxalement, la mort imminente n’a de cesse de 
laisser à Ryan le choix de mourir ou de vivre.

Sortir du trauma : à la mort, à la vie
La répétition du trauma pourrait être mortelle. Aussi, Ryan, isolée dans un engin qu’elle a trouvé 
pour se réfugier, pourrait-elle choisir la mort. Elle est seule, qu’elle soit sur Terre ou dans l’espace.  
Elle n’a apparemment pas de raison de vivre. Elle n’est pas parvenue à surmonter le trauma de la  
mort de sa flle, vivre ne sert plus à rien, pense-t-elle savoir. Elle éteint les lumières et s’endort.
C’est cependant sans compter sur l’inconscient. Ryan est une chercheuse, une universitaire, elle est 
venue  dans  l’espace  avec  son  savoir,  mais  sans  savoir… « l’inconscient  n’est  pas  ambiguïté  des 
conduites, futur savoir qui se sait déjà de ne pas savoir, mais lacune, coupure, rupture qui s’inscrit 
dans [un] certain manque » (1). C’est sans doute au moment où la consistance du rien laisse place à 
un certain manque, dans la voix d’un bébé qui pleure venue de la Terre et rencontrée comme au 
hasard à travers les ondes radio, c’est à ce moment sans doute où un enfant lui manque, que Ryan 
Stone peut accueillir un rêve qui interviendra comme une coupure dans la répétition du même, 
renouant le bout de réel mortel à la dimension signifante de la vie.

(1) Lacan J., Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, texte établi par Jacques-Alain 
Miller, Paris, Seuil, 1973, p. 141.
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