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Hamlet et le désir

Pierre Naveau

En hommage a I'Hamlet de Patrice Chéreau (1988-1989)
(Avec Gérard Desarthe)
[Traduction : Yves Bonnefoy]

Cect est une invitation a lire le sixieme Séminaire de
Lacan, tel quil a été établi par Jacques-Alain Miller d’une
plume qui, a chaque pas, éveille esprit du lecteur.

Il y a 'Hamlet de Freud. Lacan s’y rapporte. Freud,
dans sa Traumdeutung, en vient en effet a se référer a (Edipe et

a Hamlet au moment ou 1l traite de deux sortes de réves

typiques — le réve du désir, infantile, d’étre nu et le réve du
désir de mort visant I'un des deux parents. Si Hamlet, dit Freud, est inhibé dans I’'accomplissement
de l’acte de vengeance que le fantdme de son pére lui a demandé d’accomplir, ce n’est pas parce que
sa pensée inhibe son acte (thése de Goethe), mais parce qu’il lui a demandé de tuer I’homme
(Claudius, le frere de son pere) qui a réalisé, en fait, son désir inconscient — tuer son pere et prendre
sa place aupres de sa mere. Hamlet serait, en somme, un (Edipe qui s’ignore. Claudius a fait ce qu’il
n’aurait jamais os¢ faire. C’est pourquoi, selon Freud, Hamlet se reproche son désir inconscient et se
retrouve, des lors, la proie de ses « scrupules de conscience ».
Et il y a 'Hamlet de Lacan ! Contrairement, par exemple, a la lecture de I’Ulysse de Joyce,
celle des sept lecons que Lacan a consacrées a Hamlet « accroche quelque chose de notre inconscient
a nous ». Cela tient certainement, comme le dit Lacan, a 'ccuvre elle-méme : « Le mode sur lequel

une ceuvre nous touche [...] de la facon la plus profonde, c’est-a-dire sur le plan de 'inconscient,



tient a sa composition, a son arrangement. » Lacan dit ainsi que, si I'acte d’Hamlet trouve la raison
de son suspens dans son rapport au désir, il reste a découvrir, par conséquent, de quoi il s’agit
réellement. Freud avait dit de '(Edipe de Sophocle que c’est « une tragédie du destin ». Lacan
considere, quant a lui, que ’Hamlet de Shakespeare est « une tragédie du désir » : « Il y a quelque

chose qui ne va pas dans le désir d’Hamlet. »

Lacan met particulierement en relief quatre points saillants.

- Son pere mort apparait a Hamlet sous la forme d’un ghost, c’est-a-dire d’'un fantéme ou d’un
spectre. Que lui dit-il ? Il parle a son fils de sa mort et lui révele la vérité. Chose importante, donc :
1l sait. 11 sait qui 'a tué et comment il a été tué. La question se pose : Comment peut-il savoir,
puisqu’il est mort ? En tout cas, '« esprit » de ce pére mort est condamné a errer la nuit et a étre
enfermé le jour dans la prison des flammes de I’enfer. Quelles fautes a-t-il donc commises ? Lacan
met 'accent sur cet « aveu » : [ was/ cut off even i the blossom of my sin — «J’'ai été surpris [par la
mort| dans la fleur de mes péchés ». Le défunt roi révele alors a Hamlet qu’il s’agit a la fois d’'un
meurtre et d’'un adultére, évoquant ainsi, d’emblée, sa femme et le désir de celle-ci (the will of my
queen). C’est précisément de ce meurtre et de cet adultere qu’il demande a Hamlet de le venger. 11
apprend a son fils que c’est son oncle qui I’'a empoisonné en lui versant une fiole de poison dans
Poreille. Qu'est-ce que ce poison ? A quoi est-ce que cela renvoie ? A quelles méchantes paroles ?
On ne sait. Mais 5’1l y a quelqu’un qui est empoisonné par I'oreille, fait remarquer Lacan, c’est bien

Hamlet. Le poison est, pour lui, la parole de son pére mort.

- St lacte, c’est y arriver, Hamlet, lui, n’y arrive pas. La position d’Hamlet par rapport a son acte est
celle d’une procrastination. 11 le remet a plus tard. Accomplir I’acte, ce serait faire un choix. Or, il
hésite. Acte III, scene I — Hamlet est prisonnier de 'enfer d’un choix : « Etre ou ne pas étre, C’est la
question ». Geaethe a certainement pris apput sur ce qui est dit par Hamlet dans son fameux
monologue. « C’est la pensée qui fait que le malheur a si longue vie. », affirme-t-il. La pensée, en
effet, suspend l’action. « La réflexion fait de nous des laches », dit-il encore. Hamlet n’arrive pas a
« plier son ame », a se décider. Aussi se traite-t-il de lache. C’est, dit Lacan, le point culminant du

deuxieme acte (acte II, scene II) : « Mais moi, mais moi, / Inerte, obtus et pleutre, je lanterne /



Comme un Jean-de-la-Lune, insoucieux de ma cause, / Et ne sais dire rien ! » Plus loin : « Suis-je
donc un lache ? / Qui me traite d’infame ? Qui vient me casser la figure ? / Qui vient m’arracher la
barbe et me la jeter aux yeux, / Et me tirer par le nez, et m’enfoncer dans la gorge / Mes
mensonges, jusqu’aux poumons ? Qui me fera cela ? » Plus loin encore : « Oh, me venger ! / Mais
quel ane je suis ! Et qu’il est beau / Que moi, le tendre fils d’'un pere assassiné, / Moi que ciel et
enfer poussent a se venger, / Je déballe mon cceur avec des mots, des mots / Comme ferait une
fille ! » Qu’arrive-t-il, en effet ? Acte III, scene III — Hamlet doit se rendre dans la chambre de sa
mere. En chemin, 1l apercoit Claudius, celui-la méme que, dans la sceéne II de l'acte 11, 1l s’est mis
soudain — alors qu’il était seul — a injurier : « Quel scélérat! / Quel étre de sang, de stupre !
Dénaturé, sans remords, / Et dissolu, et perfide ! » Il le voit, 1a, a genoux, en train de prier. Il le tient
a sa mercl. Il tire son épée. La vengeance est a la portée de son bras. Il pourrait le tuer. Mais il
s’arréte. Pourquoi ? 51l le tue, Claudius n’ira pas en enfer. Serait-ce la se venger ? Comme son pere
«a été fauché dans la fleur de ses péchés », 1l veut que son oncle le soit aussi : « Non, mon épée ! /
Réserve-tol pour un coup plus horrible, / Et quand il sera ivre, ou fou de colere / Ou dans
I'incestueux plaisir de son lit, [...], / Alors, renverse-le ! » Hamlet, évoquant « I'incestueux plaisir de
son lit », pense donc, ici, a sa mere. C’est bien de son désir a elle qu’il est question. Ce qui retient,
en fait, Hamlet, selon Lacan, c’est qu’il y a quelque chose de fort qui attache sa mére au meurtrier
de son pere. Il avance, a cet égard, que Claudius incarne, aux yeux d’Hamlet, le phallus réel et que,
par conséquent, c’est ce phallus réel qu’il s’agit de frapper. Le phallus réel ? C’est-a-dire le signifiant
en tant que tel de la puissance. Si Hamlet retient son bras, c’est parce qu’il sait que ce quil a a
frapper, ce n’est pas ce personnage qu’il méprise (4 king is a thing of nothing), mais le signifiant méme
de la puissance. Acte V, scene 2 : En fin de compte, Hamlet ne réussit a frapper le roi qu’apres avoir
été lui-méme blessé a mort par the treacherous instrument, par « 'arme de la trahison ». Il aura donc
fallu ce sacrifice de I'amour de soi : le coup n’atteint le roi qu’apres ’avoir mortellement traversé,

lui!

- Le paroxysme de la piece, dit Lacan, est la scéne avec la mere (acte III, scene IV). Le point-pivot,
précise-t-il, C’est cette « rencontre ». « Qu’ai-je fait ? », demande sa mere a Hamlet. Elle a trahi les
veeux du mariage, lui répond-il. Il met ainsi Paccent sur cet « acte » qu’est I'adultere : « Un acte
tel / Qu’il souille de la pudeur la rougeur aimable [...] / Oh, c’est un acte / Qui fait du veeu
nuptial le méme mensonge / Qu’un serment de joueur [...] / La face [du ciel] en est malade de
dégout ! » Hamlet affirme alors que sa mere n’a pas trahi son pere par amour. C’est d’autre chose
qu’il s’agit. Ce qui est en cause, c’est the hayday in the blood, c’est-a-dire « I’ardeur du sang » ! Pourtant,
lui dit-il : « A votre 4ge, Pardeur du sang se calme et, maitrisée, se fie a la raison. » Est-elle aveugle ?
Comment ne peut-elle pas faire la différence — ce sont la les termes de Lacan — entre un objet digne
(son pere) et un objet indigne (son oncle) ? Elle devrait avoir honte : Ok shame, where is thy blush ? —

« Honte, rougiras-tu ? » La reine ne supporte pas ces reproches : O Hamlet, speak no more. Mais



Hamlet s’en prend précisément au désir de sa mere. Il ne lui épargne rien : « Et cela pour vivre /
Dans la rance sueur d’un lit graisseux, / Et croupir dans le stupre et [...] forniquer / dans une
bauge orduricre. » C’en est trop : O Hamlet, speak to me no more. Hamlet se met alors a insulter le roi :
« Un assassin, un rustre, / Un pantin ! Le vingtieme du dixieme, / Et méme pas, de votre maitre
ancien. / Un singe de nos rois ; un aigrefin du trone et du pouvoir, qui a saisi / La précieuse
couronne / Et qui I’a empochée ! » Le fantome de son pére, qu’il est seul a voir, apparait alors un
instant a Hamlet. Lacan met I’accent la-dessus. Le ghost prononce cette phrase qui étonne : O, step
between her and her fighting soul — « Glisse-to1 entre elle et son ame qui est en train de combattre ».
Lorsqu’un sujet est en analyse, se glisser entre lui et lui, c’est, dit Lacan, ce que fait un analyste.
Speak to her, Hamlet — « Parle-lui, Hamlet », lui dit le ghost. La reine n’en peut plus : « Hamlet, tu m’as
brisé le cceur en deux. » Alors, en effet, Hamlet lui parle. Il lui demande de ne pas aller, le soir
méme, dans le lit de son oncle, de rompre ainsi les liens de ’habitude, ce monstre dévorant. Il
I'invite a s’abstenir des le soir méme, car, lui-dit, a Iabstinence aussi bien 'on s’habitue. Mais,
quand, a la fin de la scene, elle lui pose la question : « Que dois-je faire ? », il lui répond : « Ne faites
rien de ce que je vous ai demandé », la renvoyant ainsi au lit de Claudius : Let the bloat king tempt you to
bed — « Que ce roi boufli encore vous attire a sa couche ». Sous-entendu, dit Lacan : Elle est ce
qu’elle est. Et Lacan reste dans le ton de la crudité shakespearienne, lorsqu’il fait dire a la mere
d’Hamlet : « Je suis ce que je suis, avec moi il n’y a rien a faire, je suis une vraie génitale. Moi, je ne
connais pas le deuil. Elle est simplement un con béant. Quand I'un est parti, 'autre arrive. C’est de
cela qu’il s’agit. » A la toute fin de la scéne IV du troisiéme acte, Hamlet révéle a sa mére qu’il feint

la folie par ruse. Elle lui promet de ne pas en souffler mot.

- Lacan Pl'indique : Ophélie est essentielle. C’est sur elle que tombe Hamlet aussitot apres sa
rencontre avec le ghost. Acte II, scene I — Ophélie fait a son pere, Polonius, le récit de cette
rencontre : « J’étais dans ma chambre, / Quand Monseigneur Hamlet, le pourpoint tout délacé, /
Sans chapeau, [...], / Pale comme son linge, les genoux qui s’entrechoquaient, / Et la mine aussi
pitoyable que si I'enfer / L’ett relaché pour dire ses horreurs [...] / Le voila qui se jette devant
mot ! [...] / Il a poussé un soupir si profond et st pitoyable / Qu’il semblait qu’il dat faire éclater son
corps / Et mettre fin a ses jours. Etc., etc. » Lacan parle ainsi, a propos de I’état dans lequel Hamlet
se trouve apres la rencontre avec son pere, d'un moment de « dépersonnalisation ». L'interprétation,

par Polonius, de cet état est : This is the very ecstasy of love — « Clest le délire méme de amour ». Acte



II, scene II — Polonius lit a la reine quelques lignes d’une lettre d’amour qu’'Hamlet a écrite a
Opheélie et que celle-ci, par devoir d’obéissance, a remise a son pere : « Doute que les étoiles soient
du feu, / Doute que le soleil se meuve, / Doute de la vérité méme, / Ne doute pas que je Caime. O
chere Ophélie, [...], que je taime par dessus-tout, 6 tol qui vaux plus que tout, n’en doute pas. »
C’est alors que Polonius informe la reine de ce qu’il a ordonné a sa fille de o lock herself from hus resort
— de «se fermer a ses requétes », de n’accepter aucun message, de ne recevoir aucun gage de son
amour. Conclusion de Polonius : C’est de cet éloignement d’Ophélie que vient la folie d’Hamlet.
Acte III, scéne I — Ophélie rappelle a Hamlet « les mots d’un souflle si doux » qu’il lut a adressés.
Elle lui reproche alors de se montrer cruel. Lacan insiste sur ce «retournement » : Hamlet dit
d’abord a Ophélie : I did love you once — « Je vous ai vraiment aimée » pour lui dire ensuite : I loved you
not — « Je ne vous aimais pas ». Hamlet, en effet, est cruel parce qu’il y a quelque chose qu’il ne veut
pas savoir : c’est que, a travers cet amour, 'existence méme d’Ophélie est en jeu. Il ne reste plus a
Ophélie qu’a laisser cet amour et a reconnaitre qu’elle s’est trompée. Hamlet s’en prend a elle avec
brutalité : « Va-t’en dans un couvent ! Pourquoi procréerais-tu des pécheurs ? [...] Vite au couvent,
et adieu ... » Il apparait ainsi qu’Hamlet n’a plus de désir. Ophélie a cessé d’étre une femme pour
lui. 8’1l 1a repousse, c’est qu’il ne voit plus en elle que la mere qu’elle pourrait étre — la mere de tous
les péchés. Ophélie est donc, pour Hamlet, le phallus, en tant qu’elle incarne, des lors, la fécondité
de la vie. C’est précisément ce qu'Hamlet rejette — que la vie puisse donner la vie. Il maudit la
femme qui est susceptible de devenir mere, car c’est a cause de celle qui donne la vie que le péché se
transmet de pere en fils. Acte IV, scéene V — Polonius est mort. La folie d’Ophélie éclate au grand
jour : « Il est mort, il est mort, [...], / Il est mort, il est enterré, / A sa téte est Pherbe fraiche, / Une
pierre est a ses pieds. », dit-elle en chantant. Acte V, scéne I — Ophélie s’est donné la mort. Au bord
de sa tombe, la reine déclare qu’elle a eu lespoir qu’Ophélie épousat Hamlet. C’est sur ces

entrefaites que Hamlet lui dit : 7 loved Ophelia — « J’aimais Ophélie ».

L’articulation de ces quatre points cruciaux montre que Lacan lui-méme, si je puis dire, a traversé
cette picce comme une fleche qui court vers sa cible. Il donne a I’écriture de ce drame sa véritable

résonance, son réel relief — son énergie, sa force, son souffle !




ksl

Patrice Chéreau,

ledésir en acte
Catherine Stef

De Teresa Stratas incarnant la Lulu de Wedekind dans
lopéra d’Alban Berg jusqu’au dernier acte suspendu

par sa mort, Patrice Chéreau n’a jamais cessé depuis

quarante ans, sur toutes les grandes sceénes

européennes, de mettre en sceéne la violence et la beauté du désir, sombre et lumineux.

C’est sous ce trait que Frangois Regnault le dépeint dans ses écrits sur le théatre, « Eros ou comment
se débrouiller avec ce qui manque » (1). Extréme beauté, violence exténuante, écrit Brigitte Jaques-
Wajeman dans Lacan Quotidien ce mardi 15 octobre.

La disparition de cet immense artiste laisse un vide, un manque, a la hauteur de son éthique.
Incessamment, saisir le désir, et le montrer, sans pudeur, sans retenue, dans sa crudité, son abjection
et sa beauté : Bernard-Marie Koltes, La Dispute de Marivaux, Richard II de Shakespeare, La
Tétralogie de Wagner , Elektra en juillet dernier a Aix en Provence... et au cinéma, La chair de
Lorchadée, L'homme blessé, La Reine Margot. ..

Mais c’est sa vision de Lulu, 'opéra d’Alban Berg, exhumé, mis en scene en 1979, et ce qu’il a pu en
écrire (2), qui me revient aujourd’hui, en écho avec le theme des prochaines Journées de 'ECE « Le
trauma, bonnes et mauvaises rencontres avec le réel dans la cure analytique ».

Lulu se construit sous nos yeux, dit-il. Elle devient Lulu au fl de ses rencontres, mais elle vient
d’ailleurs. Elle laisse se déposer sur elle les réves des hommes, les cauchemars du sexe masculin.
Elle ? Elle ne dément pas cela. Au contraire, elle le réalise. Et il faut, pour cela, qu’elle naisse de
l'ordure, pour que les autres soient purs. En vérité, elle nait de nulle part. Elle n’hérite de rien... Ja
gewtss, Ich bin ein Wunderkind. .. je suis un miracle...

Une grande pureté la fait s’effacer et réaliser le fantasme de ceux qui, autour d’elle, sont attirés par
le vide. Car toute cette agitation ne la concerne pas. Elle est le vide. Le peintre lui dira : je n’ai plus
rien depuis que je t’ai. Elle se fait monnaie d’échange, seule contre tous. Minuscule force infinie, dit
Patrice Chéreau, violence des hommes incarnée dans cette silhouette fragile de Teresa Stratas sur la
scene de I'Opéra de Paris. Et ce n’est pas par hasard, selon Patrice Chéreau, si un jour en 1930,
cette vieille piece de Wedekind ressurgit dans I’esprit d’Alban Berg, qui a composé son opéra entre
1932 et 1935 (3). Ses raisons se trouvent dans le monde qui est alors le sien. La piece de Wedekind

existe, irrespectueuse, vulgaire, bouleversante, et Lulu est plus réelle que jamais. Peut-étre que ce



Schon si puissant, finangait déja Hitler... Le nazisme s’était déja levé, et la présence incroyable de
ce petit animal oriental dans cette bourgeoisie allemande allait tout dérégler...

Avec sa mise en scene, Patrice Chéreau dit avoir probablement cherché a batir un pont entre 1930,
Berg et son époque. En février 1979, on voyait a Paris Teresa Stratas se débattre dans les
architectures funéraires de Richard Peduzzi, dans ce marbre noir ou vert-de-gris, dans ce Leviathan
du crime, dans le spectacle permanent de ces intérieurs bourgeois a quoi répondent au troisiéme
acte ces lavatories sinistres, ces passages publics, ces couloirs souterrains, comme on les voit
aujourd’hui dans les grandes métropoles, ou chacun tente de vivre son destin solitaire. Celui de
Lulu sera de médiocrement chercher sa mort et de la trouver dans I'ultime scéene d’amour avec Jack
I'Eventreur.

Quand le désir habite la scene, le théatre, le cinéma en sont sublimés. Depuis (Edipe jusqu’a
Hamlet, de Marivaux a Bernard Marie Koltes, de Wotan a Lulu, le désir en acte de Patrice Chéreau

a traversé nos scenes et nos réves...

(1) : Regnault E., Thédtre-Solstices, Ecrits sur le thédtre-2, Conservatoire National d’Art dramatique, Actes Sud, juin 2002

(2) : On peut lire le texte de Patrice Chéreau en présentation du livret de Popéra Lulu d’Alban Berg, publié par Deutsch
Grammophon.

(3) : Frank Wedekind a remanié plusieurs fois les deux piéces suivantes : L'Esprit de la terre, en allemand Der Erdgeist (1895),
et La Boite de Pandore, dont le titre original est Die Biichse der Pandora (1903), jusqu’a ce qu’elles paraissent sous le titre de
Lulu en 1913 dans ses ceuvres completes. Le compositeur, Alan Berg s’en empare a son tour pour composer son livret
d’opéra en trois actes, Lulu, dont la premiere création sous sa forme inachevée sera donnée en 1937 a Minich. En 1963,
Friedrich Cehra acheve Porchestration de la troisieme partie. C’est donc en 79 a 'opéra de Paris que la piece achevée
sera jouée, sous la direction de Pierre Boulez et dans la mise en scéne de Patrice Chéreau.
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A L’Odéon : Patrice Chéreau - Un hommage

Au théatre de ’'Odéon, dimanche 3 novembre a 20h, de nombreux amis, des proches, des collabora-
teurs, qui ont accompagné cet immense artiste, rendront un hommage a ’'homme de théatre, de ciné-
ma et d’opéra que fut Patrice Chéreau. Avec amitié, tous viendront partager un souvenir, un texte...
En présence notamment de Charlotte Rampling, Gérard Desarthe, Isabelle Huppert, Michel Piccoli,
Marianne Faithfull, Thierry Thiet Niang, Jane Birkin, Philippe Calvario... La soirée sera ponctuée
d’extraits de ses films et de documentaires sur son travail, ainsi que d’ceuvres musicales interprétées par

'Ensemble Intercontemporain.

Entrée libre dans la limite des places disponibles. Place de I’Odéon, Paris 6*
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*EBP-Veredas@yahoogrupos.com.br = uma lista sobre a psicandlise de difusdo privada e
promovida pela associagdo mundial de psicandlise (amp) em sintonia com a escola
brasileira de psicandlise = moderator : maria cristina maia de oliveira fernandes
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