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Hamlet et le désir 

Pierre Naveau
En hommage à l’Hamlet de Patrice Chéreau (1988-1989) 

(Avec Gérard Desarthe) 
[Traduction : Yves Bonnefoy] 

Ceci est une invitation à lire le  sixième  Séminaire de 

Lacan, tel  qu’il a été établi par Jacques-Alain Miller d’une 

plume qui, à chaque pas, éveille l’esprit du lecteur. 

Il y a l’Hamlet de Freud. Lacan s’y rapporte. Freud, 

dans sa Traumdeutung, en vient en effet à se référer à Œdipe et 

à  Hamlet  au moment  où il  traite  de deux sortes  de rêves 

typiques – le rêve du désir, infantile, d’être nu et le rêve du 

désir de mort visant l’un des deux parents. Si Hamlet, dit Freud, est inhibé dans l’accomplissement 

de l’acte de vengeance que le fantôme de son père lui a demandé d’accomplir, ce n’est pas parce que 

sa  pensée  inhibe  son acte (thèse  de  Gœthe),  mais  parce  qu’il  lui  a  demandé de  tuer  l’homme 

(Claudius, le frère de son père) qui a réalisé, en fait, son désir inconscient – tuer son père et prendre 

sa place auprès de sa mère. Hamlet serait, en somme, un Œdipe qui s’ignore. Claudius a fait ce qu’il  

n’aurait jamais osé faire. C’est pourquoi, selon Freud, Hamlet se reproche son désir inconscient et se 

retrouve, dès lors, la proie de ses « scrupules de conscience ». 

Et il y a l’Hamlet de Lacan ! Contrairement, par exemple, à la lecture de l’Ulysse de Joyce, 

celle des sept leçons que Lacan a consacrées à Hamlet « accroche quelque chose de notre inconscient 

à nous ». Cela tient certainement, comme le dit Lacan, à l’œuvre elle-même : « Le mode sur lequel 

une œuvre nous touche […] de la façon la plus profonde, c’est-à-dire sur le plan de l’inconscient,  



tient à sa composition, à son arrangement. » Lacan dit ainsi que, si l’acte d’Hamlet trouve la raison 

de son suspens dans son rapport au désir,  il  reste  à découvrir,  par conséquent,  de quoi il  s’agit 

réellement.  Freud avait  dit  de l’Œdipe de Sophocle  que c’est  « une tragédie  du destin ».  Lacan 

considère, quant à lui, que l’Hamlet de Shakespeare est « une tragédie du désir » : « Il y a quelque 

chose qui ne va pas dans le désir d’Hamlet. » 

Lacan met particulièrement en relief  quatre points saillants. 

-  Son père mort apparaît à Hamlet sous la forme d’un  ghost,  c’est-à-dire d’un fantôme ou d’un 

spectre. Que lui dit-il ? Il parle à son fls de sa mort et lui révèle la vérité. Chose importante, donc  : 

Il  sait.  Il  sait qui l’a tué et comment il  a été tué. La question se pose : Comment peut-il savoir, 

puisqu’il est mort ? En tout cas, l’« esprit » de ce père mort est condamné à errer la nuit et à être 

enfermé le jour dans la prison des fammes de l’enfer. Quelles fautes a-t-il donc commises ? Lacan 

met l’accent sur cet « aveu » :  [I was] cut off  even in the blossom of  my sin  – « J’ai été surpris [par la 

mort] dans la feur de mes péchés ». Le défunt roi révèle alors à Hamlet qu’il s’agit à la fois d’un 

meurtre et d’un adultère, évoquant ainsi, d’emblée, sa femme et le désir de celle-ci (the will of  my  

queen). C’est précisément de ce meurtre et de cet adultère qu’il demande à Hamlet de le venger. Il  

apprend à son fls que c’est son oncle qui l’a empoisonné en lui versant une fole de poison dans 

l’oreille. Qu’est-ce que ce poison ? À quoi est-ce que cela renvoie ? À quelles méchantes paroles ? 

On ne sait. Mais s’il y a quelqu’un qui est empoisonné par l’oreille, fait remarquer Lacan, c’est bien 

Hamlet. Le poison est, pour lui, la parole de son père mort. 

- Si l’acte, c’est y arriver, Hamlet, lui, n’y arrive pas. La position d’Hamlet par rapport à son acte est 

celle d’une  procrastination. Il le remet à plus tard. Accomplir l’acte, ce serait faire un choix. Or, il 

hésite. Acte III, scène I – Hamlet est prisonnier de l’enfer d’un choix : « Être ou ne pas être, c’est la 

question ».  Gœthe  a  certainement  pris  appui  sur  ce  qui  est  dit  par  Hamlet  dans  son  fameux 

monologue. « C’est la pensée qui fait que le malheur a si longue vie. », affrme-t-il. La pensée, en 

effet, suspend l’action. « La réfexion fait de nous des lâches », dit-il encore. Hamlet n’arrive pas à 

« plier son âme », à se décider. Aussi se traite-t-il de lâche. C’est, dit Lacan, le point culminant du 

deuxième acte (acte II, scène II) : « Mais moi, mais moi, / Inerte, obtus et pleutre, je lanterne / 



Comme un Jean-de-la-Lune, insoucieux de ma cause, / Et ne sais dire rien ! » Plus loin : « Suis-je 

donc un lâche ? / Qui me traite d’infâme ? Qui vient me casser la fgure ? / Qui vient m’arracher la 

barbe  et  me  la  jeter  aux  yeux,  /  Et  me tirer  par  le  nez,  et  m’enfoncer  dans  la  gorge  /  Mes  

mensonges, jusqu’aux poumons ? Qui me fera cela ? » Plus loin encore : « Oh, me venger ! / Mais 

quel âne je suis ! Et qu’il est beau / Que moi, le tendre fls d’un père assassiné, / Moi que ciel et 

enfer poussent à se venger, / Je déballe mon cœur avec des mots, des mots / Comme ferait une 

flle ! » Qu’arrive-t-il, en effet ? Acte III, scène III – Hamlet doit se rendre dans la chambre de sa 

mère. En chemin, il aperçoit Claudius, celui-là même que, dans la scène II de l’acte II, il s’est mis 

soudain  – alors  qu’il  était  seul  –  à  injurier :  « Quel  scélérat !  /  Quel  être  de sang,  de stupre ! 

Dénaturé, sans remords, / Et dissolu, et perfde ! » Il le voit, là, à genoux, en train de prier. Il le tient 

à sa merci. Il tire son épée. La vengeance est à la portée de son bras. Il pourrait le tuer. Mais il 

s’arrête. Pourquoi ? S’il le tue, Claudius n’ira pas en enfer. Serait-ce là se venger ? Comme son père 

« a été fauché dans la feur de ses péchés », il veut que son oncle le soit aussi : « Non, mon épée ! / 

Réserve-toi  pour  un coup plus  horrible,  /  Et  quand il  sera  ivre,  ou  fou  de  colère  /  Ou dans 

l’incestueux plaisir de son lit, […], / Alors, renverse-le ! » Hamlet, évoquant « l’incestueux plaisir de 

son lit », pense donc, ici, à sa mère. C’est bien de son désir à elle qu’il est question. Ce qui retient, 

en fait, Hamlet, selon Lacan, c’est qu’il y a quelque chose de fort qui attache sa mère au meurtrier 

de son père. Il avance, à cet égard, que Claudius incarne, aux yeux d’Hamlet, le phallus réel et que, 

par conséquent, c’est ce phallus réel qu’il s’agit de frapper. Le phallus réel ? C’est-à-dire le signifant 

en tant que tel de la puissance. Si Hamlet retient son bras, c’est parce qu’il sait que ce qu’il a à  

frapper, ce n’est pas ce personnage qu’il méprise (A king is a thing of  nothing), mais le signifant même 

de la puissance. Acte V, scène 2 : En fn de compte, Hamlet ne réussit à frapper le roi qu’après avoir 

été lui-même blessé à mort par  the treacherous instrument, par « l’arme de la trahison ». Il aura donc 

fallu ce sacrifce de l’amour de soi : le coup n’atteint le roi qu’après l’avoir mortellement traversé, 

lui ! 

- Le paroxysme de la pièce, dit Lacan, est la scène avec la mère (acte III, scène IV). Le point-pivot,  

précise-t-il, c’est cette « rencontre ». « Qu’ai-je fait ? », demande sa mère à Hamlet. Elle a trahi les 

vœux du mariage, lui répond-il. Il met ainsi l’accent sur cet « acte » qu’est l’adultère : « Un acte 

tel / Qu’il souille de la pudeur la rougeur aimable […] / Oh, c’est un acte / Qui fait du vœu  

nuptial le même mensonge / Qu’un serment de joueur […] / La face  [du ciel] en est malade de 

dégoût ! » Hamlet affrme alors que sa mère n’a pas trahi son père par amour. C’est d’autre chose 

qu’il s’agit. Ce qui est en cause, c’est the hayday in the blood, c’est-à-dire « l’ardeur du sang » ! Pourtant, 

lui dit-il : « À votre âge, l’ardeur du sang se calme et, maîtrisée, se fe à la raison. » Est-elle aveugle ? 

Comment ne peut-elle pas faire la différence – ce sont là les termes de Lacan – entre un objet digne  

(son père) et un objet indigne (son oncle) ? Elle devrait avoir honte :  Oh shame, where is thy blush ? – 

« Honte,  rougiras-tu ? »  La reine  ne  supporte  pas  ces  reproches :  O Hamlet,  speak  no  more.  Mais 



Hamlet s’en prend précisément au désir de sa mère. Il ne lui épargne rien : « Et cela pour vivre / 

Dans la rance sueur d’un lit graisseux, / Et croupir dans le stupre et […] forniquer / dans une 

bauge ordurière. » C’en est trop : O Hamlet, speak to me no more. Hamlet se met alors à insulter le roi : 

« Un assassin, un rustre, / Un pantin ! Le vingtième du dixième, / Et même pas, de votre maître 

ancien. / Un singe de nos rois ;  un aigrefn du trône et du pouvoir, qui a saisi  / La précieuse 

couronne / Et qui l’a empochée ! » Le fantôme de son père, qu’il est seul à voir, apparaît alors un 

instant à Hamlet. Lacan met l’accent là-dessus. Le ghost prononce cette phrase qui étonne : O, step  

between her and her fghting soul – « Glisse-toi entre elle et son âme qui est en train de combattre ». 

Lorsqu’un sujet est en analyse, se glisser entre lui et lui, c’est, dit Lacan, ce que fait un analyste.  

Speak to her, Hamlet – « Parle-lui, Hamlet », lui dit le ghost. La reine n’en peut plus : « Hamlet, tu m’as 

brisé le cœur en deux. » Alors, en effet, Hamlet lui parle. Il lui demande de ne pas aller, le soir 

même, dans le lit  de son oncle,  de rompre ainsi les liens de l’habitude,  ce monstre dévorant.  Il  

l’invite  à  s’abstenir  dès le soir  même, car,  lui-dit,  à l’abstinence aussi  bien l’on s’habitue.  Mais,  

quand, à la fn de la scène, elle lui pose la question : « Que dois-je faire ? », il lui répond : « Ne faites 

rien de ce que je vous ai demandé », la renvoyant ainsi au lit de Claudius : Let the bloat king tempt you to  

bed – « Que ce roi bouff encore vous attire à sa couche ».  Sous-entendu, dit Lacan : Elle est ce 

qu’elle est. Et Lacan reste dans le ton de la crudité shakespearienne, lorsqu’il fait dire à la mère 

d’Hamlet : « Je suis ce que je suis, avec moi il n’y a rien à faire, je suis une vraie génitale. Moi, je ne 

connais pas le deuil. Elle est simplement un con béant. Quand l’un est parti, l’autre arrive. C’est de 

cela qu’il s’agit. » À la toute fn de la scène IV du troisième acte, Hamlet révèle à sa mère qu’il feint 

la folie par ruse. Elle lui promet de ne pas en souffer mot. 

- Lacan  l’indique :  Ophélie  est  essentielle.  C’est  sur  elle  que  tombe  Hamlet  aussitôt  après  sa 

rencontre  avec  le  ghost.  Acte  II,  scène  I  –  Ophélie  fait  à  son  père,  Polonius,  le  récit  de  cette 

rencontre : « J’étais dans ma chambre, / Quand Monseigneur Hamlet, le pourpoint tout délacé, / 

Sans chapeau, […], / Pâle comme son linge, les genoux qui s’entrechoquaient, / Et la mine aussi 

pitoyable que si l’enfer / L’eût relâché pour dire ses horreurs […] / Le voilà qui se jette devant  

moi ! […] / Il a poussé un soupir si profond et si pitoyable / Qu’il semblait qu’il dût faire éclater son 

corps / Et mettre fn à ses jours. Etc., etc. » Lacan parle ainsi, à propos de l’état dans lequel Hamlet 

se trouve après la rencontre avec son père, d’un moment de « dépersonnalisation ». L’interprétation, 

par Polonius, de cet état est : This is the very ecstasy of  love – « C’est le délire même de l’amour ». Acte 



II,  scène II  – Polonius lit  à la reine quelques  lignes d’une lettre d’amour qu’Hamlet  a écrite à 

Ophélie et que celle-ci, par devoir d’obéissance, a remise à son père : « Doute que les étoiles soient 

du feu, / Doute que le soleil se meuve, / Doute de la vérité même, / Ne doute pas que je t’aime. Ô 

chère Ophélie, […], que je t’aime par dessus-tout, ô toi qui vaux plus que tout, n’en doute pas. » 

C’est alors que Polonius informe la reine de ce qu’il a ordonné à sa flle de to lock herself  from his resort 

– de « se fermer à ses requêtes », de n’accepter aucun message, de ne recevoir aucun gage de son 

amour. Conclusion de Polonius : C’est de cet éloignement d’Ophélie que vient la folie d’Hamlet. 

Acte III, scène I – Ophélie rappelle à Hamlet « les mots d’un souffe si doux » qu’il lui a adressés. 

Elle  lui  reproche alors de se montrer  cruel.  Lacan insiste  sur ce  « retournement » :  Hamlet  dit 

d’abord à Ophélie : I did love you once – « Je vous ai vraiment aimée » pour lui dire ensuite : I loved you  

not – « Je ne vous aimais pas ». Hamlet, en effet, est cruel parce qu’il y a quelque chose qu’il ne veut 

pas savoir : c’est que, à travers cet amour, l’existence même d’Ophélie est en jeu. Il ne reste plus à  

Ophélie qu’à laisser cet amour et à reconnaître qu’elle s’est trompée. Hamlet s’en prend à elle avec 

brutalité : « Va-t’en dans un couvent ! Pourquoi procréerais-tu des pêcheurs ? […] Vite au couvent, 

et adieu … » Il apparaît ainsi qu’Hamlet n’a plus de désir. Ophélie a cessé d’être une femme pour  

lui. S’il la repousse, c’est qu’il ne voit plus en elle que la mère qu’elle pourrait être – la mère de tous  

les péchés. Ophélie est donc, pour Hamlet, le phallus, en tant qu’elle incarne, dès lors, la fécondité 

de la vie. C’est précisément ce qu’Hamlet rejette – que la vie puisse donner la vie. Il maudit la 

femme qui est susceptible de devenir mère, car c’est à cause de celle qui donne la vie que le péché se 

transmet de père en fls. Acte IV, scène V – Polonius est mort. La folie d’Ophélie éclate au grand 

jour : « Il est mort, il est mort, […], / Il est mort, il est enterré, / À sa tête est l’herbe fraîche, / Une 

pierre est à ses pieds. », dit-elle en chantant. Acte V, scène I – Ophélie s’est donné la mort. Au bord 

de  sa  tombe,  la  reine  déclare  qu’elle  a  eu  l’espoir  qu’Ophélie  épousât  Hamlet.  C’est  sur  ces 

entrefaites que Hamlet lui dit : I loved Ophelia – « J’aimais Ophélie ». 

L’articulation de ces quatre points cruciaux montre que Lacan lui-même, si je puis dire, a traversé 

cette pièce comme une fèche qui court vers sa cible. Il donne à l’écriture de ce drame sa véritable 

résonance, son réel relief  – son énergie, sa force, son souffe ! 



*****

Patrice Chéreau, 

le désir en acte
Catherine Stef

De Teresa Stratas incarnant la Lulu de Wedekind dans 

l’opéra d’Alban Berg jusqu’au dernier acte suspendu 

par sa mort, Patrice Chéreau n’a jamais cessé depuis 

quarante  ans,  sur  toutes  les  grandes  scènes 

européennes, de mettre en scène la violence et la beauté du désir, sombre et lumineux.

C’est sous ce trait que François Regnault le dépeint dans ses écrits sur le théâtre, « Eros ou comment 

se débrouiller avec ce qui manque » (1). Extrême beauté, violence exténuante, écrit Brigitte Jaques-

Wajeman dans Lacan Quotidien ce mardi 15 octobre.

La disparition de cet  immense artiste  laisse  un vide,  un manque,  à  la hauteur de son éthique.  

Incessamment, saisir le désir, et le montrer, sans pudeur, sans retenue, dans sa crudité, son abjection  

et  sa  beauté  :  Bernard-Marie  Koltès,  La  Dispute de  Marivaux,  Richard  II de  Shakespeare,  La 

Tétralogie de Wagner ,  Elektra en juillet dernier à Aix en Provence… et au cinéma,  La chair de  

l’orchidée, L’homme blessé, La Reine Margot…

Mais c’est sa vision de Lulu, l’opéra d’Alban Berg, exhumé, mis en scène en 1979, et ce qu’il a pu en 

écrire (2), qui me revient aujourd’hui, en écho avec le thème des prochaines Journées de l’ECF, « Le 

trauma, bonnes et mauvaises rencontres avec le réel dans la cure analytique ». 

Lulu se construit sous nos yeux, dit-il.  Elle devient Lulu au fl de ses rencontres, mais elle vient 

d’ailleurs. Elle laisse se déposer sur elle les rêves des hommes, les cauchemars du sexe masculin. 

Elle ? Elle ne dément pas cela. Au contraire, elle le   réalise. Et il faut, pour cela, qu’elle naisse de 

l’ordure, pour que les autres soient purs. En vérité, elle naît de nulle part. Elle n’hérite de rien… Ja 

gewiss, Ich bin ein Wunderkind… je suis un miracle…

Une grande pureté la fait s’effacer et réaliser le fantasme de ceux qui, autour d’elle, sont attirés par  

le vide. Car toute cette agitation ne la concerne pas. Elle est le vide. Le peintre lui dira : je n’ai plus 

rien depuis que je t’ai. Elle se fait monnaie d’échange, seule contre tous. Minuscule force infnie, dit  

Patrice Chéreau, violence des hommes incarnée dans cette silhouette fragile de Teresa Stratas sur la 

scène de l’Opéra de Paris. Et ce n’est pas par hasard, selon Patrice Chéreau,   si un jour en 1930, 

cette vieille pièce de Wedekind ressurgit dans l’esprit d’Alban Berg, qui a composé son opéra entre  

1932 et 1935 (3). Ses raisons se trouvent dans le monde qui est alors le sien. La pièce de Wedekind 

existe, irrespectueuse, vulgaire, bouleversante, et Lulu est plus réelle que jamais. Peut-être que ce 



Schön si puissant, fnançait déjà Hitler… Le nazisme s’était déjà levé, et la présence incroyable de 

ce petit animal oriental dans cette bourgeoisie allemande allait tout dérégler…

Avec sa mise en scène, Patrice Chéreau dit avoir probablement cherché à bâtir un  pont entre 1930, 

Berg  et  son  époque.  En  février  1979,  on  voyait  à  Paris  Teresa  Stratas  se  débattre  dans  les 

architectures funéraires de Richard Peduzzi, dans ce marbre noir ou vert-de-gris, dans ce Leviathan 

du crime, dans le spectacle permanent de ces intérieurs bourgeois à quoi répondent au troisième 

acte  ces  lavatories  sinistres,  ces  passages  publics,  ces  couloirs  souterrains,  comme  on  les  voit 

aujourd’hui dans les grandes métropoles, où chacun tente de   vivre son destin solitaire. Celui de 

Lulu sera de médiocrement chercher sa mort et de la trouver dans l’ultime scène d’amour avec Jack 

l’Éventreur.

Quand le  désir  habite  la  scène,  le  théâtre,  le  cinéma en  sont  sublimés.  Depuis  Œdipe  jusqu’à 

Hamlet, de Marivaux à Bernard Marie Koltès, de Wotan à Lulu, le désir en acte de Patrice Chéreau 

a traversé nos scènes et nos rêves…

(1) : Regnault F., Théâtre-Solstices, Ecrits sur le théâtre-2,  Conservatoire National d’Art dramatique, Actes Sud, juin 2002
(2) : On peut lire le texte de Patrice Chéreau en présentation du livret de l’opéra Lulu d’Alban Berg, publié par Deutsch 
Grammophon.
(3) : Frank Wedekind a remanié plusieurs fois les deux pièces suivantes : L'Esprit de la terre, en allemand Der Erdgeist (1895), 
et La Boîte de Pandore, dont le titre original est Die Büchse der Pandora (1903), jusqu’à ce qu’elles paraissent sous le titre de 
Lulu en 1913 dans ses œuvres complètes. Le compositeur, Alan Berg s’en empare à son tour pour composer son livret 
d’opéra en trois actes, Lulu, dont la première création sous sa forme inachevée sera donnée en 1937 à Münich. En 1963, 
Friedrich Cehra achève l’orchestration de la troisième partie. C’est donc en 79 à l’opéra de Paris que la pièce achevée 
sera jouée, sous la direction de Pierre Boulez et dans la mise en scène de Patrice Chéreau. 

*****

À L’Odéon : Patrice Chéreau - Un hommage
Au théâtre de l’Odéon, dimanche 3 novembre à 20h, de nombreux amis, des proches, des collabora-

teurs, qui ont accompagné cet immense artiste, rendront un hommage à l’homme de théâtre, de ciné-

ma et d’opéra que fut Patrice Chéreau.  Avec amitié, tous viendront partager un souvenir, un texte... 

En présence notamment de Charlotte Rampling, Gérard Desarthe, Isabelle Huppert, Michel Piccoli,  

Marianne Faithfull,  Thierry Thieû Niang, Jane Birkin, Philippe Calvario...  La soirée sera ponctuée 

d’extraits de ses flms et de documentaires sur son travail, ainsi que d’œuvres musicales interprétées par 

l'Ensemble Intercontemporain.

Entrée libre dans la limite des places disponibles. Place de l’Odéon, Paris 6e.



Signer la pétition / de petitie ondertekenen

L’ensemble des Ecoles, Sociétés et Associations psychanalytiques de 
Belgique – FABEP – lance aujourd’hui un

APPEL DES PSYCHANALYSTES AUX PARLEMENTAIRES
de BELGIQUE

Nous vous invitons, tous, très largement, à signer celui-ci en cliquant
sur le lien suivant

http://bfpv.fabep.be

*********

Parution d’une nouvelle publication 
apériodique bilingue dans notre 

champ !

Le Forum des psychanalystes n°1
 Le premier numéro vous sera envoyé 

gratuitement en format papier et sera très 
largement diffusé. Chaque numéro 

suivant sera disponible au prix de 10 
euros 

Appel aux abonnements

Nous  avons  besoin  de  votre  soutien 
massif  pour  cette  publication destinée  à 
l’opinion  éclairée.  Abonnement  dès 
maintenant pour 3 numéros : 25 euros, 
par virement bancaire

ACF-Belgique
068–0929750–32

IBAN : BE90 0680 9297 5032 – BIC : 
GKCCBEBB 

Communication : « abonnement Forum 
des psychanalystes »

************
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▪ecf-messager@yahoogroupes.fr ▫ liste d’information des actualités de l’école de la cause 
freudienne et des acf ▫ responsable : philippe benichou
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• À l’attention des auteurs 
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lacanquotidien.fr  en cliquant sur "proposez un article",
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