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Patrice Chéreau, la sombre beauté

du théatre
Brigitte Jaques-Wajeman

J'ai découvert les spectacles de Patrice Chéreau alors que j'étais encore
éleve d'Antoine Vitez. Méme si l'aura intellectuelle de Vitez m'a d'abord et
pour toujours profondément marquée, la découverte de Chéreau et I'attente
de ses créations ont accompagné mes années de formation et quasiment
toute ma vie de théatre.

J'ai été tout de suite frappée par la beauté, la sombre beauté de son théatre,
qui donnait a ses spectacles une profondeur poétique jamais vue. Beauté
inégalée des décors de Richard Peduzzi et des éclairages d'André Diot
d'abord, ou I'ombre le disputait a la lumiéere, et créait un monde mystérieux,
dans lequel les acteurs promenaient un jeu totalement neuf, cruel et
passionné. Le théatre a été fondamentalement transformé par l'apparition
de cette beauté, mais aussi par la mise en jeu violente, sauvage des corps
des acteurs, par une érotique, un perpétuel je t'aime moi non plus, qui a
I'époque bravait toute bienséance. Au théatre comme a l'opéra. Que ce soit
Le Ring de Wagner a Bayreuth, Lulu de Berg a I'Opéra de Paris, Peer Gynt




d'Ibsen au Théatre de la Ville, Combats de negres et de chiens a Nanterre,
Dans la solitude des champs de coton de Koltes a Ivry, cette extréme beauté
meélée a une violence parfois exténuante ont fait de ses mises en scene des
événements inoubliables.

Je songe particulierement a 1'événement que fut La Dispute de Marivaux,
dont Francois Regnault avait fait le prologue. L'audace tragique, quasi
mystique, du traitement de la piece a changé, pour de longues années, la
lecture de Marivaux.

Avant Chéreau, la scene francaise était plongée dans des décors vieillots,
faits souvent, quand ils se voulaient "modernes"”, de tubulures d'une rare
laideur. J'ai recu les spectacles de Chéreau comme une délivrance et une
raison nouvelle de croire a la puissance merveilleuse du théatre.
"Quand quelque chose vient au jour, que nous sommes forcés d'admettre
comme nouveau, cela crée sa propre perspective dans le passé”, disait
Lacan et c'est ce sentiment que Patrice Chéreau réussissait a nous offrir
dans la plupart de ses grandes mises en scene.




Détroit (II) : Le rock et ses dégats

Luc Garcia

Sixto Rodriguez est ce chanteur dont la fable le voudrait maudit des USA,
qui avait signé pour le fameux label Motown! avant de s'en faire congédier,
puisqu'il ne vendait pas ses albums.

Un documentaire intitulé Sugar Man? lui fut récemment consacré, révélant

comment des impresarios, des producteurs, bref tout un petit monde
rompu a l'exercice, est allé chercher chez lui le chanteur, reconnu puis
retombé dans l'oubli et la pauvreté, puis lI'a amené sur scene. Le
documentaire prit une ampleur inattendue, et a I'heure méme d'écrire ces
lignes, il est désormais disponible en plusieurs langues, en téléchargement,
chez les distributeurs et les supermarchés de quartier, globalement partout
ou s'achete de la variété musicale.

Car, miracle d'une époque ou les
frontieres faisaient barrage, en
Afrique du Sud, trois décennies
durant, on a écouté ses albums,
ses chansons, sans que lui n'en
sache rien, et sans qu'il n'en voit
la moindre couleur - en droits
d'auteurs s'entend. Sixto
Rodriguez, l'inconnu célébre de
I'avoir été si longtemps. Le
documentaire  relate  cette
aventure, si ce mot convient
bien.

Il y eut alors dans I'atmosphere comme un petit quelque chose a se faire
pardonner.
Aujourd'hui encore, personne ne sait comment les disques de Rodriguez




ont pu étre exploités, par qui, de quelle maniere, ou est passé l'argent, et
cela alors qu'il n'eut plus le moindre contrat. Certains se sont méme
demandés si le chanteur avait bien existé un jour. Logique, lorsque la loi
dévisse, lorsqu'elle est violée, lorsque ses garants, les juristes, ont pour
fonction justement de garantir la dévissée, la suspicion s'enclenche. Les
albums de Sixto Rodriguez furent disponibles sur la plate-forme d'achat de
musique iTunes, le bouche a oreille fonctionna a plein régime, et c'est ainsi
qu'une tournée mondiale fut concoctée. Guichets fermés a chaque fois.
Passage a Paris en juin, déconvenue, les SMS commencaient a faire le tour
de Paris, puis les vidéos sur Internet également. Il fallait en convenir, le
chanteur ne tenait pas sur ses jambes, ses filles I'ont piloté jusque devant le
micro, sa voix était partie, ailleurs, et lui devient aveugle, de plus en plus.
C'était beaucoup lui faire porter : I'argent dissout, et aussi faire croire, aux
« vrais gens » dont on parle, que chacun a son paradis de réussite caché
dans un pays lointain, un disque, une chanson, qui se diffuse a vos dépens,
et une heureuse surprise a la veille de votre retraite de platrier : vous étes
une star et vous ne le saviez pas. Modulo, que tout cela fleure bon le
détournement de la loi, et les jeux d'argent obscurs. Paroxysme de 1'Autre,
énorme, gonflé a mort, tellement que vous n'en réchappez pas. Et la dette
gigantesque. Celle des « vrais gens ».

Sixto Rodriguez est né, a vécu, et vit encore a Détroit. Décidément, il y a des
endroits, comme ¢a, qui ont le dos bien large.

«I'd blow up the place and start all over » (« Nous devrions faire tout
sauter, et tout reprendre a zéro »), a lancé le maire de Boston, Thomas
Menino, en aoiit dernier dans le New York Times Magazine, a propos de
Détroit. Ca ne manquait pas de piquant de la part de 1'édile d'une ville qui
venait de subir un spectaculaire attentat. Et c'est la l'autre versant de
Détroit : cette ville agglomere l'insupportable de ce qu'un pays ne veut pas
assumer dans ce qu'il porte en méme temps d'infini, de tragique et de
disponible, toutes vannes ouvertes sur la pulsion de mort, cette notion qui a
valu a Freud tant d'incompréhension. Sixto Rodriguez est comme la ville
qu'il habite : un paratonnerre, un exutoire pour ames sensibles, a voiler de
quel réel on parle. Détroit devient célebre comme son chanteur, désormais
les photographes se précipitent pour attraper les maisons alignées dans des
rues désertes, ou des retraités se demandent si leur pension sera versée,
puisque déja leur maison ne vaut plus rien.




A sa maniére, Sixto Rodriguez avait vu cruellement juste : il a laissé filer le
bateau, s'est enfermé dedans, il avait parlé d'une dérive sociale avant
qu'elle éclate a la figure de 1I'Opinion, cette machine a laver le linge salle en
batterie. Des managers le drivent comme les évaluateurs spéculent sur la
chute de la ville. On veut le faire passer pour un artiste maudit, alors qu'il
fut un artiste sans ceuvre, paroxysme de l'artiste aussi bien. On en restera a
ce constat redoutable : un malentendu radical est venu se porter sur le
corps de cet homme. On vient radiographier la ville pour constater que ses
chaires sont en squelette, et 1'on cherche dedans un mystére qui n'en est
pas un : la pénombre des jeux a se faire peur d'avoir peur.

Car, désormais, Sixto Rodriguez a disparu de la circulation. Pour s'en
convaincre, aller sur Google Actualités. Taper le nom de l'artiste. On
apprend que dans telle ville de province, un chanteur inconnu a repris un
titre, que, dans telle petite salle, sera produite une rediffusion, on ne dit
plus du film Sugar man mais une rediffusion, puisqu'on est censé avoir
épuisé le dossier.

Il existe deux manieres de confisquer la parole. Celle de la faire taire, par
exemple par ostracisme médiatique. Il en existe une autre: celle de la
donner, de la faire ouvrir colite que colite. Sixto Rodriguez est celui a qui les
deux régimes ont été appliqués.

Notes :
1 - http://fr.wikipedia.org/wiki/Motown
2 - http://fr.wikipedia.org/wiki/Sugar_Man
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Un bicentenaire : Seren Kierkegaard

Dominique-Paul Rousseau

L’année 2013 féte le bicentenaire de la naissance de Kierkegaard - 5 mai
1813-11 novembre 1855. Au Danemark, des expositions, des visites, des
offices religieux dans tout le pays. A Copenhague, 'université présentera
une nouvelle édition des ceuvres complétes en cinquante-cing volumes. A la
bibliotheque royale!, on a pu découvrir une formidable exposition sur
différents aspects de la vie du philosophe et voir les originaux de lettres a
Regina Olsen, des pages de son journal et son testament dans lequel il legue
tout ce qu'’il possede a son seul amour terrestre.

A Paris, a la Maison du Danemark?, se sont déroulées une série de
conférences et de manifestations artistiques.

En ce mois d’octobre 2013, les expositions se poursuivent: au Musée de
Copenhague, les réflexions sur I'amour de Kierkegaard sont le point de
départ d’'une exposition sur les différences et les conflits existant entre les
idéaux amoureux de notre époque et la vie de tous les jours au XXleme
siecle3; le Musée d’histoire nationale du chateau de Frederiksborg met, si
I'on peut dire, a la disposition de Kierkegaard ses pieces consacrées a I'age
d’or danois: les citations du philosophe commentent les portraits des
personnages importants de son époque accompagnés de vues de la ville de
Copenhague*, etc. On peut consulter sur http://kierkegaard2013.dk
I’ensemble des manifestations prévues jusqu’a fin 2013.

Dans le champ freudien, on citera deux livres remarquables: Lacan et
Kierkegaard® de Rodolphe Adam et Une analyse avec Dieu® de Yves
Depelsenaire. Nous y ajouterons I'excellent L’angoisse chez Kierkegaard et
Lacan” de René Rasmussen, paru cette année.



http://kierkegaard2013.dk/

Kierkegaard et la vérité

« La vérité, c’est Kierkegaard qui la donne »8, écrit Lacan.

Le discours de la science se fonde sur I'idée d’une vérité qui ne s’atteint que
par I’éradication de la subjectivité. Kierkegaard affirme le contraire: la
vérité se trouve justement au fond de cette subjectivité rejetée. En ce sens,
la vérité ne peut pas faire 'objet d'un savoir. Si la vérité ne peut étre sue, en
revanche, elle peut étre vécue. La vérité est du ressort de I'étre.

Kierkegaard, grand lecteur des textes saints, peut s’appuyer sur I'évangile
de Jean. On trouve, en effet, le dialogue suivant entre Jésus et Pilate (Jean,
18, 37-38) : « Pilate lui dit : Toi, tu es donc roi ? Jésus répondit : C'est toi qui
dis que je suis roi. Moi, si je suis né et si je suis venu dans le monde, c’est
pour rendre témoignage a la vérité. Quiconque est de la vérité entend ma
voix. Pilate lui dit: qu’est-ce que la vérité ? »°. Fin du dialogue. Pilate, a la
demande de la foule, relache le bandit Barabbas et lui livre Jésus.

Jésus ne « sait » pas étre le roi des Juifs. Il rend témoignage, il est « martyr »
de la vérité. Pilate tient un discours qui cherche a distinguer le vrai du faux,




il veut savoir la vérité. Mais Jésus ne lui répond que par le fait qu’il soit né.
Autrement dit, la réponse de Jésus a Pilate, c’est son existence.

De méme, lorsque, quelques pages avant « Jésus devant Pilate », Thomas
demande au Christ : « Seigneur, nous ne savons pas ou tu vas ; comment en
saurions-nous le chemin ? Jésus lui dit : C’est moi qui suis le chemin, la vérité
et lavie » (Jean, 14, 5-6).

Ainsi, c’est l'existence et non la connaissance qui permet d’accéder a la
Vérité.

L’'ironie selon Kierkegaard

Le verset 37 du chapitre 18 de Jean donne aussi une indication précieuse :
« Quiconque est de la vérité entend ma voix ». La vérité, ¢a s’entend, donc.
Plus que ca ne s’écoute, si I'on met « entendre » du c6té de la lettre et de la
jouissance et « écouter » du c6té du sens et du discours.

Aussi, « gardez vous de comprendre », recommandait Lacan, en tant que
comprendre releve du savoir. Ce en quoi Lacan partageait I'idée de
Kierkegaard selon laquelle «Il est précisément correct de ne pas étre
compris, car par la, on est garanti contre tous les malentendus »10.




Or, si 'on ne veut pas étre compris, c’est-a-dire si 'on veut étre « témoin »
de « I'incompréhensible » vérité, on peut avoir recours a l'ironie.

« Le concept d’ironie constamment rapporté a Socrate »!! est la these de
philosophie de Kierkegaard soutenue le 29 septembre 1841 et publiée la
méme année.

D’apres Sarah Kofman, pour Kierkegaard, Socrate est totalement
ironiquel? : lorsqu’il interroge son interlocuteur, c’est pour réduire a néant
ses opinions en en faisant ressortir toutes les contradictions. A la différence
de Platon et de Hegel, la these de Kierkegaard est que l'action de Socrate
s’'arréte la. Il n’y a pas de second moment - maieutique - ou l'interlocuteur
de Socrate accederait a la connaissance positive d’'un objet. Puisque, comme
nous l'avons dit plus haut, la vérité s’atteint pour Kierkegaard dans la chair
de la subjectivité et non par une démarche rationnelle objective. Ce qui
laisse « une liberté infinie de la subjectivité face a I'objet », commente Sarah
Kofman13.

« On peut, en effet, interroger avec l'intention d’obtenir une réponse qui
donne pleine satisfaction, de sorte que plus on interroge, plus aussi la
réponse prend de profondeur et d'importance ; ou bien, on peut interroger,
non pas en vue de la réponse, mais pour épuiser par sa question le contenu
apparent, et laisser ainsi un vide. La premiere méthode suppose
naturellement une plénitude, et la seconde un vide; la premiere est la
méthode spéculative, la seconde, la méthode ironique. Or, c’est cette
derniere que pratiquait surtout Socrate. »14

Celui qui est ironique est inassignable. Impossible de I'arréter pour le fixer
dans une image, impossible de le voir.

Par contre, il peut s’entendre... pour qui a une bonne oreille pour entendre !
L’ironie est une question d’oreille pour Kierkegaard.

L’ironie, c’est-a-dire I’équivocité, est un premier moment nécessaire a la vie
humaine puisqu’elle lui permet de s’arracher aux choses finies du monde.
Pour se diriger ensuite vers I'infini, et se préparer ainsi, selon Kierkegaard,
un autre moment de I'existence : I'humour religieux.




Notes :

1 http://www.kb.dk, Den original Kierkegaard, exposition du 23 avril 2013 au 28 septembre 2013.

2 http://www.maisondudanemark.dk

3 Keerlighedens gerninger og genstand (Actes et objets d’amour), www. copenhaguen.dk

4 Sgren Kierkegaard og den dansk guldalde (S.K. et ’age d’or danois), www.dnm.dk

5 Adam R., Lacan et Kierkegaard, PUF, 2005.

6 Depelsenaire Y., Une analyse avec Dieu, La lettre volée, 2004.

7 Rasmussen R., Angst hos Lacan og Kierkegaard og i kognitiv terapi, Forlaget spring, 2013.

8 Lacan J., Le Séminaire, Livre X, L ’Angoisse, legon du 21 novembre 1962, Paris : Seuil, 2004.

9 Evangile de Jean, La Nouvelle Bible Segond, Société biblique francaise, 2002, p. 1058.

10 Kierkegaard S., Post-scriptum aux miettes philosophiques, Paris : tel, Gallimard »

11 Kierkegaard S., Le concept d'ironie constamment rapporté a Socrate, traduction P.-H. Tisseau & E.-M.
Jacquet-Tisseau, (Euvres complétes, tome 2, Paris, Editions de 'Orante, 1975.

12 Kofman S., Socrate(s), Paris, Galilée, « La philosophie en effet », 1989.

13 Kofman S., « Une vie, une ceuvre. Kierkegaard» sur France Culture en 1989, disponible sur « You tube ».
14 Kierkegaard S., Le concept d’ironie constamment rapporté a Socrate, Editions de I’orante, Paris, 1975, p. 35.
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